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Cé mitngilidan éng rit cd diic, sing am thim, nubi con vOt lam bl n.

ThuD nhD anh ting c6 it nhilu kO nidm vOi lodi chim bilt néi nay. 0. B0 coi, hdi 0y anh la chu bé
con vlicai diu hittron 0m nhD gao dla, vang I0i ba ngoli dem x6i ché qua bil u ba Minh Sanh.
Tr00c day chu bé da nghe 10 m chuyl n hoang diIng v ba cl gin tram tuli nay, ring ba sng
mOt minh, ngay la ngd0i, dém la quO, rdng ba thd vong, nhang khai Iu mu, trong nha &m di0ng
hin don.

Nha ba Minh Sanh clnh 6 ban, culi con dl0ng dit chui di0i vom tre rdp mat. Chu bé cllm cai
tay n0i c0a ba ngoli, nhén chan nhin vo cing. NOa cai ndn nha bl 1an gin sOp blird cla mit
cay me ritto. COt keo xOu x0o. DOOI gl c me co hai cai I0ng chim va dam chlu sanh mi mil ng.
Tro trlu vung vai. MOy con ga I0c cOc di qua di I0i. Chu cOt tiDng gui:

“Bali...”

LOp t0c mOt ti0 ng n6i I0nh 16t khéng bil't t0 dau vOng 10i nghe mOn mOt rd rang:
“Bali... cb khach ba.”

ChOa ki 'p phOn 0ng thi mOt ti0 ng khac ti0 p theo ngay:
“Ai noi gi d6?”
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Chu bé hi't hon nhin quanh quit. Ai vly? Khéng cé ai cl. Trong san mi'y con ga nghdnh c0 ngé
lom lom. MOt ga ritd0, cOncl 10id0 lom. Chu slln gai 0c, lay lay cllng rao tre. Til ng néi khi nay
I0irerécOtlén:

“Ba 0i... c6 khach ba.”

LOn nay chu thOt kinh hO'n via g0 n vai dai trong qul n, quang b0 ch xdi ché xull ng dl't, co gio

dl nh chiy, thi t0 gian nha t0i om om bén trong tho ra clp mit sdu hoOm, d0 ghén va cai cin cl
dai ngollng clla ba Minh Sanh. Ba b0 m b0 m nhl dang nhai trl u:

“Oa, nhi. May t0i hii nao? V6 day.”

MOt chd bé con tai xanh tai vai:
“Ba... Trong nha cé... ma.”

Ba Minh Sanh cO0i ngdt. Ba ngolc tay:
“Ma dau ma ma. B0y né. V6 day.”

Chu bé cui xullng 100 m cai tay nii, nhOng I0c dlu ngudy ngudy:
“Con khéng v6 dau. Con s I0m. Con nghe c6 tidng ngl0i.”

Ba Minh Sanh cOt I0i:
“Khéng c6 ai dau. Lam gi cé ai. V6 day. Tao c6 mO me chin. B0 tao gli cho ba ngoli may ndu
chua.”

Chu bé nim chit tay ni, diy cdng bdc vao. Gi6 thUi rao rao trong tan la me. Mui nhang trong
nha ba Minh Sanh thI m béang lang.

“Bali... cb khach ba.”

“Ai noi gi d6?”

LOi hai cai til ng khi nay. Til ng n6i khéng ré dan éng hay dan ba. Cha bé chl p tay ba Minh
Sanh. Ba n6i t0 nh queo nhi thO dang cé ai bén clnh.
“Biltr0i.”
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Chu bé tai mot:

“Ba noi vOiai vy ba?”

“No6i vUi hai con nhing.”

“Nh0 ng nao dau ba?”

“Thi hai con nhilng 0 trong I0ng d6. May khéng thl'y sao?”
“NO bil t n6i hO ba?”

“N6i con gilli hon may.”

“Sao nd bilt néi vy ba?”

“N6 nghe tao ndi rilt rli ndé ndi theo.”

“Hay vi'y ba.”

Chu bé mon men I0i g0 n quan séat hai con chim. Con nhlng mau den 6ng 0, ¢l cé khoang
vang, ding l0c I0, cai mO trong nhi hOt dilu, trén d0 dO0i ndu qulp xul ng b p bl p thd gi bén
trong chO'ng r6. ROi cha b0t cO0i nghiéng ngl a. Hai con chim néi qua nai 01, til ng noi 10 nh 16t
khéng gil ng dan 6ng, khéng gill ng dan ba, nghe the thé. MOt dilu r0t hay 0 gil ng chim nay la
né n6i ma md né khéng hd mi. “N6 ndi trong cull ng hing may Ui,” ba Minh Sanh bl o nh0 vOy.

Ngay hém sau chu tr0 IDi. Chu ngli hang gil bén hai con nhilng. COp mdt sau hoOm, d ghén
va cdi cln cl dai ngol ng da thOt teo nhach long thong clla ba Minh Sanh khong con ghé rin
nda. Ba lly cOm cho con nhiing an, mOt phincOm nfa phin 0t. NO6 m0 10y mO d0, r0i nd noi:
“Ba li... c6 khach ba.” Con bl n cla nd til p theo ngay: “Ai néi gi d6?” Ngil qua. Cha mé hai con
nhOng bu lan bu l6¢c. Chu xin ba Minh Sanh cho chu dem hai con nhlng v nudi. Cha h0a sl
cham s6c cl n thi n. Ba Minh Sanh n6i: “Chl ng nao tao chit tao cho may.”

Chu chl t0ng ngay. Chu hii: “Sao ba lau chit qua vi'y ba?” Ba Minh Sanh cl0ingdt nghUo, I0p
da long thong trén cln cl rung rung gilt gilt. NhO ng ba Minh Sanh chl a ki p chOt thi hai con
nhing da lan ra chit tri0c ba. MOt con chit tri0c, con kia nhd bl n bulln héo chit theo. Chu bé
nglididigdc me bln rdn vlicaillng khéng. Til ng con nhi ng vang v ng nli dau cul n nhi ng
gilt ni0c mitchu chly dai. Cha kéu I0c giing: “Nhing Di... Nhd ng. Chilu muln ma may bl tao
di dau, tao con c6 mit minh, nhing 0i...”

Sau nay I0n [én, khéng con la chu bé na anh cling vl n mit minh. Hinh nhl culc dii cO chii x0
anh. Con nhOng thOithO Ou chia nudi ngay nao da bl di mit. NhO' ng ngl i anh th00ng anh qui
thi chl gi0 d00c mOtthOigian rdiai cing trd mOt. VOt thO0ng c0 khoét mai khdng lanh. Cang

s ng tr0i, cang chan chi 0 ng, anh oan hin mii ngl Ui, tdnh tinh ddm ra hung di, ddc doan. B0 n
bé mit hit khéng con ai. Anh s ng qudnh qul nhi ba Minh Sanh ngay xUa, lam bl n vOi con vit
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ma anh mua di0c 0 chl trdi Chim “C4” ClOnh.

Ngay hém Oy ching hilu do cU duyén gi anh lang thang ra khu chi d6. MOt anh chang mOt
nhan nhd khl d0 ng ban hang. Nhi ng con vt cé canh dil ng trong I0 ng kéu chét chétIm T,
ching hiC u la dang cai va hay dang ca hat. Pam déng bu xung quanh. Anh ding I0i t0 mo. MOt
con chim rt ddp, 16ng n0a vang nla xanh, mit viin den, 00t r00t nhD ngdn ni0c, dang ding
trén canh tay cla nglili ban hang vii mit chan b0 méc vao slli day xich cé nhing cai khoen
bl ng kim lo0i. But cho né mt con cao cao, nd mi [0y ngay, cai mi bl p blp tréng thi0ng qua.
Anh nh con nhing da di0t. NgOOi ban chim bl o:

“Mua di anh. Bl o d0'm hang thilt khdng s gill. Khong thich miln trd tidn. Con vt nay bilt noi
gili l[0m. Anh ndi gi n6 I0p I0i y chang. Bay ne, tui bil u diln cho anh coi.”

Anh ban vt chd m moi néi:
“I love you.”

Con vOt l0p t0c nadi li0n thod ng:
“I love you.”

Anh ta néi till p:
“I miss you.”

ConvittickhOc lop I0i:
“I miss you.”

Anh khodi chi qud, vO tay cOUi khanh khach, khéng cOn trl gia, mua ngay con vit dem vl nha.
NhO 10§ ngd0i ban hang anh ¢t canh con vit d0 né khéng bay di dau dil ¢ xong thao s day
xich di0i chan né. Con vt I0n quln trong nha nhD dda bé. Anh t0ng tiu con vt nh0 bau vit,
cho phép n6 nhily I0ng tOng t0 tr00c ra sau, mudn lam gi lam, mul n pha gi pha. Con vt b00i
mO tum lum nhO ng anh chl ng bao gil philn long. Mi ngay di lam v anh [0y cac lo0i hi't bédng
hit cO cho né an, thay ni0c sOch cho n6 ulng, mua nang mic cho n6 md ko n6 buln, rli anh
trd chuyln vii né. Anh bl o:

“I love you.”
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NO ndi ngay:
“I love you.”

Anh ndéi til p:
“I miss you.”

N6 tic khic I0p I0i:
“I miss you.”

Rult gan héo qult cla anh nhi dl0c ti0i mOttrin mia rao. Oi, dI gi cé dilc nhing I0i ém ai
d6 trong cai biln ngl i 0t 10t nay. Anh khéng cl'n clu cnh ai, khéng cln qui lly ai n0a. VOt0Oi,
may hOn b0 n chung glp tram gdp ngan I0n, nhi ng thd ng ngd0i0y. BO n chung khéng dang

bl ng cai méng chén clla may. Tao chl cIn c6 may trén dlila di. Con vt nghiéng nghiéng
dlu, qudtqudt md. N6 nhly (vi khdng thl bay) Ién ban tay cla chi, rdinhOy Ién vai, Ién d0u
chO. Anh dl yén cho né I0ng hanh. Vi la vi't nén né khéng hil u t0i sao con ng00i I0i mé cailo
hO n cai thOt, chul ng cai gil hOn céi chan. Va ciing vi la vt nén n6 khdng hilu ring du dilc
tOm bli nhOng I0i médng muli cla nd, nli cd dln trong anh v n chl ng tiéu tan, tha cay kim dit0
I0ng qudn cO khom Ién khom xul ng la d@m nhoi nhéi vao da thit.

Vao mit dém mia d0 tuyOt I0nh, anh rd ngdOi trén chil c ghU bén 10 sO0i. Hinh béng ngd i than
hil n ra 1ang dang nhi khéi ma cing cay se nhil khéi. Gian nha I0nh 100 khéng cé ai. Cll nh bén
la con vOt. N6 dllng cu rd. Long ndé x00i l1én nh nhing ldc né bl nh. ChD nd hinh nhD khéng
bul n nghe nhi ng gi n6 nbi. Anh them nghe tidng cda mit ngdOi.

ChOt anh ngdi bOt diy, thi ng thO't gilt minh. Hinh nhd c6 ai vila glicla. Tilng gé clp cOp mii
lc mOt théi thuc, d0p dOn. Ai? Con ai tli tim t6i gil nay? Anh xoay n0 m d0m cla hé ra nhin.
D00 tr0i tuyOt, anh nhin thOy ¢ gai ma anh thué din lau chui nha cla mOituln mitI0n ding
co ro trilc bdc thO m, tay bl ng cai hil p kha to. Cé milc cai ao khoac dan é6ng ma anh da vit di
trong dilng d0 c0, choang chillc khan sOn, mOy d0u ngén tay 16 ra trong céi gang thing I0. Anh
cau may hii:

“Co dincodviic gi? Tuln sau mUitlingay lam vilc cla cd ma.”

Hai méi c6 gai tim té vi Il nh nhing vin hé n0 cO0i. C6 c6 vO bin I0n:
“Ong chO. Ong khéng nhd hém nay la ngay gi sao. Sinh nhit cla éng. Em c6 cai nay mang dlin
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cho 6ng.”

Anh mO cla ma khéng khii ngl ¢ nhién. Cé nay lam vil ¢ cho anh gi n tdm thang nay, lau chui
tOn mOn khO p trong ngoai vi con vt bai tilt bl a bai b0t ¢ chl nao. C6 0y, ciing nhi bt ch ai,
khéng con moi diiDc 0 anh s cOm diing nao trl mOt I0n anh bl nh, ¢6 10 y nlu chao, [0t cam
cho anh an, tr0 ti0 n thi khéng nhin. Khéng I0... C6 géi bl c vao vidang v rt an cn, dit cai
hip 1én ban va mi ndp. MOt cai banh kem dil0 ¢ trang hoang r0t xinh X0 n hidn ra vi hang chC
chuc ml ng. Anh ngo c6 gai, ngd chil c banh va t0 nhd, khéng 10 sO phOn I0i sUp chdi kham ta
mOt I0n nda hay sao. Anh nhan vai noi:

“Cam Un c6. Philn c6 qua.”

Co6 gai ¢ vO ling ting. CGo noi: .
“Khéng sao cll. Ong chl ¢6 diém quit khdng? Ong c6 muln dit nOn r0i an banh hay khéng?”

Anh thoang tru tr0. C6 gai nay dang lam tro kh gi day? Trén dli chOng con aititvlitanla
dau, trl con vOt. C6 gai ddm quay di:
“Xin I0i éng. Em d0n tr0 qua vi I0 mOt chuydn xe. Ch ¢ khéng tion.”

Anh dlatay ra gi0 I0i. ThOt ra anh hoan toan khéng lam chi cai c0 chl do6 clla minh.
“Khong sao dau. Khéng cé gi bittion cl. BO00c rdi. Téi di I0y diém day. Co6 chl chut nhé. Téi co
chai ri0u di0i hOm. T6i xuOng 0y r0i dem |Ién ngay. C6 lam téi b0t ngd qua.”

Anh xulng nha di0i mO t0 10y hai cai ly, chai r00u va hip diém, r0i tr0 101 phong khach. Co gai
v n con ding. MOt c6 da hing hao vi hii Dm trong nha. Anh thO p den khi p phong va v n thém
s00i. Anh néi nhanh vi xtc di ng:

“T6i khdng ngll con ¢ ngll Ui nhd di n t6i ngay hém nay. C6 nglli xud ng day di. Toi... t6i s mQ
mOt dia nhi ¢, chung ta cung nghe va cung ul ng r00u an banh nhé.”

Tia sang trong mOt ¢b gai lung linh mua I00n vii ng0n I0a dang nhi'y nhot trong 16 sOU:
“HOm trl 0 c em tinh c0 nghe éng nhi ¢ t0i ngay sinh nhit cla 6ng. Em mul n chdc vui cho 6ng.”

Anh dlatay nOm I0y ban tay nhd con chi a tan céi khi [0nh c0a trdi tuy0t:
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“C&m 0n c6 nhilu I0m. Téi... Da lau rdi... Téi chD c6 mit minh... A, quén nia. Téi l0y ri0u ma
quén 0y di khui. C6 chl chut, t6i di I0y cai d0 khui, téi tr0 10i ngay.”

RO0u chla udng ma anh d& thl'y hoan I0c mOm cO0i vl i minh t0 xa, lang lang, phli phdi. Anh
khéng nh céi d0 khui n0m 0 dau. Ba lau trong nha khéng hi ¢6 mit ngd0i khach, khéng hi c6
mOtb0atilc rd0u nao. Anh xulng bl p mO hOt ngan kéo nay t0i ngan kéo khac, tréo 1én ghll I0c
tung cac thi I0nh kO nh trong nhilng cai hi'c d0y bli ma vOn chda thOy vit muln tim.

BOng anh khilng I0i. Anh vila nghe nhilng til ng nao ding 0 nha trén. Hinh nhi c¢é tilng con vOt
kéu “ét” “ét” lanh I0nh va nhi ng til ng dl p b0 p b0 p. Anh hollng hOt tult xuDng ght hOctOc chly
lén nha tri0 c. Coi kia. Con vOt. Tr0i0i. Con vt dang dl ng co ram trong goc nha, 16ng no ri ng
I0 t0, hai mOt n6 dly vO khilp sO. Con cb gai. C6 ta dang cIm t0 bao culn I0i trong tay. Hinh
nhO c6 ta vla danh nd thi phi. Anh hi gilt gil ng:

“Co dang lam gi v y? C6 phii cé vila danh né khéng?”

Cé gailp ung. C6 chh vao cai banh:
“Con vOt. N6 t0i mO vao cai banh. Em chl xua cho no6 di.”

Anh phing |én giln di:

“C6 ndi dii. C6 khéng danh no6 sao nd kéu thét [én nhi thl. Léng nd I0i ring dl'y nha thi kia.
C6 da lam gi n6 chi? C6 c6 bilt la n6 thiO ng téi va téi thi0ng nd hOn mOi thO trén dli hay
khong?”

Ging c6 gai l0c di:
“Con vt th00ng 6ng? N6 néi thing nhing n6 ¢6 hillu gi dau. D6 la nhing I0i thOtratd culng
hi ng, khéng phdi t0 trai tim.”

Anh vung tay quat:
“VOy chl trong tim c6 cai gi? Ba mia hay vO d0u phOng? Thay kU né. Du sao né ciing chan thit
hOn mOy ngdOi. N6 khéng bilt gil dii dau.”

C6 gai xam ht mOt may. Co6 gl n khoc:
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“Ong chil. Xin 6ng bt giln. Con vt ndy cting qué dang I0m. N6 m0 vao céi banh. N6 con
phich Ién d6 n0a. Ong xem di.”

Anh hét vao mit c6 gai:
“N6 ph ch vao cai banh thi vOt cai banh di.”

C6 gai sing s nhin ngl0i dan 6ng. C6 thl'y minh da b0 t0n thO0ng.
“Ong... Ong coi tring con vOt con hO'n con ngd0i.”

NhO ngln nui I0a dang trao ra sung sl ¢, ngd i dan 6ng gao lén:

“Cd ndi cai gi? Téi coi tring con vit con hiin con ngl i a? Bang nhi viy d6. ROi sao. Co6 ¢ bil't
la con vt nay con hin bao nhiéu ngd0i khac. Thi ng anh khOn nOn cla téi dé, n6 bai bl c slch
thi r0i vO vét hittion cOa téi. N6 con chii téi, con boi xOu téi vii mOingdOi. Con thOng bl n trdi
danh cla t6i, t6i da clu vt no6 ra t0 trong tu, dda nd v day, giup n6 lam I0i cul ¢ dUi thi né da
phin téi, culm I0y vO t6i va hiitéi bing dl tro blt I00ng. ThO dly. Bao nhiéu d6 di chila? Con
c6. Co i day lam gi? Téi khbng mii cting khéng thi nh. C6 bay ra cai tro nay a0 ma mit t6i, di
dua bOn vOi trdi tim thdOng t0t cOa t6i dO rli cd ngay cb bop nat n6 ra nhil bl n nglli kia a. Toi
khéng con la cai thing din din midi mOy nam tr00c nda dau. Bi di. Co cut xéo khii nha toi
ngay. Cé khéng dang bing mit sUi Ibng mang cla con vit. Cut.”

N6i xong anh gillt tung canh clla, quang cai banh thit mi nh ra ngoai va dily c6 gai nga chui
xullng thO m mOt cach thé b0 o. Cb6 géi khi p khil ng céi chan dau, vila chl'y vila khoc, ném I0i
anh cai nhin cam phi n.

Tuyltvindl dim dO. Anh dong sOm cla I0i, quay trl vao nha va c6 cIm t00ng nhd minh la
mOt cai xac I0nh nglt vla dd0c 16i Ién t0 dO0i mO. Trén ban con vt dl ng ngay ng6 tron mit
nhin anh. N6 d0a m0 r0a rla hai canh bl cltcltcla nd. Anh xé céi khan gily lau sU ch nhi ng
chl kem vy bl n trén miy ngon tay doln vult ddu né:

“I love you.”

ConvitlopticlOp IOi:
“I love you.”
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Anh mOm cO0i néi ti0 p:
“I miss you.”

No t0 ¢ khi ¢ no6i theo:
“I miss you.”

Anh bl ng ndi khung Ién. Anh d0 m m0 nh Ién ban va quat con vt nh0 quét thi ng vao cai tro h
dé til n c0a chinh minh:
“D0 cho.”

Con vOt khilp dm thot [ui. N6 chia bao gi0 ching kil n chd né trong tr0 ng thai dién cul ng nhi
vily. N6 run 0y b0y, ram r6 nhi b0 thO0ng. HaimO né I0p bIp, mJu mao [0p I0i mOt cach ydu
0t:

“D0 cho.”

NgOOi dan éng pha l1én mit trang cO0i trd trdn. Anh da chan cai tro nhii di nhiil0i cOa n6. Anh
X0 vao mit no:
“D0 con vOt.”

Bang khum nam vi s hai con vOt bl ng b0t mOnh Ién nhD cai 10 xo. NhI ng mO ch mau li ti trong
mOt n6é phinh ra, viin tia I0a. Ngdc n6 00n vD phia trd0c, mOt long Ién song s ¢, hai canh b0 cOt
gil0ng ra cai chl coiclt. MO 16ng t0 nda vang nla xanh viln quanh ¢ n6é ding diing I1én cO.
Nh0O ng cai mong clla né dai ra, bén ng6t, clu ting bl0c xulng mOt ban, siin l0i sat bén ngili
chl cla nd. N6 dia cai md clng di vao mit chl va phun ra nhi ng tidng danh, gdn viitdtcO sO
khinh khi ngllo mOn:

“D0 con NGOOI.”

NhOt nhao trong midng con vt bIn c vao mit ngl0i dan 6ng. Anh nga ngla trén ght, lod ng
chollng mit thang bl ng, tult nhao xul ng ni'n gl ch, hai tay chUi vii khua bOn loOn. Con vt hOn
con chlavlalong. N6 din hOtslc l0c va, khong thd diln t0 do la long cam giln hay sO khinh
b0, né tilp t0c xUi x0 mOt trang nhi ng ti0 ng the thé cla né:

“D0 con ngl0i. BO con nglUi. B0 con ngili...”
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Cao Thanh Phing Nghi
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