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MOt ng6i bilt thD nhD khiém tOn culi d00ng Hoang Didu, Da LOt.

Phia sau la v On hing va cé thD nhin thOy tr00ng Couvent thl p thodng a6 xanh lam cla cac ni
sinh ni trd. D6 1a “ngdi nha h nh phic” ¢l a ching téi cling 1a tén do cac I | l 1! _

—

| S

bl n yéu thiOng ddt cho né. Chung t6i sUng ém di m hinh phuc vli ba dla con thOt dd thOOng
va mdt em bé con dang trong bllng mO. Can nha ltc nao cing rin ra vui tO0i nhOtla TOt d0n
con thém “nhng con ba phiOc” (t0c la nhing sO quan V6 bl khéng dilc vO Sai Gon an TOt vi
cOm tr0i) t0t c0 d0u quay quln vui chli nhD chinh nha ca hi, bli vi cac anh thich cai khéng khi
tholi mai va than th0 0 ng nhit ma chung t6i da thit than tinh dén tilp. NOu culc sing 0y dilc
kéo dai thi thOt dung la chang t6i da c6 mit thién dang hi nh phdc thit sO rdi. Nhing dau co ai
ngl rdng Budn Mé Thult mOt, mOinDiditdnvO Sai Gon. Gia dinh t6i cting trong lan song kinh
hoang d6. Téi va cac con diilllc 6ng ba ni cac chau yéu thi0ng dum bl c, va téi da sinh chau
bé ngay thang t0 nam d6 . Cdng vi th0 ma ching t6i khéng th0 ra di mOt minh. Anh da Ién
di0c tau nhing anh I0i nhO'y xuOng bli vD . NOu anh bit tr0 vO r0il0i ph0i xa mO con t6i vinh
viln chl ¢ anh da ching quay vl . D6 cting chinh la ndi dau ray r0t, nil m an hi n khén ngudi
cla chung t6i .

Thang sau anh da di trinh diln hic tOp clitlo, vii hy ving sau mO0i ngay sO trd vO .....
Khéng c6 chling t6i 0 nha, t6i r0t sU hai va buln lo. Anh d& cho t6i mit dli sing On ddnh ving
vang. Nay khéng c6 anh téi khdng thl lam gi hit, 16i d@ mOt hO't, mOt c0 nhing 00c mO toan
tinh c0a chung t6i cho con cai sau nay. Toi khong con gi hi't ngay c0 mOng sng cl a t6i ctng
r0t mong manh vi mdi sanh chau con qua nhi. ROt may nhi sO lo xa cla ba nli cAc chau nén
mO con t6i con d0c an c m thém vai thang. Toan dan U thanh ph0 da phli an khoai lang,
khoai mi va bo bo. LO0nNng thdc ban theo sO gia dinh, hoan toan khéng c6 gilo. Khi nao dilc
mua bt mi thi sung siOng I0m. Vico thd dlibOt 10y banh mi (mon an ngon nhit luc bOy gid)
NhO cé banh mi t6i cé thém vil c lam d0 kiom d00c vai ding di chd. Toi phlilo lam n00c sOt
(muli + ca chua) thaicaritcl clidlaleolam dl chua mangratric cla bantl 4 gil sang.

Ngay thang cl qua di vi buln lo ning triu vi 4 dla con cln an di sing. Téi nhl con chong
chong hit ban banh tém banh culn t0i dl0ng Duy Tan I0i quay ra bdan 0c bdn riéu 0 di0ng Gia
Long. NhOng cting khong dilc bao lau vi “chiln dich dip long I0 d0Ong”. TGilli phlichly
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thul ¢ tay, ai cIn ban cIn mua la c6 t6i lam chan chly. Téi con nhd mitI0n cé ngllicln mua5
chai nd0c biln, ma téi chd c6 dl vin cho 2 chai, th0 1a t6i phlichlylam 310nt0 chd VOOn
Chuli qua chD Ba Chilu mii giao d hang dil0c . Blp xe dlp muln kilt sOc vi mO hoiva niic
mOt nhoé nholt dn khéng thl'y d00ng di. NhiDu lac d0u 6c¢ t6i muln v tung ra vi nhd ng tinh
téan cho culc miu sinh, vi nhi ng thay ddi khén I00ng cla xa hii chD nghta va nhit la vi nhi ng
hoang mang lo sl cho chilng t6i da bao lau bilt vé am tin. Ban dém, nhin nhi ng khuén mit
ngay thi cla cac con tbi trong gillc ngld say sl a; téi yén tam vi t6i viln con c¢é chang 0 bén toi.
NhO ng chl ng t6i nay 0 dau? DoinoIm I0nh ra sao? Anh la ngdli nlng tinh ching v, yéu quy
cac con, lilu anh c6 yén gillc di0c khéng? Hay cting nhi téi thao thd ¢ sult dém thau vii bao
ndilo au t0c nghl n khdng phi0ng gili thoat. Chi c6 luc nay t6i mii di0c t0 do khéc nlc nd do
vi b0t ndibuln lo nOng triu bén minh. Téi khéng dam khéc tri0c mit cac con vi ching s 0a
khoc theo ngay khi thl'y t6i chly n0c mOt.

Mai g0 n mOt nam sau t6i mO0i di0c tin chd ng t6i du chd ng phli la tin vui. Anh dang b0 mOt
cOn sOtrét ac tinh va thilu thic an trim tring ¢é thD chitblt cl IGc nao. Mong 00 c cla anh la
muln bilt tin tdc c0a mO con t6i trl 0 ¢ khi anh nhOm mOt. Trli d0t nhD sOp d0 dOCi chan téi. TOi
I0y van ngl0i dl a tin xin chd d00ng cho téi di gl p anh.

Sau culc hanh trinh kha vt v, I0i suli bang rdng, nhi ng con vOt ¢l n t6i chl'y mau tum lum ma
t6i khéng hi bilt sU bilt dau. Quin &o 00t hit, gio I0nh lam t6i rét run, xanh mét. TOi nichla
kO'p mdng thi da bl can bl tri0ng trlitra hdilau Oi la lau. Culi cung vi “c0m phic lIong yéu
ching cla phl n0 midn Nam ”. HO cho t6i gdp mOt. Vi ching téi dau n0 ng nén anh em cung
“lang” cho mOc vong 0 gilla con cac anh mic vong chung quanh d0 che gié I0nh. Thit sO thi cé
che di0c bao nhiéu dau vi mii khi gi6 t0t vao thi t0t ¢l diu lanh gi6 cat dly cI mOt mai. Toi
chOt d0 ng khi thO'y chllng t6i chl con la b0 x00ng s n den, ham rang trdng nho ra vi déi ma da
hép 104, clp mOt 16m s&u khong con thin sdc. Téi khéc I0ng 10 nO0c mOt nhD mOa nhao t0i bén
anh, é6m IDy tay anh, con anh thi khéng con d0 sic d0 nOm tay t6i n0a. Thii gian nhd nging I0i,
cac anh xung quanh ciing yén I0 ng ngd m ngui.

T6i khdng thD nao quén diiDc dém hom Oy, trilc ding I0a bl p bung, mdy chl ¢ khuén mit ma
t6i chic tri0c kia d0p dU oai phong I m trong b0 quan phic VNCH, bay gil thi chao 0ila tli
nghilp, hO chd con la nhing bl x00ng ngl0i biltcl ding . ThIOng ngdOi, thO0ng minh t6i khoc
dln dau nhi ¢ cO hai mOt. Ching t6i thi n0 m thoi thép, milng vin c0 cO0i, chD c anh d& man
nguyln? B0a con gai Ut cla anh mOi tdm thang nén hay con bu ml. Hai bl u s a cang nhic, t6i
chOttOnh tao d0 xin I0i mOingO0ira xa dl vitsOa. Téi blng chén sla bl thém hai mul ng
diOng rdidl cho chOng t6i t0 ng mulng mOt.

ChOng t6i c6 10 nhd vao mOy chén sla cla téi ma tli sang anh da tonh hin. MOy anh b n cl
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chicanhlaulng sfatiénnén miidilcnhl viy .

Sau chuyln diOy t6i nga blnh c0 tuln I0 . VOa khOila téil0i sOa soln di mOt chuyln nda vi
t6i bilt chi ng t6i rit cOn thul c men va tOm b0. Hai chan anh 0y khéng mang nli t0m than gly
chO con 40 ky 16. NOi buln lo nay chda hit, I0i d0n nOi buln vi con bé khéng thém sla mi nda.
ThO la t6i mdt thém ni0 m hO nh phdc vo bién la di0c ém con, ngd m cai mil ng xinh xinh ca con
nhD gon li0n vOibdu vd md d0 d00c mOd chuyln cho giong sia chan chila yéu thi0ng. Céac cl
da ndi la khi dang cho con bu thi khéng dilc cho ai sla cla minh ko trl s ché sla mi. Tai
ctng tin nh thd nhd ng bilt lam sao hO n khi thOy chO ng t6i cling dang ¢l n s ¢ s ng.

Mul n cé thul c men va di an cho ching thi phlilo til n nhiDu hO'n. Ban ngoai ding bl duli
, t6i soay ra lam banh croissant 0 nha . TOi nao t6i ciing nhI mOy clu hang x6m sang nhao b0t
hi, xong b0t banh ri chd b0t n0 cho vao 16. Lac dlu t6i t0 lam, t0 ban nhi ng sau tdi dl ba con
I0i xém 10y banh di ban cac nli, ban nhilu thi I0i nhilu. NOu khéng ban hit thi t6i [0y 10§ d0
nd0ng khd ban cho cac chi di tham nudi. VOy ma cing ching dilc bao lau thi hi't vin vi banh
thi vDln philam ma ti0 n thi khong thu vO d00c vi ai cling nghéo nén du banh ban hit cling
khéng db tiln mua giio nén I0i khitt6i I0n sau, rdildn sau nda ... .Du sao t6i vin phUicl xoay
sO cho ¢6 db til n di tham nudi chl ng.

TOinam 1977, chi ng t6i b0 “bién chl” chuyln t0 Ka Tum qua Trli An DO0ng Bién Hoa . Luc
d6 chang t6i mii di0c di tham chinh thO c. Can b0 trong trli da gli gily v nha, cho phép than
nhan di tham sau gl n hai nam bilt tam tint0c. C6 di0c dlc an nay la do nhi ng xén xao, b0t
méan cla gia dinh tu nhan clitlo. Sau l0ntham dé, anh b0 dla ra BOc luc nao téi khéng hay .

ThOi gian nay la khi ng khi p nhOt vi hD d0i anh di lung tung, nao Lao Cai, nao Yén Bai, nao
LOng SOn! VOoadOOctin0 nOinay thida bl chuyln di nli khac, khdng cé cach nao tham nudi
dif0c . Téi phli mua chui nhing tOm phidu dd d00c phép gliqua, miigdi chl cé 3 kg théi, dla
chO phOivilttheo am s. Toi phlilam thOt kho viicO chai n00c mOm, hy ving mOn thi dl diCc
lau vi khéng bilt bao gil géi qua miit0itay ngd0i nhOn. Trong thOy téi kho thit, cac con t6i néi:
“B0 sO0ng qua, c6 nhilu dd an ngon hin t0i minh!” Con gi dau kh va x6t xa hi n cho t6i khi
nghe thy cau so sanh thl ngay nay!!

Culi cung téi cang tim ra di0c hd chuyln anh v0 Vinh-NghU Tinh. Téi va chl anh viira
tham. Vi khéng co gil'y phép nén chung t6i phli di tau vOi gia chl den, nghia la di t0 ng chl ng
mOtva giad vé gop dbi. TOinOitdi sO vao bao cdng an la t6i bl mitclp nén mitlubn cl gily
phép tham nudi va xin hi chl ng nhin cho. PhOico gilly dé t6i mii d00c phép vao trli tham
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ching t6i. Téi da phlindi dii miithoat qua Oi linh gac.

V0O a xull ng tau la téi da holing sU vi dan dila phi0ng ding chi chi bdn téi: “VO ngly kia!”
Ciing may hi khéng ném da chung t6i nhD da ném da cac anh khi phli chuyln ra Blc. Chung
t6i t0i ndi la chilu th BOy, h0 khéng kilm d00c ching t6i. Qua ngay Cho Nh0Ot t6i vOn con hy
ving gl p mOt vi hD néi anh di xa lam vilc, da cho gUi rdi, thO hai sO g0p. Bém Chl NhOt, téi
ndm mé thy anh vil bao cho téi bilt I1a anh da chit!? Anh linh thiéng nhi vy chang? Téi tOnh
diy khoe qua trlli lam thic gilc mdi ngDOi. Cac chi di tham nudi an 0i t6i “ Sinh dl 10 lanh, yén
chi di, mai di0c gip”. T6i khéng thd nao t0 di0c hOt ndibuln lo, blirdicla téi dém dé vathic
lubn a0 n séng, khong thO nao ngl 10idi0c. MO mO sang téidadiy . MOingl0ilo nducOm vi
nghe ndi 0 d6 khdng bao gill tu nhan cé cIm an. Trlisang hOn. DO0iI0p sO0ng mu cla ndi, t0
trén nhin xul ng, t6i thly t0 ng todn ngl0i di ra lao ding. T6i nhl ngl0i mOng du, nhl cé ai dly
t0i, t6i t0 t0 di xul ng chén ndi, ndi clm cac than nhan tu clitio tli gdn. Toan 1 di qua, rlitoan
2, rli toan 3, t6i nghe thiy til ng gdi “Ch0 chung, chl Minh” va til p theo tidng ai la to: “anh
Chung chit rdi!” Téi nga xul ng va khéng con bilt gi nla .

Khi tOnh 101, téi thOy tay chan b0 trdi vao trdng tre, y st dang chich thém hai mai thulc

khol. T6i nghe kO 1a t6i da ng0t di va hi khiéng t6i 1én nui cl til ng ding hU qua r0i. HO phOi tréi
t6i 101 vi sO t6i vt va lam g0y kim chich. Téi n6i téi khéng sao, cli trdi ra cho t6i . Sau cln
choang qua dau t6i I0i trl thanh binh tinh qua lam h clng phat holng luén. Téi yéu clu gi thi
hO cling cho phép hit. T6i xin d00c gl p bl n bé than cla ching t6i, trao I0i cho cac anh
hon 120 ki 16 qua téi mang din. AicOn githi 0y rdivi0tthD vO nha nhin vO con dem ti0 n tr0

t6i. Culicung can bl mang di n cho t6i mit cai tui xach tay, trong chl c6 gi ngoai bl ba ba ci
mem cla ching t6i. HI cho t6i mit chén cIm hdm, héi mui gdo mOc, trén c6 qul tring lul c di
mang ra mi. Tr0 em theo sau dl nhin bat cOm, trim trd: “ cOm Kia! cOm kia!” t6i di nh0 m0t
thay ma sling, m0t m0 to ma nao cé nhin thly gi, tai cing chi ng nghe thiy gi, b00c thOp bl0c
cao theo hai ngl Ui diu téi di, tim nhi dau bult, n00c mOt chly khong nglng. Khira t0i m0 t6i 01
ngltdimOtI0n n0a. Gia ma khi 0y téi di0c di luén theo chil ng téi thi hay bilt mOy!

Téi tr0 vO nha vii mOt than x4c ra rdi, mit dlu 6c¢ rd ng khéng, bil ng an, mit ngl, chd néi
nang gi, m0t mO to ma chl nhin thOy gi. Téi da phUi ra, vao nha thiIng Chl Quan miy I0n .
ROt may cho t6i va cac con t6i la luc dé t6i cé mit cd em va mit ngiOi bln lo I0ng va cham s6c
m0O con t6i tdn tinh.

Vai thang sau, t6i nhin di0c 2 thung qua trd I0i vOi hang chl “NgC00i nhOn da chit. Trdiyéu
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clu hoan.” Ra bOu diln Iinh 2 g6i qua xong, vilaradinclatéillingitdi. ROt may c6 anh bln
hang xom dl p xe xich 16 dang ch d0 chl t6i vO nha. TOibla an, nhin bln dla con ngli an
ngon lanh vii tép mO ngao diIng va nd0c mOm, qua cla bl tr0 10§, n00c mOt i I0i chOy nhi
mOa. ROit0igdncl nam sau, ph00ng trd0ng mOicl dlididn ddn chia buldn va dda cho téi
bién bl n “ph0 m nhan chit”. NhD mOnh gily nay ma m0 con t6i mii di0c di MO theo diln HO.
(T6i viln con gill mOnh gily nay, xin gii kém theo day d0 mOing00i bilt “t0i ac” cla chl ng tbi!)
Can tli: Gil ng vién tam ly chidn x& hii hic Tri0ng V6 BO Qulc Gia Da l0t. An phittu: 3 nam;
nhO ng khi cht da 3 nam 7 thang. NOu hO dung I0i chi ¢ chO ng t6i khéng th0 chit.

ThO la xong la tuydt viing c0 dUi. Lac dé t6i sing cing nhi chit rli, nhOng vi b0 n dla con
nhO, chung dau cé tdi tinh gi. Bén ni bén ngoli ai ciing mud n nudi dum 1, 2 d0 a nhi ng t6i
khong thl nao chlu difc ndu dd 1 dla con xatéi. Tinh thO0ng con da thdng cai “dién” cl a toi
di lo I0ng cho chung nhing vii ph00ng khém thi téi thOt la mOt “m0 dién di dOn”. Tdi khong
chludihlptl hOp phOOng gicO . Cong an khu vOc tlitln nha blt di hOp. Toi nodi: “Ngili ma
cac anh thiy c6 t0i la chl ng t6i thi anh d& chit r0i, t6i va 4 con nhi khong con gi phli hOp vOi
hanh nda”.

Luc trl0 ¢ minh ngu nén cO tin la phUi hO p hanh cho t0t thi hO xét cho chlng vD sUm. Nay t0i
khéng con gi di sO nOa thi hd I0i d0 téi d00c yén than.

Téi blt dau tinh chuyln vi0t bién, m0y md con dit diu nhau di tim diit h0 a khéng billt bao
nhiéu I0n. HOtdit0 Nha Bé, Viing Tau, MO Tho diln RO ch Gia, Séc Trang nhi ng dl u khéng
thoat, U tu cling miy I0n. Xudng ghe ra bidn I0ithOy hdi h0'n vi th00ng con, chla thl'y thoat ma
chO thOy chOttlinDi. BO b0t tu day thi l0i cang hii hOn hOn vi cac con khéng cé thiic an, nilc
udng chd c6 mitcanhd. TrongtrdichD cé 1 céi ao tu, an cing dé6 ma tim gilt cung nli. Bln
thO u khong th t0 cho nén tr0 con khdng bl dau bl ng Da chly thi ciing ghl 10 ghé hin. Téi s
qué din khéng dam nghtdin dinla . Phiicly nhi xin did0y I0i du bilt la nha gido chl hup
chao théi. Nhlng du sao di nla cling con c6 chl d0 mua “nhu ylu phim” va dic “thdu” dd
ban qua cho hic tro trong tri 0 ng.

Thoi gian nay t0m 0n d0nh, lo cho cac con t0i trd0ng cting phichlOy chit vi “nh0t than, nhi th0”
cla xa hiluc by gil. PhOn minh thi xong r0i, b0 n be t6i con rdt nhilu c6 chl ng dang tu t0i.
Thi nh tholl ng chung téi h p nhau dl “la rach nat dum 14 t0 t0i” d0a nao c6 thi gi cho tu an
di0c thi mang t0i gom I0i d0 chia cho nhOng b0 n sOp di tham. Trong céi tinh do t6i I0i thdy
di0c nhilu s dau kh ma ng00i v tu phUi chlu dd ng nhd ¢ nhO n ma khéng ai c6 thl chia x0
viihd. Ching hOn nhD mOtchuydnrdtthOtcla mOt nglOibln than cla t6i, chung t6i da chia
sl t0ng b6 rau mulng thng chén niOc mOm “muli + n00c mau” cho cac con an. TOng vién
di0ng thD d0 mang vao tu cho chiing. ChO ching bln téil IDi c6 “nha hnh phuc” va cac anh
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tu phii lam vil ¢ thOt t0t thi can b0 mOi cho phép gip vO t0id6. LO di nhién ching b0 n t6i lam
khi saicltlDc dl di0c &n hull d6. Chl ctng la mitco giao, siing rit dio dic va thanh tin,

th0 0 ng chi ng vé cung, nhi ng khi vao tham da thiy “nha hi nh phac” cé miy cai trong tre va
mOy anh can b0 ngli canh. Chl da khéng thl “cho anh” va dil u nay da khil n anh nli gil n nght
la chd da c6 “ai khac” ngoai dli. Chi da bl anh chiiblitliblicon githé thim hin nla
khong? Thii gian da qua toi hy vO ng anh da thong cim vii chd vO cai “khéng thD cho anh” do.
MO c du gil thi anh chl cling da xa nhau, thi't la mOt difu r0t dang til c.

LOi thém mit c¢6 bl n lang gill ng, may min c6 éng ching dl0c thl vO sau b0y nam tu t0i.
Nh0 ng thang ngay trong lao tu khilln con ngl0i ciing thay dli nhilu I[0m. DO néng gidn va mic
cIm diy minh. MOt hém c¢6 bl n t6i di0c nha n0c cho mua mit khuc vii may quln vii gia r0
danh cho cac céng nhan vién nha ni0c. C6 mang vl khoe ndi la ban di s I0i dI0c sdu ngan
ding. Ong chiing I0i muln may d0 mic vi &ng ta thly cting cin phili cé mit cai quln mii .
BOn t6i ngdn ngli n0a muln cho chdng may, nlla mul n ban di d0 thém ty ti0 n lo cho gia dinh
nén ndi vii chl ng: “Khuc vi nay sau ngan I0n dé anh.” Chia néi ditI0ila bon téi b0 mOt cai
tat tai choang vang mit may, sO vilc x0y raqua siictiing ti0ng cla miingdli. Anh ching rOt
hii hOn vD hanh ding vi phu cUa minh; tuy nhién anh viln d0 10i cho bl n ti cai tUi “coi cai quln
hin ching”. B4 I0ila mOttrong mudn ngan clnh ngd tr0 tréu cul vO tu clitlo.

ThOm thoat da qua 7 nam luc nay cuc sing miy mO con t6i d& di thD vi chd em b0 n be [
ngoliquicdabltdiugditilnvd clutrd. Téi diIc mOU ching cho theo di d0 bllc mO Anh. Tam
trdng téi thOt r0i bliva lo sU liDu blc Ién co phlila Anh khdng hay I0i 1a mO cla ai khac?!! Trén
di0ng di cling khong kém gian nan cl ¢ khd nhd khi di tham nudi t0i Ka Tum. Téi phii gli m0
t6i t0i NghO Tinh d0 cung vOingd0i chau di vao K3 chl h chdén xac Anh. BO0ng thi xa, dit sét
tr0n tr0 0t téi nght danh phOi b0 culc vi hai ban chan da sing rat. Toi ngli xul ng bén dl 0 ng
vl a khéc vila van vai “anh c¢é linh thiéng xin phu h cho em tdi n0i d0 mang anh vO gin em va
cac con”. Dang gliic dlu khi n nguyl n thi nghe tilng xe I0c clc do mOt con trau kéo, trén la cac
can bl dicéng tac vi. HO tra hOiva téi “thanh khi n khai bdo” nén hi cho t6i Ién xe qua giang
t0itOn ndi. Téi nhD nglOichau tr0 101 d0 dén MO t6i trd vao trli ngay hém sau d0 b0c mO. Téi
khong thl nao quén cai ¢l m giac hai hung khi di0c anh can bl dla Ién nui, chd do la chd do
cac than nhan tu [én 0 t0m qua dém vi khong ¢ xe vl ngay . Khi cho téi la khi t6i t0i ndi thi
chl ¢é mOt minh, c6 sO cling chlng lam sao hIn dd0c t6i danh cOu clu nOi cac di ng thiéng
liéng, Chua MO, PhOt Quan Am B0 Tat cOu khi cOu nOn, cOu chi ng téi che chl blo vl t6i. CO
mO0 mOt to ma van xin c0u nguyln dau c6 dam nhim mit mOc du da qua mitmdi. ROt may trli
bltdlutl mO sang la md t6i da din nli. Chung téi di0c can bl hiOng din di tim mO, may
mOn t6i g0p d00c anh can b0 ngl0i midn Nam r0t t0t b0 ng da cho phép chung téi dilc glp
nhOng ngl0i da chén ching t6i lac tri0c. LOn dlu tién trong cul c dii, t6i mOi bilt bl c mO la gi
va nhit la thOu hilu d00c cau noi “cat bOi trd vO vOicat bli”. Thit da da tan vao vOi cat, chl
con bl x00ng tring ma cac bin anh datl t0 cOm lén tOng céi diu, x00ng vai, xd0ng cl 0ng tay
0ng chan, va ngay c nhing dit x00ng nhd hO ciing mo tim cho d0 . MOt sOi day lam bl ng giay
thép nhi, cai mOt lam bl ng kinh may bay c6 hinh dang 2 ngili dlng bén nhau da dilc anh
bIn I0y |Ién trao cho t6i va ndi chinh chi ng t6i da lam d0 t0 ng cho t6i khi nao téi Ién tham gl p
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mOt. Anh da phUiclt gilu bao ngay vi nlu can bl thiy la b0 t0ch thu ngay. ROt may la c6 m0
t6i va ngllichau lol0ng 10y rd0u r0a x00ng rdiqudn vao vii bl vao trong mOt cai bl to dl
chung téi mang v . Con t6i nglichitcing viindOc mOtrlisOutli. X6t thlOng anh.

Trén d00ng vl mOi gdp toan ngd0i tham nubi. GOp c6 bl n ctng di viii m0 gia, dang chuyl n
qua t0ng khuc mit, t6i chiy I0i d0 mOt tay. Khitdi ditba cl qua mitngO0itu dang culc dit
diOi rul ng, ngdn nhin va khD gdimd. TG6i quay I0i gitp ¢6 bl n con vai gil di an, chung téi vl a
di ngang thi I0i nghe anh ta gili “em LiDu”. C& bl n t6i nghe tén ngolnh mOt I0i nhin va I0i b0 di
lubn. Pem dl 1én dUt cung chO viiba cO chdng téi I0i quay I0i tr0 10i A0 dem nOt chd con 101, toi
blo c6 bin, co I0 anh tu kia quen LiDu dly . Tathly anh g0i MO IDi kéu tén LiJu d6. Chim mOt
nhau r0i ma Lilu viln khéng nhinra . TOi khi anh ta quén ¢ sO can bl chim |én d00ng kéu
LiDu. Anh day, TuOn day ma . Ludc dé ba cl cling da trll 10i va nhin ra con, cl khoc 6a ém 10y
anh tu, con Lilu cting khoc nhilng la “khéng phli anh ma” khéng phli anh dau . NgOUichlng
yéu quy vi thang nam déi khil phli an khoai mi nén m0t anh ta bill n di ng vi quai ham bl nh ra
va nhlla dil ¢ cl a khoai mi lam cho t0t c0 tu nh&n d0u c6 cai mit vuéng gin gilng nhau cl . Toi
ctng khéong cdm dilc niOc mOtI0i nght rdng chic chi ng t6i con s ng thi mOt mai ctng chi
nhO vOy ma théi.

TO tr0i vO chD ¢6 d0c nhit mOt chilc xe do, mOingdOi ngli chit clng trong xe, con ¢6 nhilu
ng00i phli ddng bam vao cla xe r0t la nguy hilm. MO con t6i vO din ga Vinh la trDi da t0i, I0i
Oom cllng kilnh mit cai b0 hai cltcla chlngtoi. Nglisén ga dlitau ritla nguy hiom vi mO con
t6i nhl ngac vOi x0 10 qué ngl0i. MO t6i phii l0y gidy bul ¢ céi bl va culln quanh ng0i. ChO
sU 10 mOt di thi khO 10m. Téi hOi hOp sO hai con hin khi di vO 0t bién nda. Téi danh lilu vao nha
nghl mat cla nhan vién xe [0 a. Sau mdt luc n6i chuyln gay cdm tinh va nh ¢6 “th0 tdc dlu
tién” ( xin tr0 tidn trd0c) nén mO con t6i dl0c vao tOm trd qua dém yén lanh. Sang hém sau
ctng nhi c6 6ng quln ly nha nghd dé ma chung téi di0c lén tau 0 trong toa xe cla cac nhan
vién di nghl mat. Toi phlitin t00ng la chang t6i da c6 0n trén che chl nén da mang thoat diilc
bl x00ng cla ching t6i vi d0n nlidin chin. Vindukhéng dilc O trong xe do chic chin
chung téi khdng tho thoat khii x0 kham xét trén tau ma nlu hD phat giac ra la c6 x00ng ngi0i la
I0p t0c duli chang t6i xul ng gila rl ng holl ¢ quang xulng di . Gil day lau lau t6i I0i c6é cOn ac
mOng gUp I0i cai clnh ma céng an di siic slo trén tau, b0t mO t0t c0 miithD A0 khdm xét la toi
hét1én blt gily md héi00tdim nglli. Sau do I0i ndm xulng viinOOc mittrao ra khéng thl
ngan ni vi nhi th00Ong anh va ti phln minh d0n doc.

HiO n t0i thi chOng t6i da di0c yén nght t0i nghta trang Thién Chua Giao 0 Binh D00 ng.
NhO ng cting khéng bilt di0c bao lau nla vi hd con tinh d0p ¢l nghia trang mOc du d6 la dit 0
ma gia dinh téi da phli mua bl ng nhi ng cay vang lac hi dip nghia trang MO ¢ Binh Chi ngay
trong thanh phl Saigon .
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BOn mO con téi xul ng phi tri0ng Dulles vao mOt bulit0i mOa tim t0 cl0a thang 6 nam 1994.
P00 c gia dinh c6 em ra don, t6i mi ng qua nhing vin chla hitlo sO, khéng bil't day la thi't hay
mO. NOi&m Onh b0 blc di vung kinh t0 mOi va s khdng ndi cé, cd n6i khéng clla nha nilc
cbng slin da khidn t6i mOt hdt niDm tin. Téi chl con bilt clu BOc MO ban cho t6i mit phép I0.

Chung t6i cl giing hilc h#i d0 hoa nhOp vao culc siing mii MO. Nay cac con téi da Ion, da
thanh d0t va r0t hiDu thDo. Chadng hit 1ong lo I0ng, cham séc t6i. Téi thit man nguyl n, nhi ng
t6i bilt t6i khdng thl 6m gill chung mai dilc. Chang phli cé culc s ng riéng, hi nh phuc riéng.
Du bilt vO'y, nhing mOi khi ching vilng nha, con 10i mOt minh téi, téi I0ithOy sO hai. NhIng nam
thang khi clc, hai hung cla thli di vang I0i kéo d0n &m 0nh t6i. Hinh 0nh chOng t6i luc oai
hung, mOnh m0 trong b0 quan phic, ltc rach nat, t0 t0i, thoi thop trén trdng tre I0i chdp chin
quanh t6i. Téi da thi thOm viianh: “B0i em di cung!” Véang, t6i 00 ¢ mong dilc sl m ra di binh
yén dil di0c xum hip viiching téi. Chang téi chd mdi di0c hi0ng hi nh phuc gia dinh c6 4
nam 5 thang. Toi chlc chlng t6i ciing nudi til ¢ nhi t6i va dang chO t6i di vii anh. Chung t6i
phiinditilp I0i nh ng ngay hi nh phdc ngdn ngli xa x0a. Téi khdng th sOng mai trong cé dUn
dl run sO trl0c nhIng &m 0 nh cOa di vang va nhing nhung nhd khén ngudi ngl 0 chl ng ma toi
mai mai yéu th00ng nhi bulidiu glip go!!
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