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Téi clng “an deé ha til n” nhi ng t6i an bl ng mud ng. Cai mulng rit d0 ¢ bilt bl ng inox hl n hoi,
c6 chim tr0 tinh vi va luén di 0 ¢ chui rda sang bong.

T6i khdng nhl rd nam doé la nam thD mOy chung t6i “h0c t0p clitlo”, chD bilt r0ng da co nhing
ngl0i “quen” v i nhi ng ngay thang cl ¢ khi, dai Ié thé trong nh0 ng can nha giam di 0 c “xay
ding” bllng d0 thD kil u gilla nhO ng vung r0ng nui &m u. 0 SOn La thi “tr0i” 00 ¢ lam trén nhi ng
nha tu t0 thOi xa x0a, chd con I0i nhIng cédi nOn nha 10 chd, ngl0ita ding vach dit trin r0m,
mai I0p bl ng cac kil u la r0 ng, mil n sao che kin d 0 ¢ khung tr0 .

NOi nay x0a kia, Phap dung dil giam gil tu chinh tr0, r0i mOt thOi gian sau, VN giam nh0 ng
ngO00i tu Thai Lan va trong chil n tranh da c6 khi ngi Ui ta dung lam “céng binh x00ng” chl t0o
I0u d0n. Vithd nén thO nh thod ng chdng t6i nhit dl0c mOt cai vO I0u din 0 dau dé quanh khu
vic nay. 0 Vinh Phu thi nha tranh vach dit, ngoli trl mOt khu ngiUita gUila khu “bilt kich” godm
vai can nha “xay ding kién cl” bIng gdch I0p tén xi mang. Chung t6i “di0c hictlp clitlo”
trong day nha nay. Clng nghe ngli ta néi l0i la khu nay tri 0 ¢ kia dung d0 giam gil nh0ng
ngC0i linh bilt kich da tOng nhy du ra BOc r0i b0 b0t giam 0 nhing khu dic bilt d6. Mu n vao
khu nay phUi qua hai l0n cng c6 t00ng gl ch bao quanh. Nhing cé I0 khi giam gil bilt kich thi
khac, con khi chung t6i “d00c giam” 0 day c¢6 vl nh “cli mO” hOn vi nhdng canh cng thO0ng
khéng dong bao gil . HO d0 cho chung t6i di lao dl ng hang ngay cho khii phii m0 ra m0 vao.

Culc siing du clc khi ddn dau, sing mai ri ngl Ui ta cling phdi quen. Nhi p sUng hang ngay cl
thD tréi di du la trong déi rét, thil u thIn va trong nhi ng c m doan v6 cung khe khit. Nha tu nao
chi ng thd, né c6 nhO ng quy lult va quy di nh riéng. Nhing ngay diu ngl0ita cOm lubn cl tra,
ca phé, thim chi cdm cl deo kinh cIn. Nhl ng sau nay ndi d0n, nhi ng thd nhd thd khéng bl
cOm nOa. Cho con nhing thi d& thanh “ludt” thi luén b0 cOm va cim 0 bOt cO dau. COm “mua
ban dli chac linh tinh”, cI m dung thl ¢ an lau ngay bing b0t, cOm tdiva cdm t0t ¢l nhing ding
cl sinh hoUt bl ng sOt nhd dao, kéo, mudng nia... Tuy vOy c6 anh tu nao I0i ngay thl ngoan
ngoan din ndi tuan theo hoan toan nhi ng quy dilnh 0y. Mua ban dli chac linh tinh vOn ¢ diln
ra, dao kéo vin cl diCc lén |t xO dO ng hang ngay nhilng dé la nhi ng thl da di0c “cUi bién”
thanh dao kéo mini nh0 nhin cho dd cOt giDu. N6 la nhing vt dlng cln thilt cho dli sOng
hang ngay, du c6 bl bt thi ciing chi bl t0ch thu chl khéng din ndi b0 cum mit hol ¢ hai chan
—tuy theo t0i— dl a vao “thién lao” t0 c la th0 phong giam dl c bilt trong trli tu.

Ngay qua ngay, cai “‘khdng khi ém 0” cla trli giam trd nén phlng I0 ng nhl ng di nhién la khéng
th0 nao nédi ring d6 la th “an tdm, h0 hii phOn khOi” ma b0t kO anh “trdi vién” nao cling c0 phUi
vilt khi phOilam nhO ng “b0n kil m didm”, mdc du kO ¢ ngdOiviltva ngllidlc diu chlng ai tin.
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Nh0 ng cai khéng khi 0y d6i khi b0 ng nhién bl x&o trin. Vao mit bulli sdng tinh m0, khi ching
t6i dang ngli 0 cai san dit gila trli, chudn bl gditén tdng dli dilao ding dl “mOt ngay I0i vinh
quang nhl mii ngay” thi bl ng dau toan linh gac trli tu sing siic chly vao. HI chly rim r0p nhO
ra tr0n, sung 0ng chia vO phia “quan thu”, mOt mai “khOn trd0ng” rd rOt. HO sOc¢ thdng vao phong
giam tring hOc ¢ lam nhd ¢6 d0ch 0n nOp dau trong dé.

Chung t6i ngdn ng0 di ng nhin, khéng hidu hi gil trd gi. Cé nhing khuén mOt lo I0ng, mOt nOi lo
bang qul. Chuyln trli hay c6 mit ai d6 trin tr0i? Chia bidt. Toan linh I0¢c tung hOt mdi thd d0
dicit0imamiingO0ituco dilc trong géi hanh trang clla riéng minh. Sau dé chilng nia gil,
mOt vai g6i di b0 t0ch thu di0c vac Ién “phong thi dua”. Luc do thi chang t6i mOi hilu rdng do
chO 1a mOt ki u kham phong di tim ra nhng thD d0 “qulc cOm” cOa trli da quy di nh.

Thit ra, dé ciing la céi cung cach ma 0 nhing “trli cli t00” thO0ng dung d0 khuD'y dU ng cai
khong khi trd m [0 ng dO phat sinh ra nhi ng “tiéu cOc”. BOi trong cai sU yén binh c0a mOt trdi
giam, ng00i tu co6 th lién kOt vOi nhau lam mOt chuylOn gi d6 nho t0 chOc trOn tr0i holc c6 thi
c6 nhng v xui gil ¢ “tuydt thOc”, ban bl c ching dli... Va nu n6i diin sU ching dli thi c6 hang
tram th0 d0 cé thD ching dUidi0c. Thi dd sO an déi, sO di x0 b0t céng, sl oanc v ly, sU tru
dip cla mitvai anh “quln gido”, sO hin hao cla miy anh linh vd trang. Chuyl n gi cting c6 th
chiing dii di0c. VithO thOnh thoOng hO phOilam cho céi khéng khi d6 mit hn cai vO trim I0ng
di ching t0 ldc nao hi cling d0 phong, luc nao hi cling “dl cao cl nh giac”, luc nao hi clng
sin sang dii ph6 vOimidi “mdu do”.

Céac anh tu ding c6 tiIng b, ching bao gill yén dau. CO sau mii I0n nhO thO, chdc chdn thi
nao hi chiing vl di0c mOt anh nao dé gilu nhi ng th vO v n nh0 dao kéo, thO 10, sach vl
tilng nO0c ngoai, tiln bl c, A0 dung ngoai quy dU nh. TOt nhién sO ¢6 nhing cul ¢ “kiDm didm,
phé binh” ma chang t6i gli la nhing “buli t0i ngli ding” dl t0 dé hy ving loi ra mOt vai cai “t0i”.
Bii nao khén ngoan thi ¢l ngdi im, ai “phé” thi c0 mic, con céi la con “ngldi ding”. Di lam sult
mOt ngay mOt mOi ddn thD khéng ra, t0i vD con ngli dd ng, con “phé binh” con “kil m thl 0” thi
chOu sao nii. Nay “lam chia xong” thi mai I0i ngOi til p, ngli cho di n khi nao tim ra t0i mOi théi.
TOinOng, t0i nhO tuy theo tinh hinh cla t0ng thdi didm.

Thii dil m “cang” thi vao nha kU ludt d0c bilt nOm “treo mOt chan”, thii did m nh0 nhang thi cdnh
cao, ghitlivao bién bin. Va hi s ¢cé nhilng biln phap an toan nhi chuyln dli nam by anh t0
dli nay sang dlli khdc d0 phong tranh nhi ng chuyl n théng dll ng, nhing t0 chl ¢, nhl ng phe
nhom c6 thl gay nguy hii dln an ninh cOa trli tu.

Chung quy dé chi la mOt cach dao xUi tung cai tinh thin “t00ng ring yén On” cda mOy anh “tr0i
vién” con tl ra clng dlu, con c6 miu toan 16i kéo nglili nay nglli kia vao trong phe minh do t0
do c6 nhilng yéu sach hol ¢ toan tinh bl t I0i cho trdi tu. Qul 1a mdi l0n nhO thD tr0i tu ctng r0i
tung Ién va lam cho nhilng anh ylu béng via thO 0 ng phi s ng dda vao tinh thi' n bé bl n cang
thém r0t ré, ching bilt tin vao ai di0c n0a. NhOng rit r0i tro gi cing thanh quen va dlli vii mOt
s ngOOi “ching c6 gi A0 mOt” thi hO tr0 nhO da, mudn lam gi thi lam, ch0 c6 cai than tu déi nay
thoi, sl ng cting di 0 ¢ ma chOt cling chl ng sao.

Co6 10 t6i cing da hic tOp dilc céi tinh thin Oy cla nhing anh b0 n trd, b0 téi cling chi ng cé gi
dl mOt. VO con nha cladiuda mottitcl rdi, chOng cé gi phiilo. Béi khi t6i sUng t0 ng t0 ng,
ong anh r0 0 Saigon gdi cho cai gi thi nhin cai nly. Va mit sO thOt khéng thD quén la nOu
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khong c6 6ng anh r0 t0t bl ng dé thi téi clng da tr0 thanh mOt thO “caritas” nh mOt sO anh em [
trong trdi tu r0i. TOc la nhing ngl0i chO ng c6 ai tham nubi.

NhO ng ba vO dau khO vOi nhd ng gia dinh déi rach 10 m than, h0 lo cho chinh hi con khéng xong
thi [0y gi di “tham nudi” nglli 0 trongtu ma llitu 0 tulttOn miln BOc xa tit mu t0p. Thom chi c6
ngl0i con vui mOng khithOy vl minh b00Oc di bD0c nla vli mdtanh nao dé dlila cac conradilc
nd0c ngoai. TAi nGi thi a0 ching minh rdng khdng nén trach ¢ blt kI mit ai trong hoan cl nh

cay nghilt nay. Theo tbi thi nhilng anh “m0 céi” khéng ai tham nubi trong trli tu mdi chinh la
nhOng anh hiOng trin vOn d00c céi “thu dau thO0ng”.

Tr0 10i chuydn buli sang tinh m0, khi toan linh chly siing sUc vao trli. B6 la mit bulli sdng culi
mua dong, tri0c TOt am I0ch chl ng vai ngay. Bay ciing la bil n phap an ninh thong th 0ng cl a
cac trli tu tri0c nhing ngay 10 t0t I0n. TG6i thO nh thii theo dli di lam 0 ngoai dilng. Téi vin cl
yén tri ring chlng c6 gi d0 mOt, chdng c6 gi quan trl ng.

Vao mua dbéng céi th quan tring nhit chl la rau. Mua nay thiDu rau din... khé quit cl dU day,
rau mul ng bOu bi khdng tring di0c, chd con rau cli va trllng cUi thi lau an va nang sult khdng
cao, cho nén cé diilc ti rau la h nh phuc nhit. Téi ngdi lé la tri0c mOy lul ng su hao, dé la tho
“th0 ¢ phO'm cao clp” nhi't trong khu vilIn rau cla toan dili. NhOng c0 su hao blt dlu to hin
nOm tay nOm tron trinh d00i nhi ng tau 14 xanh mO 0t ma, t6i tréng coi chung vi cai céng sl ¢ téi
bl ra hOn mOtthang trdi. Téi coi chung ciing nhl mOt tac phlm nao dé ma téi da ting viltra, O
day khéng c6 gi dl coi nhi tac ph'm thi coi n6 la tac phim viy, di ¢é cai ma thu vl va di cé
cai ma quén di nhi ng th0 quanh minh.

CO nhO thD téi tha hD dOt tén t0ng lul ng su hao, cé khi la mdt cai tén nghe c6 vO “I0 I00t” nhO t6i
da glp 0 phong tra til m khiéu va, ¢ khi la mOt cai tén rit dung t0c. Au cting la mOt trd “nghCch
nglm” gilla vung r0ng nui &m u, hOu nh khéng c6 mit trJi mua déng nay. Nhi ng t6i bilt rl ng
trd chiicla téi s phii chim dittrong mOt hai ngay nla. BOi TOt da din, du 12 lul ng su hao
con non chla din ngay “thu hollch” nhing cln thd ¢ an trong ba ngay Tt nén hi s nhd. NOu tu
khéng an thi cai tu an, chi khéng dili nao hi chfu d0 d0n mua xuan. Nhi ng vui chli di0c gil
nao hay gill 0y trong cull ¢ s ng phu du nay.

Bulitrda vO din trdi, trong khi b0 n bé xung quanh dang xén xao, kil bl t0 ch thu céi nay, ngl Ui
bl mOt cai kia thi t6i vin nhOn nhO vi t6i ching c6 gi a0 mOt. Tdi xach t6 di l0y cOm, glila phOn
cOm, nhing thdt ra chl cé dung mdt bat bo bo t00ng dli kha dly din. Téi an thi tOm I0ng I0ng,
nhOng nh'ng ngd0i b0 n t6i thi khdng bao git di. HO th0ng ndi “Via an xong ma vin ¢l t00ng
nh0 minh chla an”. Cai déi cl 10ng I0 mai ngay nay qua ngay khac, th0 mii la khé chiu. Co
nhOng 6ng bl n téi an theo cai kilu cau ddm, tOc la I0y cai mul ng tre nhi xiu, hoOc mit cai gi
do I0n hin cai dlu doa, muc ting mulng an rl rich sult ngay di c6 cm t00ng luc nao ciing
di0c an, né lam lu md cai cm giac doi, doé la cach t0 danh I0a minh.

Téi clng “an deé ha tii n” nhi ng t6i an bl ng mud ng. Cai mulng rit d0 ¢ bilt bl ng inox hl n hoi,
c6 chi'm tr0 tinh vi va luén di 0 ¢ chui rda sang bong. Nhi ng sang nay, dil c chia hai cl khoai
lang an sang nén t6i A0 cdi mulng 0 nha. Téi thilng clt né vao trong chill ¢ lon Guigoz — mOt
lo0ivO hIp siiadilc chl bilnthanh dd dung rt théng dilng va nhilu I0i ich cla hDu hit nhOng
anh tu, né c6 thi dung “tram céng ngan vil ¢’ t ding cac loli thdc an, thic ul ng din dun nOu,
cau méc, ding mim muli, chOa di di danh, t0m r0a danh rang, ria mit. NhIng hém nay thi
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cai mullng biln mOt, t0t nhién la nd da bl t0ch thu trong buli kham xét trli sang nay.

Pay la thD “gia bl 0” t6i da clt gilu n6 sullt mly nam nay chia h 10i I0ng. N6 luén n m sat bén
t6i, luc di lao dU ng cling nhd khi nOm ngl. C6 thD vi nhD cai ndng cla mOt anh que, caigly cla
ong l1ao chin mo0i, mOt tho da thanh théi quen bam vao culc sl ng.

Sau mOt buli trla mOu toan tinh kO, chilu hédm d6 t6i quylt dinh d0 n gl p DOc, anh chang
trd0ng ban thi dua cla trdi. DO c cling chl 1a mOt “tr0i vién”, nhO ng trd0c day anh ta la can b0,
“thoai hoa tiéu cl c” sao dé nén bl di tu. Nhi ng anh can bl va quén nhan trong tri tu thi 0 ng
dilc gdila “phim binh phim can” t0c la t0i ph0 m thul ¢ binh s hol ¢ can b0 cd. HO ¢é mOt chl
dl dai ngl riéng va thiOng di0c dung vao trong cac cdng villc cin din sO tin cly cla gidm thi.

BO a khai ly I0ch, thO'y t6i khai la dan huyl n QuO nh Céi, t0 nh Thai Binh, DOc liln hdi qué quan
va nhilnla ngd0i cung qué. Mt I0n DOc dOn chung t6i di I0y qud n 4o ngoai trli chinh, qua
khol ng di nui quanh co, anh ta chi tay Ién mdng cay clithDa thOt, n6i vOi téi rdng “cOu huyln
NhO nOm O do”.

Téi hii anh c6 hi hang thd nao vii 6ng Huyln NhO, anh ta néi la chau g0i 6ng Nh bl ng clu,
nhO ng gia dinh c0 NhO vao Nam con gia dinh anh viin la ndbng dan nén 0 101 miln BOc.

CO Nguyln MOnh NhO tri0c nam 75 lam chanh an 0 toa an Sai Gon va téi nghe néi la cting c6
hi hang vUi gia dinh t6i, nhO ng la hO xa. CO lam tri huyOn t0 khi con r0t tr0. Sau nay t6i co gl p
cO vai lon. Téi kI cho DO ¢ nghe déi ba chuyln vl culc siing cla cl huyln NhO khicon 0O Sai

Gon. Sau nay di “clitdo” c0 mOt0 trli nay. DOc nédila tri0c khi cl chOt, cd chd them dic an
mOt cai banh do. DO c nhin ngd0i nha 0 Thai Binh khi di tham nuéi thi ghé qua Ha NUi mua 1én
vai cai, nhi ng khi banh do mang Ién thi c0 m0t r0i.

TO d6, dui vOi téi, DOc c6 phin dd chiu hin. NhD ng di nhién cai kholl ng cach gilla mit bén la
“ngly” mt bén la “can” thi khd ma san llp dilc...

NhO ng hém nay thi t6i cln din hOn. Sult buli trda t6i khong gip dilc DOc. Cho d0n hai hdm
sau, khi tri da x6n xao chun bl cho nhing ngay T0t t6i mi glp di0c DOc. Trong khi dé t6i do
hii mOy tay lam van héa xem nhl ng thd b0 t0ch thu con dd trong phong thi dua khéng. HI néi
con di trong kho I0n I0n vOi nhD ng thD d0 dung khac. T6i mang cho DO ¢ mOt it thul ¢ dau di
day clla 6ng anh téi gili vao. ROt may cho téi la hin ciing bl dau di day. Ma céi thO thul ¢ tr0
binh di day 0 miln BOc h0idd chi la ti mdt ong trdn vii nghD nén khéng céng hil u. Téi c6 tho
thul ¢ “cao clp” hin la Maalox, udng vao la cIn dau di u xullng ngay. Thulc MO dang hoang,
ngl0ita ghét MO nhi ng thudc cla no tit thi cO thich, c6 sao dau.

Téi g chuyln dl xin I0i cai mulng. DOc trdn mOt:

- “Anh lam céi gi ma clln cai mulng din thd ? Bay gi0 dd trong kho, chui vao ddy ma trlc trli n6d
bil t thi t6i vao nha da.”

T6i nOn ni:

- “Dly la di gia blo cla t6i diy. Anh bilt khéng, t6i mit nhilu thD 10m, mOt cai b0 ng lai xe ba
dlu, mOt cullntd di0n.NhOng t6i khong cn, chl ¢l n cai muldng thoi.”

D0 ¢ nhin t6i nghi ngdi:

- “Hay la may gil u til n trong d6?”

4/7



CAI MUING

T&#225;c Gi&#7843;: Van Quang
Th&#7913; Hai, 10 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 06:57

DOc hOn téi hai tuli nén hiln ¢é gOi téi bl ng may t6i cling khong t0 &i, ma du hi n c6 kém tbi vai
ba tuli ma luc do6 gii téi bl ng may téi ciing cho qua luén.

- “Cai mulng dic va nhi nhi th0 lam sao gifu tiln d00c?”

DOc n0a dua nla thit:

- “B0n may thi I0m tro [0m, cai gi chung may ching lam di0c. Chia bilt chi ng may gillu cO cai
may quay phim trong dé ciing nén. Tao nghe ndi may cé sach lam phim phdi khéng?”

- “Dung, nhing 1a téi vilt truyl n r0ing00i ta 10y lam phim chi t6i bi0t cai coc kho gi.”

- “VOy sao may chl doi l0y cai mull ng, may mua chul ¢ tao bl ng hai vl thulc dau di divy,
khéng bd. Khéo khéng chiit cI dam. Tao khéng chii.”

Téi thit bdi, nhi ng viln khéng chiu b0 cullc. Chilu hém dé, Dic I0i di0c IDnh phdilam mOt céi
phong dic sach vao dilp TOt. Tdi dang loay hoay dan miy canh hoa dao l1én tom phdéng trén hii
tr0 0 ng thi DO ¢ kéo t6i xull ng. N6 bl o t6i di khuan sach trén thi viln v hOi tr00ng, ké ban ghl,
trang tri thanh khu dl ¢ sach bao trong ba ngay TOt cho ra vl “c6 van héa”. Nhi ng nl u coi thi
vil n thi khéng diilc an t0t0 phong ma phlinglitric O hiitrd0ng. Téi nhin I0i ngay du bilt
ring sU mOt cdi tha dU nhO ng ngay TOt v i anh em trong phong va mOt céi thu ngli danh mit
chO0c bl ng nhing con bai gl do chung téi t0 lam IOy.

Tho la t6i I0i c6 dip lan la néi chuyln vii DOc vO cai mudng cla téi. DO c vl n nghi ngl rdng téi
c6 cdi gi gilu trong do6. Téi danh kil cho DO ¢ nghe:

- “Bulli sang hém t6i phii di “hc tOp clitho”, v téi chuln bl mit s d dung hang ngay dl a
vao tui xach. Bl a con géi cla t6i, khi dé mii hOn ba tuli, thOy m0 né bl vao tui xach nao la
qul n 4o, khan mit, thudc men... n6é dang an sang, cting bl vao xach tay cla t6i cai mul ng n6
dang an va din: “con cho b0 mi00n, khi nao b0 vO, phditrd I0i cho con dly”.

Téi dm con gai gt diu hOa khi vi bl sO trll. NhOng quD thOt téi viln nght chd ng bao gil téi tr0
I0i d00c cho no. LOn chia tay nay c6 thi 1a vinh vidn... Chung t6i ngd m ngui chia tay, khéng thi
hin di0c ngay vO vi c6 bilt ngay nao v dau ma hin!

Tho lat0 do, cai mulng theo tdi sul't trong nhilng bl a an, sudt trong nhi ng gidc ngl . Hinh 0 nh
con gai va gia dinh t6i hidn 1én qua cai mullng dé. Tdi vO n danh I0a t6i rdng t6i dang di0 ¢ an
bén con gai, bén nhilng ngll Ui than. Du téi biltritré sO IDadiily la mitniDm 00c vl ng khdng
bao gil thanh hil'n thi ¢, nhi ng vy ma déi luc t6i cing thIy O m long.

Nghe cau chuylin 0y, DOc t0 ra chln chl, nhOng hOn vO vai t6i:

- “Théi di0c, ndu da la nhO thO thi t6i giup cOu. TOi nay, khi ngli coi phong dl ¢ sach, t6i s gil
phln banh ching I0i cho clu, t6i sU gdi cOu xulng phong thi dua cho clu nglian 0 doé, trong
khi t6i gli ban thi dua Ién phong hii thi t6i gil v d quén chia khéa kho. COu mO clavao [0y,
co gi thi clu chiu trach nhidm. N6 ma vO di0c thi ‘k0 ludt’ sudt cai TOt nay dly, chOa bilt
ching sullt mua xuan.”

Ching con cach nao khac, t6i danh lam theo cach “an trim” nay. Ti d6 t6i mi khéa mo vao
gian nha kho. Anh dil n t0 nha ngoai hi't vao, vila dl soi sang cai ding him ba lang di thD do
dung 0t vt via bl thu mOy hém tr00c. Téi sl ¢ ngay vao cai dl ng linh tinh d6, qul la nhing
anh bOntuclatéi co I0m tro chli thOt.
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Théi thi d0 thD, cai dilu cay di0c lam bl ng nhilng 0ng hila chau hol ¢ nhll ng cdng bang ca
dilc cOtngdn, chim tr0 r0ng phO0ng, khOc gdt rOt tinh vi. Nh0 ng cai tram cai dlu, nh0 ng cai
I00 ¢ cho con gai hay cho ngliUi yéu, lam bl ng nhém dil ¢ khi ¢ nhd ng céi tén “HIng Hoa, Bich
PhOOng, Thay HOOng...” nghe nao cl 1ong. Nhl ng con dao nhl xiu, nhi ng cai mull ng go bl ng
ton cling ¢ hoa 1a canh xinh xdOn. TOt c0 nhOng cai gi bing sitdlunimgin D doé.

Sach vi tilng Anh tiDng Phap va di thi gily t0 I0n xOn. Cai ma téi kilm di0c tri0c tién I0i la céi
bl ng lai xe cOa téi. Téi khong dii gi ma khéng dut vao tui, du chiing bilt d lam gi. Téi l0i hi hOc
I0c tilp, vila hii hOp vOa phdithOt nhanh tay, t6i dam ra linh quynh. Du chd mOt ti0 ng d0 ng nhO
ctng khil'n t6i gilt minh. Cai mulng cla téi vin chla tim thly. Rult ndng nhi I0a dit, t6i bOi
tung hit c0 céi ding 0y va dam hit hol ng n0u cai mullng khéng con 0 dé nila. NhIng may qua,
cai mullng kia ri, n6 n0m di0i culn sach day cIm c0a “thdng chit tilt” nao d6. N6 chl tho ra
c6 mii céi dudi, téi cing nhi n ra n6 ngay. Luc dé t6i cé cIm t00ng nh “con ¢é U xa hang cay

sO thi b0 cting cl nhin ra con nhi thOOng”.

T6i vD 10y n6 nhi sO b0 ngl0ita gilt mOt. TGi nhin cai hoa van chly di ¢ theo can mul ng ma toi
da qua than thul ¢ nh chinh céi nét mit con gai t6i khi n6é “nhi nhl nh” d0 a cai mull ng vao trong
tui xach. N6 vin cO t00ng la mdt chuyln vui, b0 di chOirdimai b0 vO. 0 thi vui. Téi cO0i trong nO
cl0i mdu mao clla md nd va trong nO cO0i hO'n nhién clla nd. Khéng hil u sao trong luc gay clin
nhO thD ma hinh Onh x0a I0i hiln Ién r0t nhanh nhD mOt &nh chOp. Téi vOt ra khli phong khda
cla lii, biln nhanh vao béng tli trén con di0ng vl “khu bilt kich”. Thoat n0n! Cai TOt Dy t6i 0|
di0c vui chlivOicai mudng cla toi, du téi da phli hy sinh sult ba ngay, trong khi mdi ng00i
di0c nghl ngUi thi toi cl phli quanh quln trong céi “phong dil ¢ sach” chll ng c6 ma nao thém
ngé din0y.

NhO ng dl p ngh ngdinh0 thO ctng hil m hoi nhd chuyln di0c an mOt bla cdm dung la cOm
chi khéng phli khoai s n hay bo bo. Nhilng qul la t6i thO'y h0 nh phdc du ngUi thui thdi mOt
minh. T6i cé cai mulng rdi, con cln gi vui chli nfa. B6 chinh la mua xuan cl a t6i.

NhO ng khong phli dé la mOt 10 n duy nhit téi phii “clu I0y” cai vit gia bl o cla minh. Hai l0n
sau cing t00ng 10, cting bl t0ch thu rliclu l0idi0c ¢ nhd sOp ra phap trdOng r0il0i d00c cOu.
ChU tilc rdng ngd0i clu téi khdng phila ngdli bl n d ng minh da t0ng chidn dlu vii cac ding
ngt cl a t6i trong nhl ng nam qua, ngl 0i dl ng minh dé da “gan di” culln ¢ chly nhanh va chdy
xa qud rli. Thoi thi téi t0 clu I0y cai mulng cla t6i viy.

MOt I0n khac, t6i I0i qua con suli sau cin mOa Idn. Chl chung t6i lam phUi di qua mOt con sulli,
glila sulildnh. Binh thO0ng nd cn, dong ni0c trong vit diu dang tri 10 10 ng trén nhi ng t0ng
da xanh. Chang téi thi 0 ng dung nli nay lam bn t0m. Nhing cl cé mitcinmiallnla ndOctl
nhOng tri0n dii vy quanh b0 n hi0ng ao 0t dl xul ng, chl cIn nla gil sau la con sullitrd nén
hung han, ni0c chly culn cull n va mang theo nhi ng canh céay, nhi ng khuc g0 lao bang bang.
Chung téi phii gip rut I0i qua con sulli tr vO tr00c¢ khi con suli trd thanh hung di. Sang giin t0i
bl bén kia, t6i lol ng chllang lam d0 cai tui d0 ding nhi ng thd [0t vO't trong dé cé cai mulng. O
day t6i thul ¢ t0 ng khe d& nén t6i khdng ngl n ngli nhoai ngl Ui xull ng mo. Anh blln nhly du, la
lén:

- “BO 6ng dién sao?”
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Téi dién thit, hy ving minh mo dilc. Nhing n00c chly xi0t qua t6i I0i thua. Anh bl n nhly du
tr0, qué mOt tay vi b0 thO0ng ngoai chiln tri0ng, r0t hil u t6i nén anh di xa hOn mOt chut va
khom ng0i xud ng, thd mit tay ra cai khe hon da la tim di0c I0i cho t6i AU ¢ cai mul ng. Doi
mOt anh rdt tinh, anh mOm cO0i:

- “T6i bilt 6ng mit cai gi rdi.”

ChuyOn tr0 tréu la h'n 12 nam sau, t6i da tr0 v, nhing chia tr0 10i cdi mul ng cho con t6i dii0c
viml con n6 da v 0t bién, dinh cl 0 n00c ngoai. HOn hai mOO0i nam, t6i chda hd gdp I0i con gai
t6i. Tinh d0'n nam nay la 27 nam, con gai t6i da 30 tulli. Ngay 29 thang 9-2002 vl a qua, chau

da I0p gia dinh 0 Miami Florida.

NhOn diC c thil p bao tin, t6i khéng bilt minh vui hay bul n. Hinh nh0 khéng phli la vui hay buln
ma la mitthd cOm gidc kO 10 c0 10 10 10ng I0ng 10N 10n. Chu thim nd va cac anh chl n6 0 MO
dlu hi n nhau di d0 dam cO0i. Téi thi khéng, ching hin ho diilc difu gi c0 va ching lam dilc
cai gi c. Tdi c6 cIm gidc nhD minh thla. ROt may la trl0c ngay dam ci0i, c6 chu né vO Saigon,
chinh tay t6i gli di0c t0m thil p mOng con gai. Toi gli theo cai mulng tr 10i cho con gai toi nhi
I0i hDa 27 nam vO tr00c. VOt doé co6 thd thay cho s ¢é mit cla téi khdng? Téi khdng bilt. Nhi ng
t6i chl nght rIng gli cho chau di chau hil u rl ng ltc nao tbi cling coi nhl chau con nhi 10m,
nh0 mOi hédm qua hai b0 con con 0 bén nhau. Téi di chii dau dé va hdm nay trl vO. Nhl ng chau
da di xa va t6i con 0 10§ Saigon, ndi n6 da sinh ra. Chau sl nght gi, t6i khéng bilt.

NhO ng vai hdm sau thi cé mOt dilu t6i bilt r0t rd la t0 khi cai mudng dilc gOi di, t6i cOm thOy
trdng trli nh0 mOt mat mOt cai gi, xa vilng mit cai gi than thilt hang ngay 0 bén minh. Téi cho
rng no ciing gidng nhi céi c m giac cla nhing 6ng bl ba mO khi cho con gai minh di 0y
chOng xa. NOi bulln lang lang bay chi p chiin khi p nOi. NhO ng dé chinh la sOi day v6 hinh nOi

lit n m&i mai tinh th0Ong yéu du 0 b0t kD nli nao trén hanh tinh nay. Culli cung ngd0ita chd con
I0i céi tinh. Cai tinh Oy du gli di t0i dau cting v n con 10i, dbi khi I0i mOnh m0 va séu slic hin,
chl khi nao nglilita t0 danh mdt nd thi nd mi mOt méai mai. Téi chic ching ai dii gi lam mOt
cai th0 bau vOt do trén dii khéng gi c6 thl so sanh dilc.

L0 ra chuyl n nay t6i da vilt ngay t0 thang 9/2002 nhéan di p chau I0 p gia dinh. Nh0 ng t6i ngl i
mai trl 0 ¢ computer, khéng gé dilc chl nao, dlu 6c¢ lung tung. D00 ng nhd khi cdm xdc qué
diy, ngiOi ta khong thO lam gi d00c¢ ngoai vidc ¢ d cho né tubn trao I€nh lang nhi ngdidOOi
cOn mOa. Khdng nght ngdi gi cl, khéng lam gi cl, c nglla mit 1én cho mla dly mit, thO thoi!
Bang 1a chuyln cla ngl0i thi nhanh ma chuyl n ca minh thi ngh n. Mai d0 n hédm nay t6i m0i
ghi I0i d0 0 ¢ nhD ng dong chi nay, nhi ng t6i cho rdng chi ng bao gil muln vi nd la thd chuyln
clacl mitdlihay la cla mudn dii.
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