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Nha 6ng Nam 0 vung Cay Quéo, trong mit ding dit nh0 quanh co khéng an théng qua con
di0ng nao khac.

Trong cai ngd clt dé chl co sau bly cai nha clt theo kilu x0a, keo clt gl, ngdi am dilng. MOt
vai nha cting da di0c “tan trang” vli mOt tiln duc bé-téng cln gl ch mau... Bilm dic bilt la nha
nao ciing c6 dilt chung quanh dly cay kil ng va cay an trai. Cho nén, tuy 0 sat nach thanh phi
ma thl'y nh0 0 dau trong xa midtvOOn vOy ! Vathotla yén tonh.

Nha éng Nam cé nhilu cay vu sl a. Gil ng vu sla nay mau tim, chi to bl ng n0 m tay, nhi ng
gion va ngdt I0m. Ba Nam tring vu sla mOt thdi vDi nhd ng cay an trai khac, hli m0i mua nha
dit. Sau nay, va sla l0ila nguln hué IDi cla 6ng ba Nam, bli vi ndm nao trai cling sai qul n.
BOn hang ngoai chl Ba Chilu thI0ng hay vao day “mua mio c viOn” khi cay via mii trd
béng...

Cay va slalin nhit nm gl n hang rao phia tri0c, canh gie ra ngoai. Nhilng canh nay I0i it trai.
Co 10 t0i vi ngoai dl 0 ng gi6é nhilu nén lam rlng blt bong. B0 n mua vu sl a, trl con trong xém
hay t0i d6 thO c vu sl a, nhllng ching cé xin phép dang hoang va khéng bao gill 1am 0n. Chang
co... “t0 cach” nh vy la nhi I0id0n do cha trl con nhing thd hD trilc: “DOng an clp ! Ong
Nam khéng 0a dau. 0 ng kéu linh blt chit. CO xin la 0 ng cho ha. Ma cting ding lam On, Ong
ghétl0m 1. ROicl nhd vy, trd con thd hO nay truydn cho trl con thD h0 sau... vv t0 khéng bi0t
bao nhiéu nam, da thanh ni p. Cho nén, khi vu sl a chin t0i la hI ng ngay nghe gillng tr con
“danh til ng” t0 ngoai rao: “D0 thDa éng Nam cho tli con xin vai trai vu sl a, nghen”. Co khi nghe
titng 6ng Nam “0a” véi ra ngoai. Nhil ng théng thl [ ng, sau khi xin phép nh vy r0ila ching
yén tam thic va sla. Va ngdm hilu “Ong lam thinh [a0ng 0a do !”.

MOt hém, an trl m chuyl n theo mOy canh vu sl a vao nha éng Nam. Thii may, ngii nha hay
kO'p nén n6é du nglli phéng ra ngoai t u thoat. Sau I0n dé, cac con 6ng Nam dinh cla hit mOy
canh gie ra ngoai, nh ng 6ng N&m khong chiu. Ong néi: “Ma i bay tring miy chlc ndm mii
di0c nho viy. COa chiulng. B0 d6 qua mua tli cho miy dila nhl trong xém nd an, no vui !”.
ROi éng gilli quydtvOn dl: “SO trdm vo thi t0i bay kéo kI m gai chllng chit trén do, tia thl ng nao
ma dam treo ?”. NhO vOy, tr0 con trong xo6m v n d00c an dai dai mii mua vu s a.

... Thang t0 1975. Trong b0 u khéng khi hi'n loOn cla miln Nam, miy d0a con 6ng Nam kéo hit
gia dinh v0 t4 tdc 0 nha 0ng dl cung nghe ngéng, ban tinh. Culli cling la quylt dl nh di ton. Ong
Nam khéng chi u di.

- Tao gia ri. Nam nay tam m0 Qi chd it dau. Bi ding phUichlng gly matlibay bilu tao di tOn
cai nli gi ? Ma cho diu tao con slic, tao cling khéng di dau hi't. Nha cla diit dai nay la cda mi
héi n00c mOtcla matlibay va cla tao, bl sao dilic. Con mi md cDamatlibay 0 Go VIp, ai
coi ? Théi | TOi bay di, di ! PO ng lo cho tao !
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Viy la édng Nam D 10i vOi d0a chau gai gii 6ng bing éng chu. Cé nay - nam nay trén ba moi,
chlacé ching—0 dO0iqué |Ién giup vil c cho 0ng, “coi trong coi ngoai”, {0 ngay ba Nam man
phin, nghta la da b0 n nam nam...

Trong luc bén ngoai di0ng I0n thién hD chiy rOn r0n, nhd n nha nhi'n nhao, éng Nam v n binh
thO'n nO'm trén véng dl c sach, hat thul ¢, udng tra. Lau lau, ching gy ra viOn sam soi m0y
chOu kil ng, b0t sau, t0a nhanh. Xem r0t ung dung nhan ho !

Thiy ¢d chau gai cll “chly ra chly vao”, 6ng clli:

- MOy lam céi gi ma nh0 gamic dl viy, Hai ?

-r0i Di... NgOOi ta néi Viot COng né vé t0i r0i ma éng billu con khéng lo sao dilic ?

- Lo caigi ? NgllUita co chlctllc, c6 vong vang, cé tai sinto, c6 cl sOU I0n... mdisO tdino vo
né gilt né I0y. Cho... céi tho dan quén nhi tao vOi mOy thi c6 khi gi chotlind 10y ?

- DO ma sao con ciing hii hOp qua ha !

-Cadima miy phUilo la coigdonilc O nhacon dly dl khéng.

- D0 &0 di tr0 mOy c6 cht mang I0i day a0 a0y nha. Ong vii con &n ¢ miy thang mii hot !
-0 !'VOy la yén tdm m0Ot phOn. BOi vi minh khéng bilt cai v nay né kéo dai tli bao 1au day !
“Cai vl nay”, ma 6ng Nam ndi, chl kéo dai c6 mili hém rdi chOm dOt vao ngay 30 thang t0...

Ti0 p theo do la kil m ké — kil m ké dU thD - la khai bao — khai bao cting... d0 thd (bilt cling khai,
khong billt cting khai 1), 1a hii hip hictlp t0 di0ng I0i chd tri0ng dinsO hd khOu sO gdo... Ong
Nam cl phiichlOng g0y divlicon nhd chau nay tlit0, mai tli phd0ng, bl a khac tli ban... vv.
Ong Nam cé phan nan ring 6ng gia rli ma cl b0t di t0i di lui, thi d00c “m0y 6ng cach ming”

gili thich : “Ai cting phli hO ¢ tOp hit. Khéng nhi thi thi lam sao thong sult dilc dilng I0i chO
tr00ng cla Bing va Nha NOOc, lam sao thic hiln di0c quyln lam chd cOa nhan dan ? Ngoai

ra, si cé mOt th00ng xuyén cla cac chu cac bac trong bulli hl'p cang lam cho b n trll ching
chau thém hi hii phOn khoi. C4c cha cac bac c6 nhit tri khdng nao ?”.

MOilDn di hOp, v d0n nha la 6ng Nam nga ngl0i Ién vong, vila dong dla vl a hut thul ¢ lién
mién, khdng néi mit tilng. ThOy vy, mOt hdm dda chu gai an 0i:
- Ai sao minh vily. B0u trdi hOt chD phOi c6 minh minh dau ma éng bul n.

- Tao dau c6 buln ! Tao giln chd dau c6 buln ! Cai gil ng gi ma an ndi ngang nhil cua, khéng
bilt 10 nghta gi hit. Cing may la x6m minh khéng cé nha nao di tOn, nén i né khong co til p
thu d0 chen vé 0 nh mOy xém ngoai mOt til n. Nghe néi t0i n6 0 n ao va hay dom ngé 10 m. Cai
ngd cla minh con dly dl ba con, nhitla vin di0c yén tinh nhd t0 hOix0atdigid, la minh cé
phiOc do !

MOt bulli sang, dang ndm di ¢ sach, 6ng Nam bl ng nghe xao x0 ¢ trén miy canh va sl a phia
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tri0c. BO kiDng 1ao, nhin ra, thdy gi6 thii t0ng cOn. Yén tdm, éng til p t0 ¢ dl c sach, khéng di y
dinnda. Trla db, dang thiu thiu ngd éng bl ng gil't minh hUt hO n vi til ng la chat chda phat ra t0
mOt cdi loa nao d6 ngay tri0c nha éng: “Cha y ! Chu y ! Phong 100 ng thd ¢ chilu nay phan phii
rau cli. MOi ba con khO n trl0ng kO o rau cli ung thai chung t6i khéng chl u trach nhidm !”. Til ng
trong loa phéat ra nghe dill ¢ con ray, con I0p di [0 p I0i nhilu I0n, lam 6ng N&m phat bl c. Ong
ching gy blc ra xem. Thi ra “t0i nao” d& gl n mOt cai loa to trén miy canh vi sia ! Ong him
hic tr0 v6, diu gly ching xullng mit s&n gl ch nghe cdm clp, midng I0m b0 m: “Du cha tind !
Quylngimandéginloal nhangdlita? Quylngi mandlam mitsD yéntinh cla xom nglUi
ta ?7”.

Ong Nam khong bil't — cé di dau ma bilt — rlng cong tac “quan tring hang diu” cla nha cim
quylnlacho giinloadl diatilng noicla Nha NOOc dintln... 0 tai cla nhan dan. B0 dlng ai
trach ring: “Tdi khong hay khéng bil't gi hOt !I”. CO nhét rilt vo ID tai, nhét rli nhét nd a, khong
thD naoi la khéng... nghe | Ma cho du khdng mull n nghe, culi cung ri cting phli thulc ! Bé 1a
mOt quy ludt may méc, n6 “vd” trong 6c¢ hili nao khdng hay. Bilt nhi vy, nén Nha NOOc cho

gl n loa cung khi p: hang cung ngd him, nga t0 nga ba, chil bua tri0ng hic... thOm chi din
binh vilnla nficlnsO yéntinh!(Cé nglli ndi: chung quanh bl nh viln c6 bl ng “CO m bép coi”
dang hoang ma Nha NOOc khéng ton tring ludt I0 gi hOt. Néi nhD vy 1a sai, [a “ly luDn chDa dit
yéu clu”. Bl ng “Clm bdp coi” chi ¢6 cIm bt loa néi cho dan nghe dau ?). Tuy nhién, cé mOt
ndi ma Nha NOOc khéng cho gin loa: dé la nghia dia. Khong phUi tdi vi Nha NOOc bilt tén tring
“gilc ngl ngan thu” cla nhing ngl0i qué cl, ma thivi Nha NOOc¢ sang sult, bilt ring cé néi 0
do cting khéng cé... ma nao nghe ! Bl nh cao tri tul cé khac !

ChOu trin dl0c my hém, bl ¢ minh qua, 6ng Nam nhit dl nh di thoa. Ong ching gy di mit
minh — con chau géi b0 n di hip hii doan gi dé.

Plu tién, 6ng di glp 6ng t0 tr00ng. Ong nay din qua éng t0 phé an ninh. 0 day, sau mit lic
ban qua tinh 10i (b0i vi h0 cting khdng ranh cai t0 chlc cach ming qua mii m0 nay), cU ba kéo
nhau di n cong an phi0ng. Anh nay t0 vO sanh si, gili thich dong dai thD nao la hang ngang
thD nao la hang diic, ta t0 chc c6 khoa hic nén theo h th ng dic chD khéng theo hU thi ng
ngang... van van, ri van van, ri van van. B0 culli cung kUt luln mOt cach rit... “bai b0 n”:

- BP0y ' R6 nhi thD dly !

- T6i khdng hilu gi hOt ! Téi chD mul n bilt bay gi0 anh gili quylt cai loa cl a téi lam sao day ?
- A1 Chuylln nay khéng thullc didn x0 ly cla téi | CO nén din 0y ban nhan dan quiln xem.
Khéng ! CO phUidin 0y ban nhén dan phing trl0c. Ta theo hang dic, phi dit0 do0i lén trén.
Phii...

Ong Nam chan niin xach gly di ra, bl mic hai 6ng t0 tri0ng t0 phé ngli ngln ngl vii cai ma
hi gdila “v0 vilc qua cang” !

GOi xich 16, dng Nam di thOng 1én quin. 0 day, ngi0ita chd éng di dung chi. Ml ng qua, 6ng
thudt10i vO céiloa cla 6ng cho nglUithanh nién ngli sau ban vilt d0y h0 sO (Anh nay cé vO
can b, vi thOy ngli trong van phong ma vin dii ndn cli xiéng xiéng gil ng nhi con di di0i n0 ng
). ROi 6ng kO't:

- NhO clu giliquydt gium, t6i cam On.

-Bac cé lam din khilu ndichla ?
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-Da?Phiilamdinnfasao ?
- Coi ? BithUa thi phlicé din. Chl n6i khli khdivly IOy gi ma giliquyldt?

Nghe nhO vy, 6ng xach gly quay ra di thl ng.
TOido6, 6ng nglidididéen r0 mO viltdin. CO dli 6ng chia kil n cao ai bao gil, cho nén 6ng cl
vilt rdi xé, xé rdivilt. BOn ching éng dilc dilc vlay thi d& mit gl n hai til ng ding hi !

Sang hédm sau, 6ng “vac din lIén quin”. Ga thanh nién hém qua m0 ra di ¢, cham chu. Va cé
vl... nghil n ngdm t0ng cau tng chd hay sao ma thiy dilc kha lau. Ong Nam ching gy ngli
chO. MOt ldc sau, g& ding Ién — vl n dli ndn cli xiéng xiéng — cOm |a dl n di vao phong trong.
“Chlc la di bao cao cho triIng phong” — dng Nam nght nhi vy (NhD di hOp di hOi lién mién
ma 0 ng bay gill nght va ndi bing t0 ngd cach ming mOt cach... trln tru, t0 l1Gc nao khdng hay
bilt ! Cai hay cla chi d0 l1a 0 chd d6. “CO nhai t0i nhai lui cho t0i nd nghe riltla tlind s nhip
tam théi”). B0 mO0i phat sau, g trl ra vii mOt ngd0i can bl khac dlng tuli hon. Ong ta vui v
chao 6ng Nam, tay cim la din phe phly nhi cOm quit:

- Chao bac. Chuylln nay cac ding chi d6 lam bly. ROi ta sl a sai théi. Bac vl di, yén tam. HO sO
thao g0 trong ngay hém nay cho bac.

Ong Nam cam 0n, ri ra v0. NgOi trén xich 16, 6ng nght: “it ra, cting c6 ngl0i bil't dilu nhD vOy
chO ! Lau nay minh nghi qul'y cho hU ciing t0i.”

LOi gOn tr0a, 6ng nghe cé tid ng xe may dl u ngl ng phia ngoai rao, kU dé la miy canh va sl a
dao dllng mit ldc au ri yén. Ong vui vl néi vi dla chau gai:

-ROi ' HO g0 r0i ! MOy thO'y khéng, Hai ? HO cling dang hoang chl dau din nOi.

X0 chilu, dang n0m di ¢ sé&ch trén vdng, 6ng bl ng gilt minh vi tid ng phat thanh chat chua inh
inh inh inh c0a nhi c ti0 n quéan. LOn nay, nghe con I0n hin hii cai loa nOm trén canh vu sfa !
Ong viIi va ching gy ra ngoai cllng coi 1a cai gi. Thi ra cai loa bay gil dd dilc gln trén trl dén
di0ng nOm 0 phia ddi din, mi0ng loa hOng vl phia nha 6ng

Na&m ! “Tién t0 né | Hén gi I”. Ong Nam him hic tr0 vé thay d0 r0i hOi ho gli xich 16 1én qudn.

LOn nay, 6ng doi gl p thd ng 6ng trl 0 ng phong. Ong néi vl ga thanh nién nglli ngoai, ma 6ng
ding dlu gly xull ng san gl ch nghe com clp. B0 thy 6ng bl ¢ minh dln dau !

Nghe to tilng, éng tri0 ng phong bl 0 ¢ ra, ngd ¢ nhién:

- HO chlla g0 cailoa cho bac a ?

- GO r0i ' Ma ho dem gdn 0 tr0 den phia bén kia di 0 ng thi ctiing nhi vy thoi.

- Bac noi khéng duang ! Sao ciing nhi vy di0c ? HOi gdn loa trén cay nha bac ma khéng cé sl
ding y clla bac, dé la sai, la phim chlO quyln cla bac. Téi nhit tri dilu dé. Con bay gil giin
trén clt dén thul c phOm vi cda Nha NOOc, nOm trén I0i di cong cl ng, la dung chl dau co sai.

- Banh r0i. Nhi ng dilu ma téi mul n ndi la téi gia rli, cOn di0c yén tinh, ma céi loa né 0n qua.
Toi...

- A 1 Chl nay la bac hilu sai. Nha NOO ¢ dau phiigin loa dl lam 0n. Nha NOOc gin loa dl hing
ngay bao cao cho nhéan dan nhing gi Nha NI ¢ d& lam, nhi ng thanh quO cla cach ming, t0ng
thang, tOng qui, nhing di0ng I0i chd tr00ng cla ding do ra... Bac thly khéng ? Quan tring I0m
chl ! Do la trach nhilm hang dlu cla Nha NOCOc dli vii nhan dan ma bac ndi la lam 0 n sao
dilc!
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Ong Nam khong néi thém m't til ng, chiing gly cdm clp di ra ma c6 cim t10ng nhl minh vl a
néi chuyln vOi... mOtb0ct00ng !

V0O nha, édng nm ngé ngl Ui Ién véng, chlli dl ng ma nhi t0 chli minh:

-Buml band | NOu biltnhd viy, hUi dé tao da ditdn cha né rdi.

TO do, trén cai ban thl p ké giin vong dl dl tra, thulc, sach cla 6ng Nam, thl'y c6 hai cll ¢ béng
gon nh ! Va luc nao di hip di hii, éng cting ¢l y nhét vo ID tai hai clc gon bl cho ngdlita thOy
I'Cé airadiu hdithi éng trd I0iI0n tidng nhl noi vdi ngl0i dilc:

- TO ngay téi nghe loa phat thanh clla Nha NI O ¢, t0 nhién téi b0 ... thai 10 tai. KO qua !
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