



## Bà n i

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n th Thanh D ng  
Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 06:48

---

và làm tan nát c m c a gia đình bà. Nh ng vì th ng con, bà v n ph i ch p nh n theo yêu sách c a nó.

Đám c i xong, chúng ch chung trong nhà bà, cái h nh phúc ngâ th y kéo dài cho t i khi th ng cu Tí chào đ i, thì hai v ch ng tr m i b t đ u d i d i n v i th c t .

Hai v ch ng cùng đi làm, đ th vi c linh tinh theo kh năng c a chúng, nh ng i tr i đ i n tho i i v n phòng Bác sĩ, làm nhà hàng hay ch búa v..v..

Cô con dâu tu i còn tr , còn mê ăn mê ng , i b n đi làm, nên giao phó th ng cu Tí cho bà N i. Bà t ng là m t ng i m , có bao nhiêu kinh nghi m, bao tình yêu th ng bà đem ra lo cho cháu, dù nó vào nhà bà không đúng lúc.

Cu Tí ng v i bà, m i đêm bà th c d y m y i n pha s a cho nó bú, ban ngày bà ch i v i cháu, t m r a cho cháu, hai bà cháu mà nh hai m con, bà th c khuya th p th m lo âu khi cu Tí nóng s t, bà qu n lòng khi cu Tí b ho, bà xót xa khi cu Tí t p nh ng b c đ i đ u tiên, ngã s ng u c trán.

Cu Tí gi ng b nh khuôn đúc, bà yêu nó nh ngày x a đã yêu th ng con trai. N i th t v ng, bu n phi n vì con cũng ngoài theo ngày tháng, bà an ph n, lo vun đ p cái h nh phúc hi n t i, v y mà hai v ch ng tr cũng ch ng đ bà yên, chúng th ng xuyên cãi vã nhau, đánh nhau và đôi i n đòi li d . Tình yêu tu i tr nông n i nh th đ y, tr i cũng không th c n h đ n v i nhau, nh ng r i chóng chán, chóng v m ng.

Bà đã bao i n khuyên gi i c con trai i n con dâu, bà s cu c s ng gia đình tan v thì t i nghi p th ng cu Tí bé b ng. Nh ng h ch a k p chia lìa nhau thì đ nh m nh đã ra tay, m t hôm trên đ ng lái xe v nhà đã x y ra tai n n, con trai bà qua đ i, cô con dâu b th ng nh , s ng sót.

Đ a con trai duy nh t c a bà đã ch t, bà t ng nh không th s ng n i n u không có th ng cu Tí, m t hình nh c a con trai bà, m t dòng máu c a gia đình bà. Bà m t con, cu Tí m t cha, càng đau đ n bà càng th ng yêu đ a cháu n i cô i út.

T khi ch ng ch t, con dâu bà không ch chung n a, dù c a nhà bà v n r ng m và hai ông bà v n r ng c t m lòng, mu n con dâu và cháu c ch chung nh tr c. Cũng may, con dâu thuê m t căn phòng Apartment g n ngay đó, đ ti n g i cu Tí cho ông bà chăm sóc. T i nghi p đ a con dâu, m i 23 tu i đ u, ki n th c, kinh nghi m s ng không là bao, làm sao nó có th t o đ ng m t cu c s ng v i đ a con còn th d i?, nên tr c m t r t c n s giúp đ c a cha m ch ng nh t lúc cô b c chân vào làm dâu nhà này. Cô không mu n quay tr v nhà mình, m cô đã ch t t lâu, cô s ng v i cha và bà m k ch ng vui v gì.

Th là ông bà có ni m vui là Cu Tí. Đ a con gái i n c a ông bà đã h c xong đ i h c và i y ch ng, hi n s ng i ti u bang khác.

Năm nay cu Tí 6 tu i và h c i p M t, ông bà đ a đón cháu đi h c. Chi u, m cu Tí - gi gi c m nó cũng ch ng nh t đ nh, khi s m khi mu n - i sang đón con v . Con dâu bà có đ i s ng riêng c a nó, đ s m v mu n là quy n c a nó, bà đâu dám h i, m i n sao nó đ yên cho cu Tí s ng g n ông bà nh th này mãi mãi.

Nh ng lúc ng i r nh bà tính chuy n t ng lai xa tít t p c a cu Tí cho ông nghe, cu Tí s i n lên trong ngôi nhà này, s h c tr ng Đ i h c thành ph này, nh ng đ ng ti n dành d m ít i c a ông bà s dành h t đ lo cho cu Tí, nó s đ i vào con đ ng mà ngày x a ông bà c v ng d dang n i b nó.

Ông th c t h n, ch c i th m gi c m ng xa v i c a bà, v i ông, s ng ngày nào bi t ngày đó. Tháng tr c, con gái bà sinh đ a con đ u lòng, bà đ đ nh đi California m t tháng đ thăm con, thăm cháu, bà đ t ru t khi ph i r i xa cu Tí, bà đ n dò ông đ th và t m t ng chút m t đ ông thay bà trông cháu trong th i gian bà v ng m t. Bu i chi u, tr c ngày đi, bà đã ôm cháu

vào lòng và thđ thđ vđi nó:

- Mai bà đi California thăm bác cđ a cu Tđ có baby, cháu đđ nhà vđi ông nđi và vđi mđ, ngoan nhđ, mđ t tháng sau bà đđi vđ vđi cháu.

Làm nhđ bà “xin phép” cu Tđ vđy, thđ ng bé nghe bác nó có baby nên thích chí gđt đđu và đđn dò bà đi chđ mđ t tháng thôi nhđ, nhđ ng thđ t ra trong đđu óc ngáy thđ cđ a đđa bé 6 tuđi thì có hiđu mđ t tháng là 30 ngày đđu. Bà mđi đđ California đđđ c mđ t tuđn đđ, ông đđ gđi đđđn thođi kđ cu Tđ nhđ bà, gđi bà vđ, rđi ông đđa phone cho cu Tđ, nó bđt khóc nđc nđ trong phone : “ Bà đđi, cu Tđ nhđ bà đđm, bà vđ đi...”

Tđđng khóc cđ a cu Tđ đđ làm bà cđ m đđđng khóc theo, và không đành lòng đđ đđi thêm, bà thđđng con gái và cháu ngođi, nhđ ng hđ còn có chđng, có cha đđ bên cđ nh, có mđ t gia đđnh đđy đđ, hđ không cđ n đđn bà nhđ cu Tđ.

Thđ là hôm sau bà lên máy bay trđ vđ nhà, mđc cho cô con gái cđ n nhđ n, khó chđu.

Bây giđ bà đđng ngđi đđy, nđng chiđu đđ đđu nhđ ng hđy còn sđ m đđm, cu Tđ còn đđng mđi chđi game nên chđa chđu đi tđ m rđa thì mđ nó đđ vđ tđi. Xđa nay giđ giđc cô bđt thđđng, nhđ ng bà vđ n ngđc nhiên:

- Hôm nay con vđ sđ m thđ ?

Cô ngđi xuđng ghđ, đđi đđđn mđ chđng và im đđng. Bà đđu dđng bđo con đđu:

- Chđc con mang hđp cá bđng trđng kho tiêu vđ mà ăn, mđ kho khô đđng ý con đđy.

Nhđng cô vđn không có vđ quan tâm đđn món ăn mà cô yêu thích, mđi cô mđi lên tiđng:

- Ngày mai cu Tđ và con sđ rđi khđi nđi đđy!

Bà sđng sđ nhìn con đđu xem nó nói đđa hay thđ t mà ghđ gđm thđ, cái đđđu bà không bao giđ dám nghĩ đđn Giđng bà run run:

- Tđi sao con đđi đđi?...

Và tha thiđt:

- Con hđy đđ đđy, mđ sđ trông thđng cu Tđ cho con suđt đđi, tđi khi nào nó đđn thì thôi.

Cô con đđu ngđi ngđng đđp:

- Con phđi đđ tiđu bang khác, hđn mđ t năm qua, kđ tđ ngày cha nó mđt, cu Tđ đđ đđ bên cđ nh ông bà Nđi thđ là đđ rđi.

Mđc cho gđđng mđt bà càng lúc càng thđn thđ, cô nói tiđp nhđ ng đđđu phđi nói:

- Con đđp gia đđnh khác, anh đđy chđp nhđn nuđi cu Tđ và xem nó nhđ con. Mđ cđ tin đđi, cu Tđ sđ sđng sung sđđng, anh đđy làm nhiđu tiđn và thđđng yêu con.

Đđđng nhđ không muđn nhìn bà mđ chđng đđng ngđi khóc, gđđng mđt bà rđn rđa nđđc mđt, nói xong cô đđ vđi vào trong phòng vđi cu Tđ. Nđa tiđng sau, chđng biđt cô đđ nói gì vđi con, cu Tđ chđy ra hđn hđ khoe:

- Ông nđi đđi, bà nđi đđi, cu Tđ sđp đđ xa rđi, cu Tđ sđ có Ba mđi, có nhà đđp và thđt nhiđu đđ chđi.

Nó khđng đđi, nhìn bà nđi:

- Sao bà Nđi khóc? Cu Tđ đđ mđ t tháng rđi cu Tđ vđ vđi bà nđi mà!

Nó chđt nhđ đđn bà nđi chia tay nó đđ California và hđn mđ t tháng sđ vđ, trong lòng cu Tđ cũng nghĩ đđn giđn thđ, nó sđ trđ vđ nhđ bà nđi đđ trđ vđ vđi nó.

Bà ôm chđt cu Tđ vào lòng, đđu đđn nhđ vđa mđ t thêm đđa con thđ hai. Hôm bà đi California, chia tay cháu, bà buđn biđt bao nhiđu, thì cu Tđ nói chia tay bà hđn nhiên và sung sđđng bđy nhiđu. Nó đđu hiđu rđng chuyđn đđ cđa nó không hđn ngày trđ đđi.

Ông nđi đđ sđp xđp tđt cđ quđn áo và đđ dùng cđ a cu Tđ đđa cho mđ nó, cô chào cha mđ chđng và đđt cu Tđ ra khđi cđa.

Bà nhìn theo, bên ngoài trđi vđn còn nđng mà bđng đđng tđi sđ m trđđc mđt bà.

\*\*\*

## Bà nãi

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n th& Thanh D&ng  
Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 06:48

---

Ngày hôm sau, căn nhà chỉ còn hai ông bà trẻng v&ng mệnh mông, t&i gi& bu&i chi&u đón cháu nh& th&ng l&, ông bà ng&i nhìn nhau, không nói mà chỉ c cùng đau lòng nh& nhau!

Đáng l& gi& này ông đang đ&ng tr&ng c&ng tr&ng đ&i cu Tí tung tăng ch&y ra và đ&a tay ông n&m đ&t v&, có khi ông xách cái túi c&p cho cháu “đ& m&t”.

Đáng l& gi& này cu Tí đang ng&i ch&m ch& trên cái gh& s&t, c&nh c&a s&, đứng đ&a hai chân, chỉ bà nãi c&i t&ng chi&c gi&y.

Đáng l& gi& này cu Tí đang ăn c&m, đang u&ng s&a.

Đáng l& gi& này cu Tí đang...

Bao nhiêu hình &nh th&ng cu Tí trong ngôi nhà này đã không còn n&a.

Bà b&t ch&t nhìn th&y m&t th&ng lính nh& b&ng hai ngón tay, món đ& ch&i b&ng nh&a mà cu Tí yêu thích còn sót l&i trong g&m bàn, bà cúi xu&ng nh&t lên và không sao c&m đ&c n&c m&t, đây là món đ& ch&i c&a nó t& năm lên 4 tu&i cho đ&n gi&, cu Tí đã t&ng kh& kh& c&m trong tay, t&ng p& trong túi áo, túi qu&n, vì s& m&t. M&i l&n nó đ& l&c ch&, không tìm th&y là khóc, chính bà ph&i đi tìm ki&m t&ng g&m gi&ng, góc t&, l&y ra b&ng đ&c th&ng lính nh&a đ& lòng bà cũng vui s&ng th&nh th&i khi nhìn cu Tí m&m c&i.

Ông đòi l&i món đ& ch&i đ& v&t đi cho bà b&t m&i lòng, nh&ng bà gi& l&i, đ& trong m&t cái gi&, c&n th&n c&t vào closet. B&t đâu m&t ngày nào đó cu Tí s& tr& v&?

Hai tu&n sau, cô con dâu g&i phone cho bà nh& đã h&a, cô nói m&i vi&c đã &n đ&nh vào n&n p, cu Tí đã đi h&c m&t ngôi tr&ng g&n nhà, cô không đi làm, chỉ & nhà trông con.

Cô đ&a phone cho cu Tí nói chuy&n v&i ông bà nãi, nó chỉ nói vài câu r&i thôi vì đang m&i ch&i game, m&c cho bà ngh&n ngào h&i “Cu Tí &i, cháu có nh& bà không? Bà nh& cu Tí l&m...”

Tr& con chỉ a b&t b&c b&o, chúng ngây th& và chóng quên .

Vài ngày sau đó, bà g&i phone mong g&p cu Tí, dù chỉ đ&ng nghe nó nói vài câu ng&n ng&i, nh&ng lúc thì cô con dâu tr& l&i l&y l& và nh&t nh&o, lúc thì g&p ng&i ch&ng M& c&a cô, ông ta có v& không hài lòng. Th& là bà ng&i ngừng không dám làm phi&n h& n&a, s& phone &y bà thu&c lòng, nh&ng đành ph&i quên đi.

Cô con gái & California m&t m&c khuyên ông bà bán nhà v& & g&n cô, nh&ng bà không th& làm đi&u &y.

Bà v&n mu&n & l&i đây, n&i còn ghi đ&u nh&ng hình &nh k& ni&m c&a th&ng con trai x&u s&, n&i đ&a cháu n&i đ&c sinh ra và bà đã nuôi n&ng su&t 6 năm tr&i.

Bà v&n mu&n & l&i đây, đ& hi v&ng, đ& đ&i chỉ mai này cu Tí tr& v&, nó s& & ngôi nhà này, đây là gia tài c&a ông bà dành cho nó, r&i nó s& l&n lên, h&c đ&i h&c t&i ngôi tr&ng trong thành ph& này.

Bà v&n mu&n & l&i đây, là cây c& th& già, đ& cu Tí là chỉ c lá s& r&ng v& c&i ngu&n c&a nó.