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Théan ting quy chiin hDu, quy dicgil ...chlabiltyéu...dayéu...I0 yéu...dangyéu, va.
.. con yéu.

“Anh di linh, em mOi via I&n momi,

Anh vD phép, em th 0 ng sang nha chii,

Hay niing n0 u ddi qua, anh xin 01,

L0 quén r0i, khi khac nhé, bé 0i.”

(Do Tinh LD Chuyl n, Hoai Linh)

Gia dinh t6i 0 Ninh Binh. BO t6i cé it sao rudng nhi ng khdng c6 tiln thu trdu cly, nén da nhi
anh Khanh la ngd0i c6 trau, t0icly h0 (ng00i co6 trdu cé gia hiin la ngl Ui co6 rul ng). Vao khol ng
nam 1945, khi Vilt Minh da c00p chinh quyl n va dang tim cach dan ap cac tén giao, nhit la
cong giao. BO t6i va anh Khanh b0 rullng diit, b0 cOy bl a gia nhi p doan quan Vi Chua do Blc
Cha Lé HOu TO chO huy. Trong mOt tr n danh véi Vidt minh, ¢ b0 mO téi d0u b0 thilt mOng, hai
anh em t6i trd thanh m0 c6i, vao sl ng trong nha dong chua clu thi.

Thang 7 nam 1954, khi t6i di0c 15 tuli, c0 x6m dlo chang t6i di I vao Nam, t00u doan Vi
Chua dilc clituyOn do tr0 thanh Quéan B0i Qulc Gia Vit Nam. Anh em chung téi d00c¢ nha
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dong nudi diing, cho an0 va di hic.

TOi nam 1959, anh t6i nhi'p ngt, di0c dliraphic vl 0 Vung I, chd con mOt minh, téi xin vOi
cha vl 0 vlicha thim t6i 0 vung Pha NhuO n. Hinh nhD la c0 hd dio chang téi dlu 0 chung
quanh khu vO ¢ nay, chang t6i sOng dum bl ¢ yén vui vili nhau [0 m. Bén cl nh nha téi cé gia dinh
cla chu Thilng, hai v chOng vla mUisanh dllc dla con gai, cing chilu IDm. Lau lau di hic
v, téi thoang thiy c6 Thing dit dJa con gai nhi t0p di, né ding chila vl ng da vung chl'y nhi
ngU0i say rl0u, té 1én té xul ng, midng cO0i nhd ndc nO.

VOa diu xong bIng Tu Tai 1 nam 1967, t6i xin Cha va Chu Thim cho nhl p ngd, kho& 25 Th{
Plc (16 07 1967). Man khod, t6i dilc sU v I0nh trinh diln SO Boan 7 B0 Binh 0 MO Tho va
dilc dlaxulng TiDu doan 4 cla Trung doan 11, dung vao thii dilm Vit cdng md culc t0 ng
t0n céng TOt MOu Than 1968.

Panh trIn lién mién ¢ nam trli, téi bl thiOng ning, di0c dia vO dilu trd t0i b0 nh viln trung
doan. VO a qua ca ml, t6i con dang vt I0n vOi cOn dau thi t6i d& di0c TOOng Hoang vao tin
bl nh viln giin cho “Chi0n ThoOng BOi Tinh”. ROi bl nh x4, t6i khéng con di0c phUc vO nOitiln
tuy0nnla, mal I0i hlu cl chd Ban 1 Trung doan

phan phiiqua din v0 khac. BPang bl vO 0 hOu cl thi b0t ngl Trung Ta Khanh, Trung Boan
Tr00ng d0n gidm dl nh quéan s, téi d0 ng nghiém chao éng, rdng nhi hinh nhi t6i da glp 6ng [
dau do trong qua kho . . .

Nhin c&n phong dlly nhilng gily tl, Trung t& Khanh hii B0i Uy tri0ng ban 1:

“Sao ma phong lam villc cla BUi uy khéng ngan nll p chut nao hit vly?”

Ong BUi Gy than philn la sT quan ph0 t&4 da di0c dli di din vO mii, ban 1 dang thilu ngd0i lam.
Trung t& Khanh nhin t6i, r0i nhin tr0 10i BOi dy tr0 0 ng ban:
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“Thilu uy Thu dang lam gi 0 day?”

“Trinh Trung ta, Thilu Uy Thu b0 thOOng v a xult vil n, dang chd bl xung”

“VOy thi...dl 6ng 0y 0 day ma lam phU t4 cho anh dil”

Téi vili vang dl ng thO ng hOn n0a chao cadm 0n éng Trung doan trl0ng. VO a khi éng bl0c ra
ngoai thi t6i da nhi ra 6ng la ai, t6i vt mil ng kéu:

“Anh Khanh!”

Trung t& Khanh quay 10i I00m mOt nhin t6i . . .

P0i ay tri0ng ban 1 hi't hoOng nhin téi lo sO ... m0ttén Thilu Uy quén dam gii Trung Ta Trung
Poan TriOng la . .. Anh Khanh?

Trung t& Khanh nhin t6i . . . éng cling rang nhi xem téi la ai ma dam g0i 6ng nhi viy. Téi mau
mOn nhic éng:

“Anh Khanh con nh b0 em khéng? Ngay x0a 0 Ninh Binh, anh giup b0 md em lam rudng dé . .
.emcl chlytheo anh dibltcuadd..."

Trung t& Khanh luc bly gil mii diu anh mit di d0 nho I0ithdixOa. .. culicung, 6ng reo Ién vui
mlng:

“Chamay la...thIng Thu coidly a! B0 mO mOtrdi, ph0i khéng?”
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Ong biOc trd 10i, 6m 10y vai t6i, hii tham gia dinh t6i ra sao? Ong cting nhilc I0i thii éng va bl
t6i cung phic vl trong Tilu DBoan “Vi Chaa”. Culli cung, 6ng néi:

“Théi, em cl lam 0 day vOi BOi ay ThO m di, hdm nao rdnh, anh s n6i chd mdiem tdi nha an
cim.”

Ba mOOi tuli d0i, tron hai nam linh, cha md mOt sOm, t6i v n c0 ca bai:

“D0 ¢ than vui tinh, tron hai nam linh,

chiatingcé blntamtinh.. .

(Nhip COu Tri Am, Hoai Linh)

Lau lau di0c vO phép, téi tr0 vO sl ng trong dli gia dinh cla nha dong va til u gia dinh clla cha
thim t6i 0 vung Phud NhuOn.

MOt hém vO phép, t6i thoang thly cé mit c6 gai chl'y xe Honda 67 phong ao ao t0 ngoai dilng
I0n vao trong hém, t6i vii vang nhy vao sat tudng nhiIng ding cho cb gai. 0 vung Phu
NhuOn t0 nh0, téi bilt t0ng gia dinh, t0ng ca nhén, nhilng dau cé bao gil thl'y dla con gai nao
gil ng nh c6 nay dau? Vao nha, t6i vii hii thim xem dl a con géi dé la con nha ai ma téi I0i
khéng ho bilt?

Thim téi a Ién mOt tilng, mOm cO0i, trd I0i:

Al By la con Kim, con cht Théng bén clnh nha minh 0y ma! Nam nay né dilc 16 tuli rli dly,
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da nghl hOc d0 bubn ban giup chami dly.

Tbi nglc nhién hit sl c, vi hili dé, khi t6i hO'c B0 TO thi Kim hay con nhl xiu, m0 né con din né
t0 p di lGng chang trl 0 c s&n nha. Khi t6i nh p ngd, Kim v n con chli nhly day danh chuyln. . .
MOi day ma da phéng Honda dan éng chl'y ao ao chilng kiéng nl ai cl:

“Anh di linh em miivOalén mOOi,

Anh vD phép em thull ng sang nha chUi.

Hay niing nOu ddi qua . . . Anh xin 01,

L0 quén rdi . . . khi khac nhé bé 0i.”

(Do Tinh LD Chuyl n, Hoai Linh)

Buli t0i, t6i an ¢l m xong, dang dil ng trl 0 ¢ san nha héng gié, Kim di ngang qua nhin thdy t6i, c6
gai dl mitlén ma cuidiu dimitnilc, chd chlng co chao hiitdi nhl ngay x0a nla. Téi ciing
chiin g dl y, ding mitluc rdi vao trong nha di ng0 .

MOy thang sau t6i miil0i di0c vO phép. NhD 10i cb gai lai xe Honda dan 6ng, t6i vOi va di nép
vao bén dullng, dil phong tri0ng hiOp c6 I0i phdng xe chly ngang di ng vao t6i. Nhi ng t6i v
dl n nha an toan, khéng bl ai qua mit ép cua hit. Sult mOy ngay 0 nha, t6i cing khéng gl p
Kim, ch0 thoang thly cé di ngang dau dé. Cong vil ¢ da doan, t6i 0 nha vai ngay rli [0i trd v
MO Tho.

LOn sau nOa, khi vl phép, t6i thoang thl'y c6 hdm nha cha Théng cé khach t0i lui tOp nOp, t6i to
mo hOi thim:
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“Nha chd Théng c6 gi ma déng thd hd thim?”

“0...congllidin...h0iconKimOJy mal”

Téi hi't hol ng:

“Kim...congudidinhdirlia...?”

“DO00ng nhién . .. con gai muli sdu tulirli, 0 nhalam gi ndal”

Téi th ngdOira, ding nhi trditrdng . . .phan van suy nght:

Khéng ID mOi day ma . . . con sao da sang s6ng?

Khéng! Khéng! Khéong thD nao . ..lamgima ... nhanhthD ... t6i con dang lo né cai xe Honda
cla co, chla kldp néi cau nao hilt ma:

“Thi r0i con sao sang séng

Tho rlibédi...I0ychlng,

LOiyéuanhchdakipngd ..."
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(Do Tinh LD Chuyl n, Hoai Linh)

Thim téi nhin t6i, ngl ¢ nhién:

“‘May . ..lamsaothD ...?

\

“A...khéng...khongcogicl ...*

‘May ...muln...[0yného...?

“‘9...0...KHONG...0...0...MUIN!MUIN

“NOu . .. may muln, thi d0 sang mai, thim qua . . . hdind6 cho may.”

Sang hém sau, thim t6i qua nha chd Théng thi't sOm, to nhi gi vi c6 Thong mOt hii, richly
vl béo cho t6i hay:

“Nha c6 chd Théng cé miy con ga maitl diy, nhatnla . .. thim vlichdu quaxem...cédllc
cai gikhong ... "

Gia tai t6i c6 gi dau ngoai bl quln o linh, t6i déng bd, chii l0i céi d0u, nhin bong minh trong
gulng:

“Tulli d0i v a dung ba mi0i,
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Khéng dip, ngulicing ...dd coi... "

(NhOp COu Tri Am, Hoai Linh)

Téi qua nha cha Thdng, can nha nay, hii nhi, t6i qua I0i hang ngay dé ma, nhl ng hém nay thi
khac I0 m. Téi ngl 0 ng ngung chao ¢é chu Théng, mit nhin quanh xem ¢6 Kim 0 nha khéng? Toi
hii thOt v ng vi Kim khéng c6 nha.

NgOi mOt lac, khdng cé chuyl n gi néi, cd Théng dil a hai thim chu t6i xuing vl n sau . . . coi
mOy con ga. Ga nha thim t6i cé thilu gi, hOn nla, t0 nhi t0i gil, t6i da nhin thdy, t6i da an thit
khéng bilt bao nhiéu la con ga rli, c6 gi I0 dau ma phii xem!

Ngay luc do, t6i nghe cé tilng xe Honda rad Om O0m 0 ngoai, r0i tilng chan divao . . .

Kim |én tilng g0i mO:

-“M0 Oi . .. con giao hang xong r0i!”

-“M0 0 ding sau viOn...nhacé...khach.”

Kim via divao via hli mQ:

-“Khéach nao ma din sang sim nhi th0 nay h0 m0?”

“A...ChdThimThin...v0i...cluThu...qua...muaga.”
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Kim tdindi...ngl0c nhiénnhintéi...L0n dlu tién t6i mii di0c nhin thOy Kim, mOt cd Kim mUi
IOn. ..

“Em cang I0n tréng cang xinh dlp hin . ..

Khéng niing nl u doi qua anh xin nl a,

Ma em hi ng khi nh ¢ chull én ngay x0 a.”

(B0 Tinh LO Chuyln, Hoai Linh)

Thim t6i n6i ngay:

“Khach vOi khlOa gi! Thim ditthOng Thu qua . .. xem mOt may diy!”

Kim ha hic milng, m0 to déi mit ra ma nhintéi. .. nhinthimtéi...nhinmi0 ...nhinbD ... r0i
cO uté chlyratrilc nha, y nhi la cé dang lai Honda 67 vily.

Chu Théng ditt0t cO ra phong khach ngli ullng tra, c6 Théng xin I0i di ra ngoai, chl ¢ la co di
tim Kim.

MOt hOi sau, c6 di vao, ngdi trd 10§ vO tri ch, midng tOm tOm cO0i. Cha Théng 1én tidng gUi:

“Kim0i...dem n00c ché ramdikhach day nay con. . . ©
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Téichd ...chl mai...chl md ngdira...chd khdé cl ¢ hing mavinchiathOyché ndlc gi
cl. Trong d0i t6i, chO tr0 khi di phic kich dém, t6i méi phUi ngdiim chl bOn Vilt cOng t0i, chi
con t6i chia bao gil phiichD ailau tinhd vOvy.

Culli cung, Kim cting mang ni0c ra. Hai tay c6 run run b ng binh n00c tra, mit cé dl Ién, cui
g0 m xull ng dit.

Chu Théng néi Kim ngli xull ng n6i chuyl n. Kim I6ng nhong doi ng yén.

Chu Théng ulng mOt hOp ni0c, dlng hing ndi v i Kim:

“Nay con, hém nay c6 Chu Thim Thin dlla clu Thu sang day . . . hdi culicon diy!

Conco . ..0ng clu Thu khéng, thi cho b0 mQ bidt...?”

MOt cla Kim cang d0 hin lén nda, haitay c6 rung thly r6 . . . chlc la cé dl ng ctiing khdong vl ng
nda ... Téi nhin Kim ma tdi nghil p cho c6. Bilt vy, t6i ch ng cé qua day ma lam phil'n ¢cé nhQ
thD nay ...NhOngma...nlutdi khéng qua. . .thi...con sao nd sl sang sbng mit. . . bi0t
dau ma tim? Chinh m0t téi da thy, it nhit c¢6 hai dam da t0i hdi Kim r0i, t6i ddu cé muln . .. IO
chuyln do dau:

“Vui b0 n mong thuyd n tinh em nén chuyOn,

ChOn Giang B0 u t6i I0 con do duyén.”

(Bo Tinh LO Chuyl n, Hoai Linh)
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Thim t6i lam vO cOu tinh, d0ng 1én, 6m I0y Kim vao ng00i, vult ve ¢d nhi nhO:

“Con 0 ngay bén cl nh nha cla thim, con cling bil't anh Thu tl lau IDm rdima . .. dau c6 phli
ngulixall gidau...Nlucondingy I0y Thu, hai nha minh vin [ sat bén nhau, con vin vl
nha bl mid difcOyma...dauco gikhacdau...*

Thim téi néi nglln ngao qua, t6i ciing ci'm thOy mii long, nhi ng thi't tinh ma néi, nO u t6i la Kim,
t6i cling . . . chIng bilttrd I0isao ... c0 ngay mOtra ma nhin Kim.

Trai vli suy nght cla t6i, Kim ngl 0 c mOt nhin b0 mO r0i l0i cui xulng van vé ta ao. Mt luc sau,
c6 ngl p ngd ng noi:

“BOmO ...d0tdau...con...nglidly...*"

Khéng bil't Kim hi ¢ cau nay t0 hdi nao ma néi hay nhi vay! Téi ming rl nhin Kim, nhin c6 chu
Théng, nhin thim cla tbi . . .

Chu Théng nhin Kim, hlimdtI0n nda:

“Nh0 viylacon...dOngy...I0ycluThu...phdikhong con?”

Kim d0ng im mOt lac r0i vung chly ra sau nha. Toi thoang thOy gd0ng mitco t00i hdn |én,
nhOng n00c mOdtthil0ichly dly trén ma.

Tho la xong! Téi I0i di xe do vl MO Tho, d0 10i mOi vil ¢ cho chd thim t6i va c¢6 chd Théng lo li0 u.
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MOi dém, tr00c¢ khi ngd, t6i n0m nhO 10§ hdm qua nha Kim, nhi 10i cau tr0 10i cOa Kim, nhé I0i
guing mOtt00i vuivadly n00c midtcla Kim, t6i thich I0m, vui mOng I0m, nhO ng t6i khéng bil't
phiilam gi nda, va ciing ching cé ai than thilt d0 cho t6i tdam sO c0. Toi clng . . . nhD Kim [0 m,
nh0ng ma chl ng c6 t0 m hinh nao cla c6 dl ma ngdm cho dl nh0 cO.

Thim Thin vit thO h0i t6i muln lam dam hCi hay khéng? Sau dam hii bao 1au thi lam dam

coni?

Linh trang nhO t6i . . . ThiDu Gy quén .. .trénrang ... dd0i...I0udln ... TiOn dau ra ma lam
dam h0i, ddm cO00i rum beng! TiOn Linh la Tinh Lin . . . thang I00ng lanh ra, tr0 tiln an 0 cau
IDc bD, tilnudng bianfala...xonghitrli...congidaunlamamong...con ginladauma
chO vOinh0!

Chu Thin gi thO, ndi rdng, lam gi thi lam, t6i cing phCi v day lam cai dam hii, chu vilt chic
ndch:

“Chu sl lochochau...!”

Téi I0i rang gai diu gai ¢ xin mOy ngay phép lam dm hii. NhOng ma I0i phii c6 cai nhin hOi
nda chd! Téi dao dau ra til n ma mua nhi n day?

Khéng 10 ... nglt mOy cng cl d0 viacacéauvingcO viatrao...nhinclO choem?

CO0i hOilam chichomdtnhd viy .. .t6i0 d0cthantl do tli gil, dau cé sao dau! Nhi ng ma khi
nghttdildc . .. con sdo n6 sang séng . . . t6i I0iim I0ng, culc bl t0iglp . .. anh Khanh, gai diu
gai cl xin muln tr00c thang 100 ng.

Ngay lam dam hii, téi cing dong bl di0ng hoang, cung chu thim téi di qua nha c6 chu Thong.
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Luc ding tr00c ban thd gia tién, t6i viln ngai ngli I0 Kim IDng xe Honda 67 dl ng téi, nén tbi lach
nglO0idlng . .. xaxa Kim m0t chat. Kim tOnh b0 dla tay n0 m t6i kéo sat I0i gin c6. LOIn ddu
tién Kim n6i mit cAu cho minh t6i nghe:

“...bOnggima...xaquavily../V

Khi cha Thin tuyén b0, kO 10 bay gil, t6i cé thl gli cbé chd Théng la BO MO, t6i vui vO bl ng tra
mOicha md vO va glitheo nhl vy, nhing thC ¢ s, t6i vin khéng bilt gii Kim la gi? Va xdng hé
vlli ¢d nhi thD nao nOa. Con Kim, ¢ cling né, cl ndi tring khong v toi thoi.

Buli chilu, theo d0 nghd cla chu Thin, t6i di n Kim di chUi phd phi0ng, di an kem, di xi né
(movie). Téi miO0On chilc xe Suzuki cla cha Thin, Kim nhin thO'y, n6i vOi téi:

“ ..DPixe...Honda67di..."

Kinh dit chilc xe ra . . . t6i dau co bil't chly Honda dau! Knong I0 d0 cho Kim chO téi rli t6i ngUi
dingsau...6meocla Kim?

KOt qua, toileo 1én xe . . . téi lubn bac tai . . . Téi hii hOp nglilén yén xe, dla chan tim chl dip
may. May qua, cai clln dip day rli, t6i via mii dl p nh0 mOt cai, may da nd thitla dd dang . ..
Téi sang s, cO thD mO tay ga chO'y nh0 nhang ra khiingé . . .

Ra khii ngd, t6i thing di0ng V& Di Nguy chily v Saigon. Bang ngon trin, chit c6 thing bl n
chly ngang, vO vai h0i toi:

“May v phép dily a? bi . .. dau day?”

T6i chit nhi la dia Kim dichUi . .. nh0ng ma sao khéng thly ... n0ng 0 yén sau? Ctng khéng
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thO'y Kim vong tay qua ém eo tdi . . . I0 b0 nga thi sao? Téi vii lil ¢ nhin v phia sau:

Ching c6 ai cO!

Téi hoing hin ... khéng I0 Kim bl ngad ma t6i khéng bilt?

T6it0 t0 nhO 10§ . . . l0c t6i d0p may nO rOi, t6i cO thD ma sang s, rd ga...chlythOng...chic
la Kim chi a leo 1én ngli phia dll ng sau!

ChOttéi rdi! Téichl vO dichlima...quén mitvd rOil

T rong culc dUi dil ¢ than, chila bao gil t6i . .. chD ai hOt, thi lam sao ma nh nii! COu mong
Kim théng c'm cho t6i.

Téi vili va quay dllu xe ra ga chOy nhi dién trl vO nha . . .

MO ng qua! Kim con dang dilng chi t6i 0 trl0c cla nha. Khéng phii chl mOt minh Kim , hinh
nhO ... cO0 hai nha dlu dang dl ng chO t6i. Kim nhin t6i cOUi:

“ ..Mulndi...mO0tminha...?”

Qué hitslclaqué! Téi chd muln ditnd nitra dd t6i chui xul ng di0i dé cho xong.

CO buli di chli, hai dda chang t6i vui I0 m, néi chuyl n v i nhau thO't nhiDu. C6 luc Kim di tri0c
t6i, 6 luc téi di tri 0 c Kim. Vao xem xi né, phim vui I0m, nhing cé luc t6i nhO . . . bulln ngl, gi0t
minh thOc dly . ..
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Pl a Kim vl nha, t6i dl ng xe xong, ndi vl i Kim:

“..vodir”

Kim vao nha Kim, téi quay ra vil nha t6i . .. TrO0c sau, t6i viin chia bilt gii Kim nh th0 nao?
Va Kim cting v n ngd p ngd ng, mOi 0 n noi chuyl n vdi toi la cd ndi trl ng khdng, nhung ma chung
t6i vO n hil u nhau va thull ng nhau 10 m.

bBam cilicla chang téi vui I0m, ¢ d0 miOt mOingC0i, t0 ... Anh Khanh cho t0i anh rult cO a téi
t0 Hul bay v, r0i cha sO, hi hang hai bén. Luc ky hon tha, t6i mOi bilt tén vO t6i la NguyOn Thi
Kim, sinh ngay 01 thang 01 nam 1955.

L0y chO ng thi phUi theo chi ng, sau dam cO0i, Kim theo t6i vO MO Tho, U trong trli gia binh.

Tr00c ngay cili, t6i da xin di0c mOt can phong nhi cho hai v ching d0 ti0n vil ¢ di lam. Toi
ctng c6 mua thém mung min chilu gli va dan gily chung quanh nhi ng bl ¢ td0ng cho can
phong di 0 ¢ xinh d0p 0 m cung cho d6i uyén 00ng.

Thoi gian nay, chiln trin vin con nOng ghé I0m, quan s tang gidm, bl xung lia I0a, t6i lam vilc
t0i tam mOt mai, co khi 10 gi dém mi vO nha. Kim vO n vui v chd t6i vl cung an cOm. An cIm
xong, chang t6i ngli néi chuyl n vi nhau mOt IUc, rdi d0 ¢ kinh va di ng0.

ThOi gian tr6éi qua thOt mau, thO m thoOt ma vO chl ng chung téi da culi nhau di0c mOt thang r0i.
Tinh nOtcla Kim rt hidn va an n6i nhi nh, nén r0t d0 lam quen v i nhO ng ba v cla nhing
bl n bé linh trdng cl a t6i. Trong dé ¢ bac st Nhan, y sTtri0ng cla Trung doan.

MOt hém, vao sang Chl Nhit, chd Nhan t0i nha vO ching téi chii, t6i cé vil c phli ghé qua van
phong, nén dl hai ngilidan ba [ 10i n6i chuyln viinhau.
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Céng vilc 0 van phong cl a téi nhanh IDm, chU vai phat cing I0i con sO la xong ngay, t6i di bl
vl ma hai ba vl n khéng bilt. Téi thoang nghe chll Nhan hii Kim:

“Dém Tan Hon . . . ¢6 vui khdong?”

Cé tilng cla Kim trd 101 101:

“Tan Ho6n . . . lacaigi hU ... bac?”

“Minh lachl em...saoldiglitéila...bac. CO glichd lachd difcr0i. Tan hén nghiala. ..
ding phong d6 . . Dém ding phong dé . . . em . .. c6 vui khéng?”

“Al DP&m n&o ching em ciing clu kinh rli ... dingd ... *

“Khéng c6 . . . diing phong . . . gi hOta?”

“Dl0ng phong? Sao I0i cOn phdi. .. dIng phong, ho cho ?”

ChO nhOt sau, vao bulli chillu, t6i thOy vO chi ng bac sTNhan I0i t0i nha r0 vO chlng tdi di chi.
Téi cing mOng la cé bl n va hai ngl0i dan ba I0i hI p vOi nhau. Nhi ng trai vii dJ doan cla t6i,
anh Nhan r0 t6i di nhO'u, con chl Nhan I0i r0 vO t6i di xem hang hoa.

Hai th0 ng dan éng an nhiu vli nhau thOt la vui. Anh Nhan cl ng ly véi t6i, uing mit hii bia r0i
hoi toi:
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“Sao, toa...I0y VD ... co vui khéng?”

Al Vui, vui I0m anh Nhan 0. Bi lam v m0t, ¢6 v n0u cIm s n, khii phii di cau I0c bd. An ulng
xong, hai vOl chl ng r0 a bat dda, ndi chuyln, dlc bao t0i khuya. Chl ng nao di ngl thi dl ¢ kinh,
xong la ngd din sang.”

“VO cla...Toa,balyco...vuikhéng?”

“Cang vui . .. nhOng c6 luc, baly nGi ... mudn vl Saigon . .. buln, nhl nha qua.”

“Hai vD ching dinh ... chlOng nao thi...cd con?”

“Al Chlng vai thang . . . chli Thin cting mull n chiing t6i c6 con, vi anh t6i t0i gil vin chlally
VD ”

“Co consim latlt, dlilinh ma, ai bilt t00ng lai sU ra sao! Hai vl ching vin...gln nhau diu
diu cho?”

“G0n nhau? Hai v chiing t6i vOn ... glnnhau diy chd”

Bac si Nhan nhin t6i, chan ni n:

“Ong Thillu Gy 0i 1a 6ng Thilu Gy 0i! Ong ¢l nhi thd nay ma doi ¢ con . . . thi chi ng ndo 6ng
mOico con...hD éng Thilu ay 0i!”

Al THI RA THO!
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bang la . .. Bi mit ngay dang, hic mit sang khon.

(tinh t0 ngay éng bac st chl vl cho t6i dIn ngay hém nay, v ching t6i da c6 vii nhau bl'y mOt
conrlidly)

Sau ngay mOt nOdCc, téi b0 ditu clitlo hainam mi0i mOtthang haitudn. Bon Vilt cOng thD t6i
vl voi diu kil'n 1a phOi di kinh t0 mOi. 0 cai khu r0ng khéng méng qull nh d00 ¢ hai nam, vl
chOng t6i trdn vO 0 thué 0 mudn, md quan nhlu sinh s ng qua ngay. Toi rang vO It bién mOy
I0n, nhilng sl khong thoat. LOn culi cung, t6i cho dlla con gai di thl, n6 di chét I0t, di0 ¢ dinh
cl 0 Uc.

Khi chiln dich HO dii0c dla ra, t6i b0 lo0i vi thdi gian hi ¢ t0p khdng d ba nam. B0 n nam
2007, v chilng dla con géi bl o lanh chiing t6i qua Uc s ng chung vii chiing né. Téi da xin
dl0c chlp nhOn la cu quan nhan di ng minh vii UC, nhilng phii d0i sau 10 ndm mii dilc lanh
tidn hOu tri cOu quan nhan.

Téi ¢l glng di xin vil ¢c khI p n0i, nhd ng dau cé ai m0On mOt éng gia 73 tuli lam vilc bao gil ! 0
nha, hai v chdng t6i tring rau tring ca tring 0t d0 ti0n mua.

MOt hém, t6i b ng mOy glc rau tia t6 va 0t t0 ding sau dem ra ding trl0c, tinh trd ng theo hang
rao cho c6 ning, ¢ nglili bl hanh di ngay, thl'y rau thdm t00i ngon qua, hi hii téi:

“Rau clla 6ng tring dly &? TOOi ngon qua nhi ! Ong ¢6 . . . ban khong? Téi dang cin mua &n t0i
nay”

NgO0i ta dang cl'n ma sao minh khong giup! Toi dla ting ba mOt chdu nhO. Ba khéng nhi n, ndi
rl ng nOu t6i ban thi ba mua, chl khéng quen bilt gi, khéng thi 10y khéng cla téi dilc.
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Théi thi ... bén r0 cho ba viy!”

Tho lat0 do, téi c6 nght tring rau thOm, tring 0t. Téi da cé dl ng ra d0 ng vao, khdng phi tréng
nhi vao ai. Rau thDim 0 di0i dit, né la c la rac, nhng ndu minh bilt cach dung, n6 sO thanh
thO nudi sU ng minh.

TrOi sinh voi, sinh ¢, phi khéng b n!

HO6m qua, via ban diic m0 cay I0n cho mit nditrlng cay th00ng mOi, din t0i mOt mOi xong.
MOt qua, hai v ching thu din dd nghd, r0 nhau vao til m an. An xong, thd b0 miOtvong dic
theo bl séng . . .

Khéng billt cé phiiday lalin dlu tién toi ... n0m tay vO t6i khéng ... ?

VO din nha, cing hi'n 11 gi0 dém. B0 a con gai mO cla cho chuang t6i, vl a che mil ng ngép, vl a
hoi:

“B0 mO di dau ma bay gil miivd?”

“B0 dla mO diantli, r0i di d0o bl séng cho dén gan cit dé ma”

“Al BD mO tinh t0 qua nhd! Ngay Valentine day, dl a nhau di an, di chii, vui qua.”

“Valentine day . . . la gi, h0 con?”

“Valentine day la ngay cla tinh yéu dé ma. Nhi ng ai con yéu nhau, thi ngay hém nay dl a nhau
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dian...dichdi...chovuilly ma.”

Al THI RA THO!

Ghi chu: Tén va din vO trong bai vilt d u khdng dung sU thOt. NOu c6 sU trung hOp v i c& nhan
nao, cho t6i n6i I0i xin 10i trd0 ¢, vi téi khéng cl .
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