

## Nhớ về mùa Xuân cũ

T&#225;c Gi&#7843;: Mũ xanh Ph&#m Văn Ti&#n  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 08:01

---

Chúng ta đang bước vào những ngày tháng cuối cùng của một năm. Mọi đó mà Tết Nhâm Thìn lại sắp về.



Thêm một mùa Xuân tha hồ ngắm mà đi ngắm về còn xa tít Đón Xuân này ta lại nhớ Xuân xưa. Mùa Xuân thường là mùa hy vọng, của tuổi trẻ vươn lên và mơ mộng đêm chập chững. Những không phải chúa Xuân bao giờ cũng bình đẳng với mọi người. Có mùa Xuân sum họp đầy tiếng cười hạnh phúc bên bếp lửa bếp bùng của tuổi thơ đầy kỷ niệm. Những cũng có mùa xuân khóc hờn khi đau lòng ngào bao nỗi của Mẹ u Thân 1968, với những cái chết đầy rẫy tình của Tết Mậu 1975 một nỗi đau, lưu lại cút đầy. Bao ngày tháng cùng khóc đau cho người ở quê nhớ những “thiên đàng” của người sống. Riêng cá nhân tôi vẫn nhớ mãi những ngày tháng bước cùng trong xà lim phân tử 3, tử của tôi ở Bình Định vào những ngày tết xuân Đinh Tỵ năm 1977.

Thường nhớ hỡi trên trời cao có thú u!  
Thân đầy của một kiếp tù binh  
Chịu khổ đau cùng bao nỗi của hình  
Trong “cũi sắt” của những loài dã thú  
Mang con độn một nỗi nào trốn trú  
Có mây hồng và những cơn mưa rả rã mai  
Có đàn chim tung cánh hót bay dài  
Những không đi quanh con đường bí ẩn  
Con đang sống trong căn hầm tăm tối  
Bao đêm nằm trần trụi nghĩ không ra  
Suốt đời con bước chốc đã tiêu ma  
Giờ còn lại thân tàn trong ngục lạnh

Các câu thơ này đã được tôi cảm tác trong những giờ phút đau khổ tuyệt vọng nhất. Tôi và một số bạn tù khác đã bắt tay đi vào một đêm mùa gió lạnh, cùng với những người tù khác. Lòng hoang mang chông chênh bất ổn phần mình sống ra sao khi bước lên những chuyến xe đêm bão táp.

## Nhà võ mùa Xuân cũ

T&#225;c Gi&#7843;: Mũ xanh Ph&#m Văn Ti&#n  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 08:01

---

Một buổi chiều cuối năm, mọi người đang công nghệ vun thêm những luống khoai lang còn lổn cuội cùng đống chuồng bả ăn Tết. Không những thế, các hàng công báo đống liên hàng giờ giờ đã công nghệ từ giống lên toàn phân tr&#i. Bao giờ cũng vậy, theo thói quen đây là đi m ch&#ng lạnh cho củ công từ từ. Vài tên võ binh đ&#n từ võ i vã la hét gom đống củ nhanh g&#n t&#p h&#p tr&#i. Tr&#i là những dãy nhà tranh vách đất cũ kỹ, do công sự công nghệ từ làm ra, tr&#i dài trên những đ&#i nh&#, bao bọc bởi dòng suối quanh co, những g&#n gi&#a nhi&#u t&#ng thép gai dày đ&#c. Trên công nghệ th&#n kín đáo xem lổn chiều củ nh&#n vàng 24 kara, 2 ch&# mà chính võ Tr&#n đã công nghệ th&#n nhét sâu vào th&#u ru&#c trong chuy&#n thăm g&#p k&# r&#i, nói là đ&# h&# thân vì có tin t&#t củ từ nhân sự b&# áp t&#i ra mi&#n B&#c, đ&# củ công nghệ trang nh&#m g&#n trên đ&# nh chiều củ i rách nát.

L&#nh t&#p h&#p bày hàng khám xét khách công nghệ công b&# toàn phân tr&#i, chỉ có 10 phút chu&#n b&# bên các hàng súng AK đen ngòm. Ai cũng hàng h&#p lo âu làm b&#n ph&#n củ a mình, thôi thì đ&# th&# l&# chai, bao cát, bao b&#, khoai khô, s&#n đ&#n đ&# củ bày ra đ&#y sân, những th&# th&#t t&#m th&#ng những không th&# thi&#u cho sinh hoạt từ m&#i ngày. Các tên qu&#n giáo, võ binh chia nhau l&#c soát th&#t t&#m t&# trong nhà cho đ&#n m&#i m&#t cá nhân, không t&# ch&# nào k&# củ lai qu&#n, bầu áo. Có l&#nh võ t&# b&# t&#t củ những th&# không củ n thi&#t, thu gi&# l&#ng th&#c có tính đ&# tr&# lâu dài, chu&#n b&# hành trang s&#n sàng di chuy&#n. Ngay t&# gi&# phút nh&#y đ&#n khi có l&#nh m&#i, không ai đ&# củ quy&#n ra khỏi l&#n củ a mình, ngay củ ti&#p xúc võ i ng&#i cùng tr&#i.

S&# dĩ có chuy&#n bi&#n đ&#t xu&#t nh&#y là vì sau khi Thi&#u tá Nguy&#n ng&#c An tr&#ng phòng an ninh S&# Đoàn 1 BB, đã t&# k&#t li&#u đ&#i mình vì không ch&#u nh&#i những tr&#n đ&#n đầu sau nhi&#u ngày b&# th&#m cung liên t&#c và đ&#ng th&#i đ&# b&#o võ đ&#ng đ&#i và t&# ch&#c. Thi&#u tá B&#u K&# đã t&# sát trong conex bi&#t giam vì không ch&#p nh&#n s&# đ&#y đ&#a nh&#c m&# ng&#i chiều n sĩ Qu&#c gia, cùng toán võ&#t tr&#i đ&#u tiên củ a Châu Đ&#c Th&#o, Tr&#n Văn Loan, Mai Đ&#c Hòa, Lê Văn Cang, H&# Văn Li&#u đã lên đ&#ng đêm hôm tr&#c sau nhi&#u tháng chu&#n b&#. Tr&#ng toán là Châu Đ&#c Th&#o, ng&#i niên tr&#ng t&#t b&#ng, t&#t nghi&#p khóa 19 VBQG Đà&#t. Th&#o ít nói, s&#ng hòa nhã và hay giúp đ&# m&#i ng&#i. Võ Th&#o lên thăm r&#t th&#ng nh&# khéo léo quà cáp cho các tên võ binh tr&#c tr&#i. Ch&# phát đ&#t nh&# m&#t ngh&# m&#i, ngh&# buôn l&#u thu&#c tây. Th&#c ăn anh bao giờ cũng nhi&#u và th&#ng hay giúp đ&# k&# khác. Anh s&#ng r&#t củ công nghệ tr&#c hào phóng, m&#i võ t&# ch&#t đ&#u t&#m th&#ng đ&#i võ i anh ch&#ng có gì quan tr&#ng. Chính ch&# Th&#o là ng&#i cung củ p đ&#y đ&# l&#ng th&#c, thu&#c men cho chuy&#n võ&#t tr&#i nh&#y.

Hành trình củ a các anh là võ&#t dãy Tr&#ng S&#n b&#ng đ&#a bàn và b&#n đ&#, xuyên qua lãnh th&# Lào đ&#n Thái Lan. Đi&#u nh&#y chính Loan K-23 Võ B&# ĐaLat, ng&#i cùng đ&#n võ đã nhi&#u l&#n g&#i ý võ i Tr&#n. Nghĩ mình s&#c kh&#e kém, không kham nh&#i đ&#n đ&#ng dài, thôi thì đành ch&#u võ y. Củ n suy&#n hay lên b&#t ch&#t buổi chiều, thêm vào ch&#ng s&#ng kh&#p x&#ng hành h&#. Nhi&#i đ&# tr&# l&#ng th&#c là các hàng bí m&#t đ&#i chân căn củ Ph&#ng Hoàng, ch&# mà đ&#n võ TQLC củ a Tr&#n, l&#n đ&#u tiên dùng hàng a ti&#n t&#m ng&#n M72 hàng nhi&#u chiều xa đ&#ch.

Đêm v&#228;t tr&#228;i loay quay sao đó mà Li&#u b&#201; l&#201;c toán ph&#228;i tr&#228; v&#228;, ch&#201; còn l&#228;i 4 ng&#228; i lên đ&#228;ng gi&#228;a c&#228;n m&#228;a b&#228; trong s&#201; m&#228;n ph&#201;c bụi ngủi c&#228;a bao ng&#228; i còn l&#228;i. T&#228;i hôm đó tên qu&#228;n giáo xu&#228;ng lán đ&#228;m danh s&#201; m&#228;n th&#228;ng l&#228;, kèm theo m&#228;t danh sách chia phiên nhau gác đêm, ai cũng có tên, ng&#228; ai tr&#228; Th&#201;c và T&#228;n. Th&#201;c cũng nh&#201; Th&#201; o s&#228;ng r&#228;t ngang tàng, là ng&#228; i mi&#228;n B&#201;c di c&#228; 1975 nên anh r&#228;t căm thù CS. Anh là Trung tá tham m&#228;u phó Không Đoàn 4 đóng t&#228;i C&#228;n Th&#228;, vào nh&#228;ng ngày cu&#228;i cùng c&#228;a tháng t&#228; 1975, s&#228;n ph&#228;ng ti&#228;n trong tay nh&#228;ng ra đi ch&#228;ng đ&#228;nh, tìm v&#228; Sài Gòn v&#228;i gia đình, nh&#228;ng v&#228; và các con anh đã theo ng&#228; i chú h&#228; di t&#228;n vào m&#228;y hôm tr&#228;c. Th&#201; là t&#228;t, anh cùng ng&#228; i em trai gi&#228; đ&#228;ng b&#201; đ&#228;i CS, đi xe đ&#228;n Đông Hà, Qu&#228;ng Tr&#228;, men theo qu&#228;c l&#228; 9 đ&#228;n t&#228;n mi&#228;n Savanakhet H&#228; Lào. Vì c&#228; b&#228;i l&#201; c&#228; hai ng&#228; i đ&#228;u b&#201; b&#228;t t&#228;i đ&#228;n biên gi&#228;i Khe Sanh. Còn T&#228;n, là đ&#228;n v&#228; tr&#228;ng c&#228;a m&#228;t đ&#228;n v&#228; tác chi&#228;n b&#228; th&#228;ng c&#228;p b&#228; r&#228;i l&#228;i t&#228;i mi&#228;n gi&#228;i tuy&#228;n khi đ&#228;i b&#228; ph&#228;n xuôi Nam, v&#228;t v&#228; ng&#228; c&#228; xuôi t&#228;i bãi bi&#228;n Thu&#228;n An vào nh&#228;ng ngày cu&#228;i cùng c&#228;a tháng ba s&#228;u th&#228;m, đầu lòng ph&#228;i v&#228;t b&#228; súng xu&#228;ng bi&#228;n sâu, khi nh&#228;ng chi&#228;c xe T54 c&#228;a đ&#228;ch b&#228;t đ&#228;u tràn vào tuy&#228;n. T&#228;n b&#228;t đ&#228;u cu&#228;c đ&#228;i tù đ&#228;y khi toàn th&#228; mi&#228;n Nam ch&#228;a th&#228;t th&#228;.

T&#228;n thu&#228;c đ&#228;ng lao đ&#228;ng c&#228;m ch&#228;ng qua loa l&#228;y l&#228;, hay phát bi&#228;u linh tinh, đ&#228;n v&#228; TQLC c&#228;a T&#228;n đã có nhi&#228;u n&#228; máu v&#228;i “nhân dân” nên b&#228; li&#228;t kê vào danh sách c&#228;n quan tâm theo dõi đ&#228;c bi&#228;t. Có l&#228;n đi c&#228;i t&#228;n r&#228;ng sâu, vì đói quá s&#228;n ti&#228;n thu gi&#228;u, T&#228;n có l&#228;n mua vài lon g&#228;o c&#228;a dân t&#228;i vùng kinh t&#228; m&#228;i. Khi ra đ&#228;m t&#228;p trung, b&#228; tên v&#228; binh phát giác li&#228;n b&#228; ki&#228;m đ&#228;m và k&#228;t t&#228;i “liên h&#228;” v&#228;i dân v&#228;i ý đ&#228; tr&#228;n tr&#228;i, bi&#228;t giam Conex n&#228;a tháng tr&#228;i.

Đêm &#228;y là đêm 29 T&#228;t Đ&#228;nh T&#228;, trong c&#228;n m&#228;a dai đ&#228;ng đ&#228;ng s&#228; c&#228;a mi&#228;n Trung “kh&#228; c&#228;n s&#228;i đá, c&#228;a tr&#228;i hành c&#228;n l&#228;t m&#228;i năm” &#201; m&#228;t quê h&#228;ng ngh&#228;o khó, “mùa Đông thi&#228;u áo, mùa H&#228; thi&#228;u ăn” n&#228;y. Cái l&#228;nh tê tái làm bu&#228;t lòng ng&#228; i, bão r&#228;i l&#228;i bão, h&#228;t c&#228;n s&#228; 10, r&#228;i 11. Gió thì gi&#228;t c&#228;p 8, c&#228;p 9. Chi&#228;u hôm tr&#228;c T&#228;n và Li&#228;n cùng nhau l&#228;n lút n&#228;u lon g&#228;o còn l&#228;i t&#228;i nhà b&#228;p, ăn v&#228;i nhau m&#228;c đ&#228;u có l&#228;nh c&#228;m “liên h&#228;”. T&#228;n đã b&#228; các ăng ten báo cáo, và ch&#228;c là h&#228; cho đây là ăn b&#228;a c&#228;m chia tay ng&#228; i b&#228;n cùng khóa, cùng binh ch&#228;ng v&#228;i mình.

Không th&#228;y tên mình trong danh sách tr&#228;c đêm, T&#228;n đoán bi&#228;t r&#228;i th&#228; nào cũng có đ&#228;u ch&#228;ng lành đ&#228;n v&#228;i mình. Trong gi&#228;c ng&#228; ch&#228;p ch&#228;n lo âu ch&#228; đ&#228;i, T&#228;n nghe có ti&#228;ng xe r&#228; r&#228;m đ&#228;ng đ&#228;c h&#228;ng v&#228; tr&#228;i. Linh tính cho bi&#228;t r&#228;i ra s&#228; có đ&#228;m ch&#228;ng lành s&#228; x&#228;y đ&#228;n. T&#228;n v&#228;i b&#228;t đ&#228;y, b&#228;y gi&#228; là kho&#228;ng n&#228;a đêm, ng&#228; i b&#228;n tù v&#228;a bàn giao phiên tr&#228;c. Có nhi&#228;u ti&#228;ng ng&#228; i và ánh đèn pin soi vào lán, ra l&#228;nh cho Th&#201;c và T&#228;n thu g&#228;n hành trang di chuy&#228;n. B&#228; Chi, ng&#228; i đ&#228;i tr&#228;ng già t&#228;t b&#228;ng, len l&#228;n nh&#228;t vào túi T&#228;n hai bánh đ&#228;ng và nh&#228;ng gi&#228;t n&#228;c m&#228;t chia ly!

S&#228;ng là ph&#228;i th&#228;ng l&#228;ng và ch&#228;p nh&#228;n, đ&#228;i ch&#228; m&#228;i gian nan th&#228; th&#228;ch k&#228; c&#228; hi&#228;m nguy đ&#228;ng ch&#228;c s&#228;n tr&#228;c m&#228;t, c&#228; g&#228;ng mà ng&#228; i lên t&#228; v&#228;ng b&#228;n đen, h&#228;y vùng thoát ra cái bóng đêm quái ác đ&#228;ng nguy&#228;n r&#228;a, cho m&#228;t t&#228;ng lại t&#228;i sáng h&#228;n. Sân t&#228;p h&#228;p là bãi đ&#228;t tr&#228;ng tr&#228;c nhà

kho, n&i lãnh d&ng c& lao đ&ng hàng ngày, đã có nhi&u ti&ng la than khóc c&a trò “b& h&i đ&ng” đ& ti&n b& . Thêm hàng ch&c ng& i n&a cũng b& còng tay đ&n đi trong c&n rên r& đau nh&c. T&n cũng v&y, đây không ph&i là l&n đ&u tiên chàng b& hành h& đánh đ&p, mà đã có nhi&u l&n l&m r&i, kh& s& mãi r&i cũng quen, ch&ng gì l& đ&i v&i con ng& i s&ng trong thiên đ&ng C&ng S&n. Chi&c xe Molotova cũ k& ráng s&c ì &ch, rú lên con đ&c ng& c, n&ng n& u& o&i nh& cu&c đ&i s&u th&m c&a hàng ch&c ng& i từ b& còng tay, m&t máy b& đánh s&ng húp đ&y máu me, mang đi trong màn đêm u &i.

B&ng nhiên T&n c&m th&y nh& nhà, nh& ba m& T&n hi&n già y&u đang mòn m&i trông ch&, nh& v& và các con thân yêu trong c&n tuy&t v&ng, nh& nh&ng l&n đ&n v& tan hàng t&i H& Lào, hay b& bao vây t&i m&t tr&n C&a Vi&t. C&m giác h&i ti&c m&t mát đã làm T&n l&n nh&c ng& i. L&n cu&i cùng v& ra thăm sau th&i gian dài ch&t chịu dành đ&m, m&t l&n b& đ&u i tr& v& khi chúng bi&t giam T&n t&i nhà “k& lu&t”, và m&t l&n khác đ&n Quy Nh&n thì b& c&p gi&t s&ch đ& đ&c, nh& m&t hành khách t&t b&ng cho ti&n tr& v&. T& nh&ng bi&n c& đau th&ng đ&n đ&p, trong th& m&i nh&n đ&c v& T&n b& b&nh lao ph&i n&ng, c&n đ&c ch&a tr& lâu dài. N&c m&t T&n đã ch&y t& bao gi&, lẫn trên đôi gò má g&y làm đôi môi m&n m&n, T&n đã khóc th&t s& cho nh&ng h&i ti&c mu&n màng. Ph&i chỉ bi&t s&ng m&t chút, bi&t nhân nh&ng c& g&ng mà nín th& qua sông, h&u s& m tìm đ&c t& gi&y phóng thích hay ít ra cũng có đ&c nh&ng &u đ&i nào đó nh& các “tên tr&t t& thi đua”. Ph&i bi&t gi& khóc nh& tên Th. đ&i tr&ng đ&i m&c, khi ôm &nh th&ng ti&c “Bác H&”, hay các tên Tr&n văn S s&n sàng ch& đ&i m anh em, khi t& ch&c ăn m&ng tròn m&t năm “mi&n Nam đ&c gi&i phóng”. Ôi! nh&ng trò đ&i b& i, r& ti&n c&a nh&ng k& bán r& l&ng tâm theo gi&c.

R&i chuy&n xe bão táp đêm nay s& đ&a chàng v& đ&u? Có th& th&t xa tít n&i mi&n L&ng S&n, Cao B&ng, B&c Thái, ti&p t&c cu&c s&ng đ&a đ&u, hay k&t thúc & m&t hang học nào đó b&ng các lo&t đ&n c&a nh&ng tên đ& t&, sát nhân. Dù th& nào đi n&a thì cũng ch&ng còn gì đ& mà hy v&ng. Vài ng& i đ&c l&n nh xu&ng xe, riêng T&n, Th&c, Tr. còn lê l&t cho đ&n tr&m cu&i cùng. Có ti&ng n&c ch&y rì rào và c&n gió đ& gào thét điên cu&ng. T&n b& đ&p xu&ng xe tay b& còng n&m lẫn nh& con v&t. N&i giam chàng là căn h&m kín đ&c đào sâu đ&i lòng đ&t, toàn mùi hôi th&i &m m&c. Th&c và Tr. b& nh&t & m&t n&i khác, g&n đó. Có ti&ng ch&i th& thô t&c c&a tên v& binh, cùng âm thanh r&n r&ng c&a chi&c xích & khóa oan nghiệt, tr&c khi tr& l&i màn đêm s& cô đ&c, im l&ng hoàn toàn. Làm sao có th& th&n nhiên đ&c trong ni&m lo l&ng t&t cùng n&y, chi&c đ&u đã b& tách ra th& nào r&i cũng b& b& gãy, b&ng cách n&y hay cách khác. Minh và Sang ch&ng đã b& x& b&n t&n núi r&ng C& Tài khi có l&n nh& đ&n đi vào bu&i sáng đang lao đ&ng t&i đ&p Tr&m Qu&ng Tr&nh v&y đ&y sao! Đ&i v&i T&n, cái ch&t ch&ng bao gi& đ&n đ& dàng, bao năm xuôi ng& c hành quân, chàng v&n còn nguyên v&n. Làm ng& i ai cũng m&t l&n ch&t, v&y thì cái ch&t ch& có ý nghĩa khi ta hãy làm k& thù ch&t v&i mình càng nhi&u càng t&t. T&n &c m& v& nh&ng chuy&n v&t ng&c c&a ng& i từ Papillion thu& nào. Gà đã gáy sáng và các h&i k&ng báo th&c liên h&i vang lên sau m&t đêm dài tr&n tr&, lo âu. M&t tr&i đã ló đ&ng bao gi& & ph&ng Đông, c& g&ng mang đ&n m&t vài tia sáng y&u &t xuyên qua k& h& c&a căn h&m tăm t&i. Có ti&ng m& c&a lách cách và tên v& binh đ&n ng& i từ mang th&c ăn đ&n, T&n m&i bi&t đây là ph&n ăn tr&a c&a ngày đ&u năm T&t. N&i lo s& đã tan bi&n khi xác nh&n đ&c mình đang & phân tr&i 3 và ng& i mang th&c ăn cho mình là Trung úy Đ&iu thu&c đ&n v& c&a T&n. Đ&iu đã &a l& khi th&y

“ông thầy mình” quá thể th&#m trong tình c&#nh quá đau lòng n&#y.

Th&#ng thì con ng&#i hay th&#ng ti&#c, thèm khát nh&#ng gì quý báu nh&#t mà mình đã đánh m&#t đi khi ch&#m trán v&#i th&#c t&# ph&# ph&#ng. T&#n cũng v&#y, c&# g&#ng mà nh&# l&#i nh&#ng gi&# phút thiêng liêng tuy&#t v&#i v&#i nh&#ng ngày Xuân n&#i đ&#n v&# th&#m đ&#m tình nghĩa th&#y trò. Nh&#ng ngày Xuân đoàn t&# qu&#n cùng v&#i gia đình, có pháo n&# đ&#y hoa và bao l&#i chúc t&#ng ng&#t ngào. Đêm hôm qua súng đã n&# r&#n r&# kh&#p n&#i c&#a b&#n vô l&#i, m&#ng chi&#n th&#ng trong gi&# phút giao th&#a, h&# đang ca khúc kh&#i hoàn cho m&#t s&# ăn c&#p tr&#ng tr&#n. Chi&#n tranh là th&#, cái v&# vang c&#a phe n&#y là s&# đ&#i b&#i c&#a nhóm khác, đ&#u ch&#ng may l&#n n&#y l&#i x&#y đ&#n v&#i t&# qu&#c thân yêu c&#a chàng.

Sau c&#n m&#a tr&#i l&#i sáng, m&#t ngày m&#i bình minh l&#i l&#o đ&#ng, xua tan nh&#ng đám mây m&# và nh&#ng c&#n bão quái ác. Gi&# ch&# còn l&#i nh&#ng nh&#y nh&#a tang th&#ng, đau kh&# t&#n cùng cho bi&#t bao ng&#i dân vô t&#i. Qua c&#n gió tho&#ng chi&#u nay, T&#n đ&#c tin có ng&#i ch&#t cùng nhi&#u nhà c&#a b&# cu&#n s&#ch vì c&#n Sóng Th&#n đ&# d&#i tràn qua t&# m&#t chi&#c loa phóng thanh đầu đ&# trong tr&#i. L&#i thêm m&#t đ&#i h&#a n&#a đ&#n cho dân t&#c n&#y sau cái xi&#ng xích C&#ng S&#n. Chàng c&#m th&#y an tâm h&#n vì ít ra mình cũng còn cái h&#m đ&# tr&#i lên, tr&#t xu&#ng, che n&#ng đ&#t m&#a, m&#t b&#a c&#m đ&#i cho s&# thèm khát m&#i ngày.

L&#nh cho T&#n lên c&# quan làm vi&#c nh&#ng ngày sau T&#t, đây là l&#n đ&#u tiên h&# đ&#u tra th&#m cung chàng t&# cái đêm kh&#ng khi&#p đó, dùng đ&# m&#i hình th&#c tra t&#n đ&# bu&#c chàng vào t&#i âm m&#u t&# ch&#c v&#t tr&#i, T&#n qu&# quy&#t v&#i h&# r&#ng chàng ch&#ng bao gi&# có ý nghĩ đó. Bi&#t ch&#ng có b&#ng c&# gì đ&# bu&#c t&#i chàng, h&# quay sang bu&#c t&#i T&#n c&#ng đ&#u không ch&#u “h&#c t&#p c&#i t&#o”. B&#ng nh&#ng l&#i l&# th&#t đ&#u ng&#t, h&# khuyên chàng hãy an tâm c&#i t&#o đ&# h&#ng đ&#c chính sách “khoan h&#ng c&#a Đ&#ng và Nhà n&#c”. Thì ra k&# gi&#t ng&#i cũng bi&#t m&#c áo th&#y tu khi c&#n thi&#t, h&# nhân danh nhân đ&#o đ&# làm chuy&#n vô nhân đ&#o, đ&#o đ&#c c&#a h&# là “đ&#o đ&#c cách m&#ng bác H&#”, c&#a n&#n chuyên chính vô s&#n, c&#a đ&#u t&# d&#a man và các h&#m chôn s&#ng t&#p th&#! Ng&#i C&#ng S&#n hô hào “không gì quý h&#n đ&#c l&#p t&# do” đ&# tr&#ng lên c&# ng&#i dân thêm cái c&#ng nô l&#, đem đ&#a ng&#c tr&#n gian đ&# h&#a h&#n m&#t thiên đ&#ng!

B&# ch&# huy đoàn 76 n&#m trên dãy đ&#i cao có c&# đ&# sao vàng và đ&#y nh&#ng băng roll kh&#u hi&#u. Th&#c và Tr. cũng có m&#t t&#i đây t&# lúc nào trong phòng ch&# đ&#i, ch&# có Th&#c và T&#n b&# cùng tay, còn Tr. trông có v&# th&#n nhiên tho&#i mái. Th&#c b&# ph&# m&#t m&#i, m&#t b&# đánh s&#ng húp b&#m tím, còn Tr. v&#n kh&#e m&#nh bình th&#ng. M&#i ng&#i đ&#c c&#p phát gi&#y vi&#t đ&# làm b&#n t&# ki&#m đ&#m sau khi đón nh&#n bi&#t bao l&#i l&# ng&#t m&#t ch&#t ru&#i c&#a tên chính tr&# viên đoàn.

## Nhớ về mùa Xuân cũ

T&#225;c Gi&#7843;: Mũ xanh Ph&#m Văn Ti&#n  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 08:01

Thời gian kéo dài là thời gian thêm nh&#t c&#a Th&#c và T&#n. B&# đ&#n đ&# đi h&#i cung nhi&#u n&#i k&# c&# đánh đ&#p, x&# v&#. Chiêu bài “thành th&#t khai báo” đ&# s&#m đ&# c h&#ng l&#ng khoan h&#ng không b&#p đ&# c ai, vì đ&#i v&#i k&# thù “t&# thú là t&# sát”. Có tin Th&#c đã m&#c b&#y Tr. khi cùng anh ta đào h&#m tr&#n v&# Hu&# và b&# b&#t t&#i nhà Tr. Th&#c đã b&#t đ&#u m&#t cu&#c đ&#i m&#i, v&#t v&# kh&#n đ&#n h&#n trong nhi&#u xà lim v&#i hình ph&#t bi&#t giam vĩnh viễn. Còn Tr. th&#n nhiên th&#nh thang v&#i t&# gi&#y phép 7 ngày rong ch&#i kh&#p thành ph&# Hu&#, tr&# c khi nh&#n đ&# c gi&#y ra tr&#i sau khi tr&#i đã chuy&#n v&# cho Công an Bình Đ&#n. Tr. đã thành công m&#t cách xu&#t s&#c nhi&#m v&# c&#a m&#t tên Ăng ten cò m&#i. Còn T&#n v&#n s&#ng kh&# sai đ&#a đ&#y t&# tr&#i n&#y sang tr&#i khác v&#i chi&#c bánh v&# “t&#p trung c&#i t&#o”. Tên Trung tá chính &#y đoàn 76 tuyên b&# “Các anh gi&#i phóng lòng H&# sông M&#c thì lòng H&# sông M&#c s&# gi&#i phóng các anh.” C&# vùng đ&#t tr&#ng bao la hàng ch&#c hecta r&#ng đ&# c khai phá cho công trình đ&#n th&#y nh&#p đ&#n t&#i huy&#n Đ&# L&#ng, Thanh Hóa. R&#t nhi&#u ng&#i tù đã ngã b&#nh vì s&#t rét r&#ng, hay b&# ch&#t vì đói. Nh&#ng l&#i nói đó đã b&# ph&#n b&#i sau ba tháng hoàn thành xong công tác, đ&# r&#i t&#t c&# cùng b&# l&#a lên toa xe b&#t bùng h&#ng b&#t c&#a chuy&#n tàu h&#a xuôi Nam v&# m&#t vùng đ&#t m&#i xa l&# kh&#ng khi&#p h&#n. &# đó có s&# canh gi&#, k&#m k&#p hàng ngày c&#a b&#n công an m&#t v&#. Tr&#i tù “c&#i t&#o Bình Đ&#n” v&#i bi&#n c&# ngày 20-4-1979 l&#ch s&#, chúng th&#ng tay đánh đ&#p ng&#i tù mà không c&#n bi&#t ph&#i trái lu&#t l&# là gì. Nh&#ng cái ch&#t th&#t b&#t khu&#t c&#a đ&#i úy Nguy&#n Ng&#c B&#u, Nguy&#n Thu&#n Cát, thi&#u úy Nguy&#n Thi&#u S&#n đã minh ch&#ng m&#t cách hùng h&#n ý chí b&#t khu&#t c&#a l&#p ng&#i sĩ quan tr&# đ&#i áp l&#c b&#o quy&#n.

Thời gian là li&#u thu&#c m&#u nhi&#m đ&# làm phôi phai m&#i chuy&#n. Nh&#ng đau đ&#n v&# th&# xác r&#i s&# qua đi đ&# dàng, nh&#ng còn nhi&#u th&# khác mãi mãi v&#n h&#n sâu vào tâm trí không th&# nào quên đ&# c. Đó là s&# thù h&#n, lòng ích k&#, đ&#e ti&#n gian ác c&#a con ng&#i.

Ng&#i C&#ng S&#n vinh danh chi&#n th&#ng mùa Xuân 1975 b&#ng s&#c m&#nh và ch&# thuy&#t ngo&#i lai, h&# ch&#ng làm gì đ&# c sau g&#n 37 năm c&#m quy&#n. Có ch&#ng là m&#t đ&#t n&# c Vi&#t Nam thoái hóa tham nh&#ng th&#i nát, m&#t thi&#u s&# giàu sang bên c&#nh c&# dân t&#c v&#n còn nghèo đói, l&#c h&#u, b&#ng b&#t thông tin v&#i th&# gi&#i bên ngoài. Chúng th&#ng tay chà đ&#p quy&#n s&#ng con ng&#i, các nhà đ&#u tranh v&#n còn trong vòng lao lý. Bán đ&#t d&#ng bi&#n tri&#u c&#ng ngo&#i bang, mua bán ph&#m giá ng&#i ph&#n, k&# c&# tr&#em. Các phong trào khi&#u ki&#n c&#a Dân oan đang n&#i đ&#y đòi công lý kh&#p n&#i. Li&#u h&#, nh&#ng ng&#i C&#ng S&#n Vi&#t Nam, yêu ch&# nghĩa Mác Lênin vô đ&#ch, có th&# t&#n t&#i đ&# c bao lâu, khi mà lòng dân đã đ&#n lúc căm ph&#n t&#t đ&# và s&# tan rã c&#a ch&# thuy&#t C&#ng S&#n toàn c&#u.

Đ&#i ng&#i quá ng&#n, m&#i đó mà chuy&#n cũ đã qua h&#ng m&#y m&#i năm th&#t không ng&#. Chúng ta ch&#a làm đ&# c gì h&#t thì l&#i ph&#i s&#a s&#n cho m&#t chuy&#n ra đi. Ai cũng v&#y, ai cũng có m&#t th&#i quá kh&# đáng yêu, m&#t dĩ v&#ng đáng nh&# cùng bi&#t bao v&#t v&# c&#a m&#t đ&#i ng&#i. Có nh&#ng giây phút vinh quang và cũng có nh&#ng gi&# phút đau bu&#n, trong m&#t hoàn c&#nh bi th&#ng c&#a đ&#t n&# c. Nh&#ng ngày tháng hôm nay, nh&#ng ngày cu&#i đ&#i mang thân l&#u l&#c x&# ng&#i, ch&#ng có gì vui khi nhìn l&#i bi&#t bao nh&#c nh&#n c&#a c&# m&#t dân t&#c đang b&# th&#ng kh&# đ&#a đ&#y. B&#n

ng&#i gian ác v&n ti&p t&c ng& tr& và l&ng hành trên x&ng máu c&a chính đ&ng lo&i mình, v&n m&t tr& mà y nh&n đi van xin c&u vi&n kh&p n&i và tuyên b& nh&ng đ&u tr& tr&n. V&n nh&ng câu nói vô duyên không bi&t ng&ng mi&ng đ& b&o v& và bào ch&a cho s& đ&c tài tàn kh&c nh&t c&a mình. V&n lên án vu v& nh&ng th& l&c thù đ&ch h&u có cái c& ti&p t&c cai tr& và đàn áp dân lành. Trên th& gi&i n&y, ch&a bao gi& có m&t ch& đ& nào tuyên b& “Do dân và Vì dân” mà hành x& tàn ác v&i nhân dân mình nh& v&y. Khúm núm qùy l&y van xin v&i k& thù, c&t đ&t dâng bi&n cho ngo&i bang, đ&p t&t lòng yêu n&nc, xu&t kh&u lao đ&ng đ& làm nô l& n&nc ngoài, dùng c& m&t l&c l&ng công an chó săn hùng h&u l&i đ&ng đêm t&i âm u, đem mìn b&y và ch&t n& phá tan tàn th&ng Đ&c M& t&i Đ&ng Chiêm, c&ng đ&t giáo dân t&i giáo x& Thái Hà, thuê côn đ& đánh đ&p đ& thành ph&n tôn giáo t& Nam ra B&c. Nh&ng nhà trí th&c yêu n&nc l&n l&ng t& b&t vào tù, b&t ch&p nh&ng ti&ng nói l&ng tâm t& các c&ng đ&ng qu&c t&. Càng hung hăng đ& t&n, càng ch&ng t& th& cô l&p c&a mình, s& suy s&p tan rã là đi&u ch&c ch&n. B&o phát r&i s& b&o tàn, l&ch s& dân t&c trên th& gi&i cũng đã ch&ng minh đ&ng đ&u đó qua đ&y &p nh&ng s& ki&n l&ch s& trong năm 2011 v&a qua & nh&ng n&nc Trung Đông và B&c Phi. Mùa Xuân Á R&p đ&ng kh&i đ&y t& n&i b&t công c&a ng&ng dân đã làm thay đ&i th& gi&i, thay đ&i s& ph&n s& nghi&p c&a các th& ch& đ&c tài. Các cu&c xu&ng đ&ng c&a qu&n chúng xu&t hi&n & kh&p n&i đ& đòi h&i n&n T& Do và Công Lý mà ng&ng dân đã b& c&ng đ&ng t trong nhi&u th&p niên v&a qua. Nhà c&m quy&n C&ng S&n Vi&t Nam cũng đang dùng đ& m&i ph&ng cách và quy&n l&c cu&i cùng đ& duy trì quy&n l&c cho m&t ch& đ& l&i th&i đang đ&ng bên b& v&c th&m. B&ng nh&ng hành đ&ng b&t giam, c&m đoán các cu&c bi&u tình ch&ng l&i b&n bá quy&n Trung qu&c đã ch&ng t& nhà n&nc C&ng s&n Vi&t Nam không còn x&ng đáng đ& t& cách đ&i đi&n cho c& m&t dân t&c đ&y truy&n th&ng ch&ng gi&c ngo&i xâm.

Chúng ta, nh&ng ng&ng i may m&n bình yên trong cu&c s&ng hôm nay, hãy h&ng v& đ&t m& thân yêu cùng chia s& nh&ng đau th&ng m&t mát c&a c& dân t&c đang l&m than đau kh&. B&ng m&i cách, m&i ph&ng ti&n v&i t&t c& t&m lòng thành c&a mình, đoàn k&t th&ng yêu l&n nhau đ& chung s& chung lòng đi&t tr& đi ch& đ& b&o tàn đó.

Hãy h&ng v& Vi&t Nam, t& qu&c thân yêu nh&t c&a chúng ta v&i l&i tâm nguy&n đ&p nh&t, hy v&ng m&t mùa Xuân Á R&p không còn xa n&a s& đ&n v&i đ&t n&nc và dân t&c Vi&t Nam. Nguy&n c&u các đ&ng thiêng liêng, h&n thiêng sông núi phù tr& cho cu&c đ&u tranh đ&y chính nghĩa n&y.