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khi téi chl t hdy dem téi ra bid n ...0d0 i b u vong khéng i mO t ngdi mi

V0O bai tho “Khi t6i chOt, hay dem t6i ra bil n”

(trich 1 trang nha thi siDu T0 Lé)

NO u téi nh0 khéng I0m thi, culi nam 1977, khi téi con 0 mOt can apartment dil 0 ng Harbor,
thanh phi Costa Mesa, 0 milln nam Cali, lam t0 bao tén Qué HiOng vOi mOt vai b0 n trd thOtloc
gia dinh... Vao mOt buli t0i, anh Nguyl n Anh Tul'n, mOt ngl0i trong nhém; khi d6 lam cong cho
mOt til m banh Donut 0 vung Los Angeles; din mdt ngd0i tén thanh nién den duaténla Trin
Cao Sang din gl p chung t6i. Anh Sang ki cho chuang t6i nghe cullc vt biln cla anh t0 Vit
Nam. Khi dé chung ta chia c6 danh t0 “thuyl n nhan/boat people.” Anh TCS la ng0i vD 0t biln
diu tién, cach day 31 nam ma chung t6i dilc gip.

Hanh trinh, sO li0u [nh, nhO ng thO m kO ch trén bil n, d00c¢ nghe t0 anh Sang khil n t6i bang
hoang, choang vang. Cau chuyl n cla anh Sang &m [ nh t6i nhilu thang. Culli cung, d0 gilitla
va, cling do sl gli hing t0 cau chuyln cla Trin Cao Sang, t6i vilt bai “Khi téi chit, hay dem téi
ra biln.”

Bai th0 di ra trong mic clm da bl I0i vO, con, m0 gia 0 qué nha.

Thiidim nay, sU ng00i Vi0tt0 nOn b0 phan tan ming khp ndi. Chia ai ra khli cn dila chin
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dau thDOng cla biln cO 30 thang 4.

0 thOi did m dé chung t6i ra A0 ng, di lam, rdt kh6 tim d00c mOt ngd0i d0ng hDOng! Khéng mot
ai trong nhng nam dlu t0 nOn kia, dam m0 t00ng rdng, t00ng lai, c6 ngay ngd0i Vilttl tOp I0i
va, hinh thanh nhi ng sinh hot hii doan, cong ding nhil da, vao culli thl p nién 1980 - - Khoan
ndi tli vilc c6 thd v tham qué hi0ng, d0u thl p nién 1990, khi MO b0 cOm vOn Vilt Nam.

T6i mul n ndi, nh ng cau thd nhO: “khi t6i chO't, hay dem t6i ra bil n/va trén dl 0 ng hay nhl hat
qulc ca...” ra dli trong tdm cIm hoan toan tuylt vl ng dé.

khi téi chi t hay dem téi ra bil n

khi t6i chl t hdy dem téi ra bil n
dli b u vong khéng ci mO t ngbi mi
vuidlth thlt X010 ng e kho ra
h n khéng di, sao trl i qué nha

0

khi t6i chl t hay dem téi ra bil n
nl0c ngllc dong sU dJy xac tréi di
bén kia bil n la qué hi0 ng t6i doé

M ng tre xda mudn tul i v n xanh ri

khi t6i chl t hay dem téi ra bil n

va nhil ding vili vu0 t mi t cho t6i
cho t6i 00 ng lng qué t6i D n cul i
bilt ddu chl ng xac téi ching din nli

khi t6i chl t hay dem téi ra bil n
dl ng ngl p ngl ng vi ai ngl i cho toi
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nhl ng nam t0 ¢ bao ngl Ui ngon mil ng ca
thi sa gi thém mi t xac cong queo

0

khi t6i chl t hay dem téi ra bil n

cho téi viI gl p i cac con toi

cho t6i I nhinthDy I chung i

0 nhlng mltda buln hlnbong i

khi t6i chl t hay dem téi ra bil n
va trén dill ng hay nhl hat qul c ca
Oi 1du qua khéng con ai hat nl a
(bai hat gl cdng nhl mO t h0 n ma)

khi t6i chl t n0 i bull n kia cung hO t
dlibuvong fln huyl t viIilinh hD n.

COu trung ta Nguyln Van Phan cé6 lam mit bai th0 hDa ICi:

Khi téi chi t, d ng dl a téi ra bil n

Khi téi chi t, ding dl a téi ra biln

Dl a téi i Lao Bl o, Khe Sanh

D0 dém nghe vang dl i khdc quén hanh
Oi I Linh chil n mO t thl i kiéu hanh qua.
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Khi téi chi t, ding dl a téi ra biln

Dl a téi i Ben-Hét, B c-To

NO i b0 n bé téi, xdy mi ng séng Hl

Nguyi n tfln gil day Tri0 ng SO n yéu quy.

Khi téi chi t, ding dl a téi ra biln

B0 a téi i Binh Gio, Chiln Khu D

Cho hU n t6i siéu thoat vl i [0 i th0

Thén chid n s, nguyd n xin dln nd nd0c.

Khi téi chi t, ding dl a téi ra biln
Blatéivl CaiNdOc, BOm DO

Dém U Minh, nghe ti0 ng thét vang trl i
Mo ng chilnthlng dJ dang vi0 1 qu c.

Khi téi chi t, ding dl a téi ra biln

T t6i v VI idéan fic Vilt Nam

Gai than téi ba s ¢ di mau vang
Xin Il m kin v i 0 n thiéng s6ng ndi.
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