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Xin dilng hii phong trin vl a hay di ?
Khéng tan déng thi cling tan thu!

Vi HOu BOnh

Van thd miln Nam 1954-1975 di0c glila nOn van hic b0t hi nh. Vi n6 da b0 xuyén tlc, tuyén
an, thiéu hi'y va boi xda; cac tac gil da bl tu day, dla day va Il u day. Trong s d6, cé nha thl
Vi HOu DO nh (1942-1981), t0 1972 da xem minh nh0 mOt ngO0i 10 vOn:

Ta da hat khdc hat aoilo vin
Hat &m u trong dém t0i mOt minh (ir. 65)

Vi HOu BOnh tén thOt la Lé Quang Trung, sinh t0i Thi a Thién, sing nhilu ndi 0 Tay Nguyén,
I0p gia dinh t0i BDa NO ng va dinh cO t0i day. Lam thO t0 thOp nién 1960, dang bao rli rdc. Nam
1975, dihictlp clitlo mitthdi gian ngln vila can bl Xay di ng Néng thén, rli lam cdng nhan
Nha Ben. B0u nam 1981, t0i lang An HOi, Ba NOng, anh qua dli vi say ri0u té t0 I0u mOt, céi
chOt con gay nghi vl n. Sinh thii, anh khéng ¢é tac phim xult bl n. B0n 1996 bl n bé mi dong
g6p dU nha xult bl n Trl On hanh thitdp Con mit chat gi d0 nhD gdm 45 bai, I0y tén t0 mOt bai
thD d00c PhO m Duy ph0 nhi ¢ va thonh hanh m0t thoi:

PhO nui cao ph nui dily sO0ng,
PhO nui cay xanh trdi thOp thdt buln (ir. 5)

Hil n nay, sau khi tai b0n thd NguyOn BOc SO n, Linh Phi0ng, truydn ngnY Uyén, nhém Tho On
Quan cla Trin Hoai Tho, Phim Van Nhan da slu tim va in I0i th0 Vi HOu B0nh d0 t0ng bil u,
khéng ban, trong tinh thin bl o I0u va truyl n ba di sin van hi ¢ midn Nam. Chdng t6i da c6 I0n
dl cao thil n chi nay; nay mitI0n nOa, xin cdng nhién ca nglli mOt vil c lam tdm huy0t.

Tho Vi HOu DBOnh I0n nay godm 80 bai —chic la con thilu —la mOt tOp thO hay, tai hoa, trong
sang, dap 0ng dilc s thich déng dlo ngd0i dlc; mOt tac phim cé gia trl cao v mit 0 t00ng,
tinh cOm, nghO thuOt, I0u I0i t0m Iong cOa nha thD qua cl, ghi t0 ¢ nilm th0y chung cla bl ng

hi u, trong mOt hoan clnh I0ch s, x& hii nghilt nga va bl c bl o.

*

Tho Vi HOu B0 nh quay chung quanh céc chi di: qué nha, tinh bl n, tinh yéu trong khéat vl ng
mOt khéng gian rng rai. Tr00 ¢ khi di vao cac dU tai nay, chung ta nén bil't qua than th0 tac gi0,
qgua nhi ng bai th0 tdm s, chd yOu la "Bai thD nam b0n mi0i", lam dip t0t Tan DOu, 1981, trilc
khi qua ddi, thO "ki0 m didm" vé hinh trung thanh th0 tuy0t mOnh, nh0 bai "Di chuc" cOa Nguyl n
KhuyO n:
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BOn mOOitulirdi day
vl nam con khong no khéng doi

bOn mOO0itulir0i

hai lam nam ull ng dil ng

(9iinghU ri0u t0 thuD mOOi lam)

hi ¢ hanh thi lang nhang

than td I0p than t0 nam bly tuli
khéng nhi hit nghD da trli

ban bao, danh giay, 0 4l

danh tri ng phong tra, diy hi c, lam th
phd giam di c nudi trd bl v

con cl chic nghl théi khdng kO

ham dl ¢ sach ching phOi vi ham hOc
th0 n thanh tram éng chi ng phi ¢ 6ng nao
ong nao cing 0t

6ng nao clng tao lao

c06 10 m thanh nhén thi ddi chl rdi mu
nhidu tri0t ho c thém t0i mu da sO ...

bln mO0i nam khol ng dam I0n tu... (tr. 86)
Trong bai "Ngl a hi d0u non", ta con bilt thém:
Sinh nhOm tuli NgO, dém vi a hit...

MU i hai thang da bilt mui bom dlin

1942, thii chil n tranh NhOt-B0ng minh. Lén bOy tuli:

ba theo mI dém dém qua xém

xach den rao khoai siin cIm hti (tr. 67)

Trong bai "COm 0On ngd0iv0", 1972, ta di0c biltanh cO0i vl khol ng 1965:

BOy nam tinh chi ng v
by nam em hm hiu
I0n nao em sinh ni

ta ctng phUi vi ng nha
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dia diulong tu tOi

d0a thd hai, di xa (tr. 129)

Chung ta khéng bil't rd anh tu t0i vi vil ¢ gi, lam gi d0n ndi dam I0n tu. Theo ching t0 cOa bln
bé, Vi Hlu BUnh la ngliclimd, vui chuydn, Oarl0u, Oabdn, dan gili hat hay, nh trach
nhidm gia dinh, v con d00ng nhién la phii khé khan. Va anh ciing thO a nhi n dil u dé:

Nam dia con nhl nam hit ngic

NOu khéng ¢6 em sao khili cat [0 m

Con anh thi cl 16ng béng... (tr. 88)

Thang 3/1973, nha thD TOOng Linh ¢6 bai "GO p I0i VO HOu B0 nh", ghi nhO n hoan clnh cla anh:
ThirangOOichOa hOtgian nan

Théi hay cIm nh0 IDa thd vang...

Chung ta da chilm pha di0c déi nét chan dung Vi HOu BOnh. Chan dung Oy sO rd nét hi n khi
quin t0 bl n bé, trén chilu rl0u:

NO nOn chOathoat ndi

cang nl, cang hang vay

thi u céi danh, nhi ng khéng thilu b0 n be
di dau cling cé phin rd0u t0ng. (tr. 85)

Trong mOi tinh ¢ m, c6 10 tinh b0 n la mang nhilu &m sOc thli d0i nhOt. D& xa rli nhi ng "cl
nhan" trong thD B00Ng, thO TOng. Xa rli gil ng u hoai, trdm mdc cla Nguyl n Trai:

BOn be dit Vit ai tham hoi

nhd nhin: d0ita vOn cl blng

Hay gil ng ban khoan, xa xam cla Nguyl n Khuyl n tham hii bac Chau COu, I0t I0i nam nay bac
0 dau, gil ng nhl nhang, thd ming cla Huy COn thi0ng bl n chilu hém sOu gUi tay. Clng da xa
rli nhOng "TOng bilt hanh", "VOng nhan hanh" cla Tham Tam. Tao lol n, thi d0t n00c da tram
I0n tao lod n. NhO ng chiln cul ¢ 1960-1975 mang mOt sO ¢ thai d0 ¢ bilt, va tinh b0 n sinh 10 thOi
nay ngan vilng mit d&m hao riéng, trong chit bi phl n n ng phi n phi ly:

Trén non may c6 tinh bong hi'u

3/11



Tinhcall vin

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo sliutlim
Th&#7913; S&#225;u, 10 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 08:49

tuli tr0 dau chung mit khudc ca
6m nhau thic vOi vl ng trang 10 nh

v 0t la tim sao dll nh h00ng nha.

c6 nhi ng ngay di trong nui thO m
tuli trd nhin nhau, nh0 x6m thd0ng lang
th0 chung mOt tid ng nghe s u chay

tdm sO chuyOn nhau dil u thul ¢ quan san

cam [0 n diéu ding rlng sinh t0

cim bly ngdligiang di gidt nglDi

tudi trd gOn nhau trong gié I0a

gil dum nhau nhi ng ti0 ng chim cO0i (ir. 45)

Bai "Chuyln ngi0i tudi tr0" nay, Vo HOu BOnh lam t0ng nha thD Tron Dz0 LO, cung mOt bai
khac, mang rd nét thii s0:

Ngay Hul gili phong

may lang thang trong Nam

xa nhau cang nght cang thi 0 ng
thOng b n thd culc diibIm dip
trdn linh, di linh, rdithi hOctp

th00Ong Oi cau ndi "0 rang cho vl a dii"

nghe néi may vl qué di ban banh mi
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vl gilt mO0On cho nha thoOng do

rli nghe n6i may di Nam tr0 [0}

qué khéng dilng ni d6i v chl ng th

nam nam rli may sl ng xa qué

6i cai lang qué Nam PhiO HO

thOi chil n tranh may quay qult mong v0 (tr. 42)

Hoa binh, thing nhit ma I0i lam nhilu ngl0i xa qué — va xa nhau — hOn 1a chill n tranh, chia cOt.
Bai thd nay lam kholng 1980, b0t dJu bl ng cau ca dao quen thullc:

Gié diacay clii vl trii
Rauram 0 IDichOu I0i d0 ng cay
Ai hillu sao thi hil u.

Tinh b0 n, bao gil ctiing mang tinh cach thii dli, xa hii. Tinh yéu c6 khéng gian rdng rai h n:
til ng sét ai tinh ¢é thi giang xulng bt cl Iuc nao va ndi nao. Tinh bl n c6 thul, cé thi, c6 nii,
c6 chin. Yéu nhau ri mOing0i vao chilu; ngli vao chilu rdi mOira tinh b0 n. Ba Nha, TO KO
cung chiflu nhi ¢ buli Xuén Thu. Qul n Tr0 ng, B0 o Thuc cung mid ng d nh chung thdi Chiln
Qul c. Montaigne va La Boétie cung phit 4o gil a toa an Bordeaux. Nguyl n KhuyOn, D00 ng
Khué 40 mao ding khoa... Vi HOu B0 nh, Trin Dz0 LO, Tr0n Hoai ThO, cung nhilu bl n khac
cung gli du trén bang sung, tai nghe tri ¢ thang, dii bac... COn binh I[Da tlo ra va cling cl tinh
bl n. Cai quy la tinh bIn con I0i sau ¢l n binh tan, I0a t0t. Va quy hi'n n a, trong tinh bOn Oy, sau
khi chOt 10 c tidng trl ¢ thang ddi bac nhilu nh 0 ng, con I0i til ng d0 p cung nhi p cla nhi ng trai
tim. Oy la tinh ngd0i. Tinh yéu la d0nh mOnh c& nhan; tinh bl n la c0 duyén thii ddi. Cao quy
thay Iong chung thO'y gilla nhi ng tdm h0n t0 nguyl n, trong tinh yéu cling nhQ tinh b0 n.

Vi HOu BOnh, ngd0i da ra di, tinh con 0 0.

*

NOi dn thii dldila n6i din qué hiOng. Vi HOu B0 nh tha thi0t v i qué hi0ng, du anh sinh mOt
ndi, stng mOt ndiva gila hai ndila nhng b0 0c chan lang b0t kI hO. Anh khing d0 nh:

Mua loa nam nay dong dong da trl
anh yéu mua yéu dilt yéu qué (tr. 29)

NhO ng qué anh ni nao?
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Nh0O ng con ID ch anh cheo ghe tham lua

thD 1001 gidng cau, mi0i m0y nam rong

Cau vUi b00i bay gil thO m hi0ng trai

em bén vin da thOt cé thO m khong? (ir. 28)

Vi HOu BOnh la ko chD® dan thanh phi; 0 day anh thac I0i "kD qué", mOt nbng dan mO0i mOy
nam cay sau cul c b0 m, nha mii thay tranh mong dén em vO ... LOi khong thOt nhO ng tinh thi
thOt.

Tinh qué ndi VO HOu BOnh, quyln vOitinh b0 n va tinh yéu la mit khat vl ng hi nh phuc trong
nguln cli. Qué hi0ng cla Vi Hlu B0 nh khéng chinh xac nhi trong nhi ng ,bl ¢ tranh qué“ ma
ta da gip, nhilng dl ng chiém triing miln VO BOn, Nam B0 nh cla Nguyl n Binh, hol ¢ thén lang
sin cOc Ha Tinh trong thd Huy COn, hay lang Trung PhOOc di0i chan nui Qul ng Nam trong
thD Bui Giang, TO Ky, TOOng Linh. NOi VO HOu B0 nh, qué hi0ng lam tdm cl nh t00ng trdng cho
mOt gilcmi. Gilcmd Tr0 VO cladia con bilt minhI0c hiOng, vicOnlOcclallch sl da danh,
nhO ng cling c¢6 phin cO tinh [0¢c hiOng. Phii hiDu nhO thD mOi gili quydt d00c nhidu méau thudn
trong thd anh.

Va hilu rdng n0i nh0 nha thi 0ng xuyén am 0nh anh, khéng gillng vOindi nhD b0t ngl, b0t chOt
trong th0 Nguyn BOc SOn ding I0a:

Qua cllu Séng Ly nhin quanh quit

NOOc di cOu den chit nh nha

Tinh qué, do tai cho nhilu bai thD, ¢6 thd 1a nOn thd Vi HOu DO nh:
May con bay nén dili con mi ng

tuli tr0 ra di sao I0i nh0 nha

Oing00itulitrl sOutrong mOt

dém trén ring ming gdi qué xa.

qué xa ta cé em va mi,

nhd ao béo xanh béng tim thilt tha
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nhO ngO0i con gai bén hang x6m

chilu thD thuyOn vt mOng n0 hoa... (ir. 44)

COnh mO hO nhOng tinh tha thi0t. Qué xa day la ming t00ng. VO HIu B0 nh khéng di0c hi nh
phuc c6 mOt lang chinh xac dl ca ngli nhd Huy CO n, Bui Gidng. Nh ng anh chll ng quan tam
dln dif u do:

nght ra thi 0 dau cing viy

ta v n la ta khinh bl ¢ d0 ng cay.

c6é i talathOng bt sa

cl sao U dau i cling bl ng long

tho tréi cai sUng cho dili dit

m0 bul n ta téc trl ng I0ng cong (ir. 76)

Qué hilOng, ndi Vo HIu BOnh 1a nidm u hoai khén nguéi, hoOng vO c6i h nh phic da mit hay
chOa din, trong nghta "qué hing va I0u day" trong Kinh Thanh, hay Albert Camus.

U hoai bl ¢ men cho nhilng vO n bay b0 Om:
Hoa dliven dilng glil0i cac em

Ti0ng gid glo gli cho ngl0i mdt ngd
Trang mO0i bOn glitdm hin thilu nO
Trang mO0i lam gli nhOng kO yéu nhau

*

Tinh s6i n0i, thilt tha nhOt trong d0i ngd0i c6 10 1a tinh yéu. ThO tinh yéu la I0ithD dO lam va khé
hay nhit. MOt la vi A0 tai lau dUi tr0 thanh khudn séo, hai la ng Ui lam thO tinh khi thanh thOt thi
chl quan, ddcy, t0 nghtthd minh la hay, héa ra dd dai, trong khi ngdi di c bén ngoai, cho rl ng
I0m cOm. ThO tinh ngay nay, mul n thanh céng, phii giau I00ng tri tul va chit nghD thult;
nhOng thD hoa m0 [0i mOt nét thanh thi ¢ d0n sO. Ma tinh yéu chinh la cIm xdc din sO.

ThO tinh V& HIu B0 nh gay cOm xdc vi chl tha thilt ma t0 nhién Oy:

Anh dang sl ng thil u mOt phOn than thO
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s ng thilu em nén anh tho khéng dl u
them nglc trin, méi nglt vii tay yéu

da tr6i chit hO'n tram nam lang t0

da quen dau nén thly di0c min ma
clatlildi ma anh kéu hinh phuc

6i vt chém da qua thii dau nhic
dam da non d0 thanh siio mudn dli

anh thl diu dd sing em i (tr. 31)

HOi thO r0o rlc da ph0 vao bai "Tiong dii cla si0ng chilu", 5 chl nhd nhang nhing da di0t,

trong sang ma ham suc - mOt bai ly t00ng d ph0 nhic (cau nay vilt nhi n g0i PhOm Duy):
Anh n0'm dau, nglli day

ngd nilc ngudn reo v

nd0c nguln chl'y bao nam

da ndi mon dlu nhl

anh n0m day, nglli day

mOt minh anh v n thO

mO0i nam trong trdc tr0

anh thD khéc ngay x0a

nghe dii tilng ring mia

nghe vang I0i suli nhQ

anh n0m nghe lay dll ng

dau cl a nhd ng nhanh canh
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anh ngli trong la xanh

trén nhing hin la chOt

tay anh nO m tha thilt

nhOng chilc 14 con t0 0

th0 xul ng suli ma chii

tréi di con tilng di... (tr. 33)

Ngul n th0 réc rach tudn tudn t0 nhién, u ul n trong veo, thi m t00i dau dau, trim IDng ngan
vang. MOt bai thd tinh hidn d0i, r6 nét ndu ta so sanh vii "Tinh qué" ding ding cla Han Ml ¢
T0, n0athd kO tr00c. Bau dé, trong Than phin lam NgOUi, André Malraux d& di nh nghta tinh
yéu la ,cai phn minh thay dli 0 ngOUi kia“, nghe séau sUc, nhing trlu t00ng. VO HIu B0 nh noi
anh thD khéc ngay x0a c6 cl0ng dilu nhing c0 thd, va xdc ding. Th ngd ngén ngln hoi, it d0
I0i tac phl'm hay. Bai "Tilng ddi c0a si0ng chidu" la mOt tac phl m toan bich.

Cung mOt hiithd - hdithO Oy con cé bai "ROng hiOng mit" ddm duli. COm h0ng tudn tran mOt
mOch,ao 0t, sung man ma am trl m, tao nha. Thao thao tinh cIm, thao thiltDu t0:

Anh dang slng - dang th0 d0u r0t 0
ThO yéu em yéu dau din cla dli

Anh cIm dil0c phat c0a mua dang dUi
Giay clla séng diing I0i dli chil u trdi

0 daudéringcla Thulmdim

U0 ng chat hoOng hoa cla sulli ma say
May cla nghin nam may vin la may

NhOng mOtbulild nhd via miicé

MOt ngay nao mit trli kia rét I0nh
Mau di trung ddOng mOt I0n chOt culli cung

Gilc Ionh vang IDi gi6é nhin vi rlng
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Anh hii hO trD vD mau cho kO p (tr. 82)

NhOp thD d0p din, hinh ODnh dilp dilp, y t0 trung trung, tudn tuén t0 mit hin 0 chOa bao nhiéu
tinh r0 ng thO m. Do d6 ma th0 tinh Vi HOu B0 nh ngay nay con gay hao hing.

ThO tinh, chD khéng hué tinh kil u "@o nang vang anh vl yéu hoa cuc". Thi tinh x0a nay thI0ng
khO n0 déo thém phin thuyOtly, d0y dii: thO Phap t0 Ronsard d0n Aragon, thdl ViOtt0 Nguydn
Trai "dl m O0m thi thOOng kO 10nh lung" d0 n Xuan Di0u "vivang [én vOichl". ThD V& HIu BOnh
mang sl ¢ phli phOi, hO'n nhién, dn dau ma v n tin ddi- c6 10 do niim tin 0 trdi d0t, ma anh
didn ditr0t manh li0t trong bai t0 tuylt:

SO00ng qud, nang ly, kha mit ti0 ng

MO ng r ng sO ¢ nui v n mau xanh

Bam may bay thl p ngang nha cl

HOOng ri0u nOng hOn mOithD tinh (tr. 6)

Tam gili hao siing tri0c slc gili 0u &i nhi trong dol n thO trén, d00 ¢ dl nh hinh trong mOt thi
gili bao la, biln ring trli cao. Tho Vo HIu BOnh it ¢ gili hin chOt hdp, nOu Pleiku phl x&

khong xathi cting di0c nOn rlng bl ng s00ng mu, cay xanh, ndi cao - va nhit la co em!

NOi VO HOu B0 nh tinh yéu, tinh b0 n, tinh qué, quyl n vao nidm nh0 dit thO0ng trdi méng mang
ménh mang ménh mang.

*

Hinh 0nh t0o tinh nhOt quan cho t0p thO, xuyén sult, til p din cac bai thd, t0 r0ng ndi d0n thén
qué, ao béo, thda rud ng, lay tre, mai nha, la con chim.

MOt mOt chim la tri &m, chia sO tam s va00c mO:
Co6 10 con chim ring bla nl
Hat vii anh la chia sO ngln nguln (tr. 74)

Chimla mit0n dD da hiDu. Hinh Onh thD giac, né 1a khéng gian gin ma xa, cdm nhin thinh
giac, tiing chim la thii gian dii vao tim, cé khi hOn ho hoan I0c thi'y chung:

Con chim b0 di cé b0 n quay vO
COt ti0 ng hat chao nilm vui cla gio6 (tr. 108)

C6 khi nhi ¢ than phin hiln thOc chd vi:
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Con chim 10 lung nam n0 cOa t6i Di
Hoéa miy kil p ma sao t6i vin vy (tr. 110)

*

Tho V@ HOu B0 nh la di0n hinh cho thD tr0 tinh hil n d0i. N6 khéng gai goc, thach thic; ngilc
I0i, n6 kOt than, d0 m thOm, quen thul c. Lay d0ng nglUi d0 ¢ bl ng tinh c0 m trong sang va thil t
tha, bl ng nét tai hoa vé tli.

DPay la doln culi trong bai th "Kilm di0m", VG HOu B0 nh lam 1981, trl0c¢ khi vinh bilt trin
gian:

Ta dang nhi thul séng dai nui ring

di 0 ng thénh thang clla mit ga giang hO
ta dang them di di hi ¢ lam th{

chl ta din xin nhD phOn rd0u tdng (tr. 89)

Cau th0 tuy0t m0Onh thu g0 n khéng gian, cullc dUi, tdm tinh, hoai b&o van chi 0 ng va nhi ng khat
v ng chda ngudi cla Vi HOu B0 nh.

Trén chilu r00u vui it bul n nhiDu hém nay, bl n be, trong va ngoai ni0c, luén luén gill phi n
r00u t0ng, cho BOnh.
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