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 Tôi, công dân của cường quốc Hoa Kỳ
 Vừa sống sót qua một thời dâu bể

      

Tôi nhuộm tóc cho đời thêm tươi trẻ
Đổi tên mình cho dể đọc, dể nghe

  

Thưa, tôi chính là thằng Cu Tí ốm teo
Một dạo mót khoai trên vùng Kinh Tế Mới
Đêm Sông Bé căn nhà tranh tăm tối
Bữa ăn chiều không đủ cháo thay cơm

  

Tôi quên rồi, tôi là kẻ vong ơn
Sẽ gởi nắm xương tàn nơi đất khách
Trong giấc ngủ mơ về Bahamas, Las Vegas
Mơ con tôi một ngày sẽ vào Harvard, Stanford

  

Tôi nghiêm chỉnh chào cờ trước mỗi trận football
Nhưng ghét những lễ thượng kỳ quốc gia, quốc kháng
Mặc ai chết, ai vào tù ra khám
Gánh sơn hà đâu phải để tôi lo!

  

Tôi thích nói về chuyện stocks, mutual funds
Hơn là chuyện cháo rau khoai sắn
Đời là thế, có khi mưa khi nắng
Tôi trả lời về quá khứ đau thương

  

Tôi thích khoe mình mới được lên lương
Dấu đi những món nợ đời tôi chưa trả hết
Tôi nợ cha đôi mắt trừng khi chết
Nợ mẹ già dòng máu chảy trong tim
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Tôi quên rồi, tôi có vạn thằng em
Đang lây lất trên vỉa hè, góc phố
Sẳn sàng giết nhau vì chén cơm manh áo
Và học đường là những tối đi hoang

  

Tôi quên rồi, tôi có vạn đứa con
Trôi giạt giữa quê hương mùa bão lửa
Là tôi đấy những ngày xưa thiếu sữa
Trong tay gầy của mẹ buổi sơ sinh

  

Tôi quên rồi, tôi có vạn người anh
Trong ngục tối, trên rừng sâu núi thẳm
Người khi khuất vào hư vô quên lãng
Không mộ bia và không cả họ tên

  

Tôi quên rồi, những người chị thân yêu
Đang lạc lỏng nơi nào trên đất Thái
Đêm chị ngủ có mơ về quê ngoại
Bên hàng dừa, bên ruộng lúa nương dâu

  

Tôi một mình trong tháng sáu mưa ngâu
Nghe ai gọi từ bên kia biển rộng:
Thằng Cu Tí, mầy là thằng phản bội
Tôi giật mình và sực nhớ ra tôi.
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