

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguy&#n Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

Em đau, mßt mình em chåu. Em khóc, mßt mình em hay. Nåu em nhßm mßt lßi chßt đi, vßn chßt mßt mình mình đi. Sáng sáng em thßy cßnh đßi vßn nhßn nhßp pßp nßp bên khung cßa. Mßt trßi vßn rßn ràng, chim vßn hót líu lo, xe bus vßn đßng lßi ngay trßc cßa trßm. Tßnhiên em thßy tßc cho mßt qußng thßi gian...



Bóng đß trên tßng, ßnh NTT

Mùa hè Úc Châu, xoài Darwin bán khắp nơi. Ăn xoài xong, tôi ßhß qußng bß hßt xoài. Bßng đi mßt tháng, tôi nhìn thßy hßt xoài vßn nßm lßoi ngoài sân vßn. Nhìn hßt xoài mßc meo, tôi không còn nhßn ra hình đßng trái xoài Darwin to tròn thßm ngát ngày nào. Xót xa cho phßn xoài, tôi cúi xußng đào lß làm đßm tang chôn hßt xoài. Rßi quên đi.

Thß Ba trßc ngày thß Tß Lß Tro, cha Giám Đßc chßng vißn hßi tôi còn giß lßi nhßng lá dßa Lß Lá năm ngoái hay không? Cha nhß tôi đßt lá dßa lßy tro cho ngày Lß Tro. Tôi đi vô phòng, cßm nhßng lá dßa năm ngoái mang ra sân vßn. Nhìn nhßng cánh lá khô qußt cong queo trên tay, tôi thßy lßi lá dßa xanh năm ngoái. Hôm đó tôi mßc áo đß Lß Lá vßy nßc phép lên nhßng cành lá dßa xanh màu lá mß. Màu xanh năm ngoái tßi vui giß này đßi sang màu lá úa. Sßi lá dßy cßng năm xßa giß này gßy ßm khßng khiu. Nhìn đßn là thßng cho mßt kißp thßo sinh. Tßnhiên tôi mß ßc nßu lá dßa đßng bißn đßi màu sßc và hình thß. Tß đßng tôi thßng tißc cho đßi lá ngßn ngßi. Bßng nhiên tôi ngßn ngßi không mußn nßi lßa đßt lá dßa cháy ra tro.

Cách đây mßy tháng vào lúc nßa đêm bßn tôi gßi đßn thoßi báo tin thân phß vßa qua đßi. Bác trai tôi vßn thßng xuyên ghé vào thăm hßi. Bác sinh ra tßi phß Hàng Đào Hà Nßi, di cß vào Ông Tß Sài Gòn, sinh viên Sĩ Quan Đà Lßt, bay sang California tu nghißp hai năm, tham đß hßi chß qußc tß Osaka tßi Nhßt rßi ß lßi tu nghißp thêm mßt năm, sau năm 75 quay lßi vß Bßc cßi tßo Hoàng Liên Sßn mßi năm, tái đßnh cß tßi Melbourne Úc Châu năm 90. Có lßn tôi nói,

— Bác sinh ra bßc vßi đßu, lßi có sao Thiên Mã. Cho nên bác đi tß Bßc vào Nam, bßn vùng chißn thußt đßu gißy ghi đßm. Mß bác cũng bißt. Nhßt bác cũng rành. Giß lßi đß Úc. Nhßt bác.

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguy&#n Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

— Ông, bác thầy mình đi cũng nhiều ư thế. Mà làm nào cũng đi xa.

Nghĩ nghĩ i kho&#ng m&#t giây, bác làm nói,

— Không biết làm này thì sao?

Tôi nh&#n ra ánh m&#t bác d&#m chiêu,

— Nghĩ đi nghĩ làm, thầy mình đúng là tro bụi i...

Bác nh&# đang nói v&#i chính mình,

— Hành trình m&#t đời người cũng đã xong. Hành lý cũng đã gói gọn!

T&#nhiên bác buông làm gói, âm thầm i,

— Làm này thì làm đi...

Tháng trước c tôi ghé vào bệnh viện thăm ch&#ng cô em họ. Nhìn người i nằm trên giường bệnh, tôi không nh&#n ra được khuôn m&#t quen thuộc. Nh&#ng sợi tóc đen dày c&#ng giờ đã rụng hết, tr&# làm i bên trên v&#ng trán cao kho&#ng tr&#ng mệnh môn. Màu da tu&#i ba m&#i giờ này không còn hồng hào nh&#ng bệnh béo tai tái b&#i căn bệnh hiểm nghèo. D&#c theo hai bên cánh tay bệnh nhân cảm sâu nh&#ng &#ng chích, m&#t bên dây máu đ&# và thuốc truyền vào, m&#t bên dây n&#c bị n. Tôi nghĩ i xu&#ng bên giường bệnh mu&#n làm nghe nhiều họ n. Nh&#ng b&#i thuốc và bệnh, người i bệnh cũng kiên s&#c không nói nhiều. Tôi cảm quý n kinh, lúng túng ch&#n bài Phúc Âm. Cuối cùng, tôi ch&#n Tám M&#i Phúc Th&#t,

— Phúc cho ai sống khoẻ, vì họ sống được Thiên Chúa làm an (Matt 5:5).

Sáng Chúa Nhật thánh làm xong, tôi mang Mình Thánh Chúa đ&#n tạ gia cho c&#. Đ&#u người n&#i cảm n&#m có tấm hình c&# ông và c&# bà th&#i còn tr&#. Trong hình, c&# qu&#n khăn nhung đen, c&#n c&# cao thon tròn đ&#u ki&#ng vàng, má lúm đ&#ng ti&#n đ&# làm hàm răng tr&#ng đ&#u, đôi m&#t m&# làm long lanh, nhìn đẹp quá. Thầy tôi chăm chú nhìn bức hình, c&# nói,

— Cái hình th&#i m&#i di c&# vào Nam đ&#y mà. Khi đó tôi sinh đ&#c cháu đ&#u lòng m&#i non m&#t tháng. Đ&#y, cái đ&#a bé đang nằm trên tay là nó đ&#y.

Nói chuyện m&#t hồi, tôi m&#i biết “cháu đ&#u lòng m&#i non m&#t tháng” giờ cũng đã có cháu n&#i,

— Đây hình m&#y đ&#a ch&#t n&#i... Thầy nào giờ cũng làm tr&#ng c&# r&#i.

Nhìn hình c&# ngày xưa, tôi không cảm được, b&#t mi&#ng khen,

— Cảm đẹp quá...

C&# cảm i móm mém hai hàm răng,

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguyán Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

— Cha nói, thì cũng là mọt thối hoa khô trong xóm giáo nhà ta. Nhưng thôi, cũng chớ là thối gian...

Vâng, thôi, cũng chớ là thối gian, phôi ngửi cũng như phôi lá, nhân sinh cũng như thối o sinh, tọt cứt cũng chớ là búi tro rúi sủi quay vôi búi tro. Tôi thôi tíu cứt cho mọt đĩ lá dĩa, nhưng quyét đĩ nh nũi lĩa đĩ t lá. Ngán lĩa báng báng đĩ t cháy đĩ màu lá úa sang màu nâu, rúi là xám tro, rúi đen tuyán, màu cáa đĩ t lạnh đáng nuôi.

Thân phá bán tôi như m mọt lúi. Theo lúi yêu cáu cáa ngá i chát, bán tôi thiêu xác thân phá. Sau nghi thác làm phép linh cáu tái nghĩa trang, nhân viên nhà quán chuyán áo quan xuáng lò đĩ t. Tôi đáng cánh bán cháng kián ngán lĩa lem lám đĩ t cháy linh cáu. Gá quan cháy đĩ lá ra xác ngá i bên trong cong oán đá i ngán lĩa táng nhá ngá i chát sáng đáy đáa đán đau. Bán tôi không cám đá c ná c mát, ngã gác vào vai tôi khóc nác ná. Chúng tôi quyát đánh bá vá. Hôm sau quay lúi chá đánh ná đá c há tro.

Tôi hát tro đen cáa lá dĩa vô chén. Mang vô nhà nguyán, tôi đát chén tro giáa cung thánh, chuán bá cho nghi thác Lá Tro ngày mai. Nhìn tro lá dĩa, tôi nghĩ tái há tro thân phá ngá i bán và há tro táng lai thát gán cáa cháng cô em há. Ngày hôm qua, gia đánh ná c mát ngán dài bàn chuyán háu sá cho ngá i thân ba má i tuái. Má i ngá i quyát đánh háa táng xác ngá i thân. Tôi ngá i bên giáng bánh, tíu pát đá c Tám Má i Phúc Thát,

— Phúc cho ai hián lành, vì há sá đá c đát háa làm gia nghiáp (Matt 5:4)...

Ngá i bánh hôm nay rát tánh,

— Xin cha cáu nguyán cho em...

Tôi lúng túng chán lĩa chá nghĩa,

— Anh sá làm lá ... cáu bình an cho chú...

Tôi ngán ngá i,

— Cho anh há i mát câu có đá c không?

— Cha cá há i...

— Anh cáu nguyán cho chú, nhưng chú có cáu nguyán cho mình hay không?

Ngá i bánh nói lián,

— Có chá. Em cáu nguyán vái Chúa náu cho em làm lá i, em sá sáng khác...

— Khác như thế nào?

— Em sá thiát tha vái cuác sáng nhiáu hán. Cha á i, ba má i năm trôi qua nhanh quá!

Lá thư Mùa Chay

Tác Giả: Nguyễn Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

Ba mươi năm qua trôi nhanh thật. Tuổi ba mươi, có mấy người nghĩ hành trình trở về quê hương, hành lý phải gói gọn gàng cho một chuyến đi xa.

Chiều ngày thứ Tư là Tro, tôi lại ghé vào nhà cũ, mang theo Mình Thánh Chúa để cầu nguyện thực thiêng liêng. Cậu nhìn tôi cười và trả lời rằng,

— Vết sẹo cha quá!

— Vết sẹo là bác “nồi” cháu một lúc kính rồi nhé.

— Vì cớ gì cậu phải một lúc kính. Tôi là tôi để cớ cho cha ba tràng chuỗi mỗi ngày để y.

— Cảm ơn bác.

Tôi xúc động thánh giá treo lên đầu cửa,

— Hãy nhớ mình là bệ đỡ tro...

Rồi tôi cho cậu nhìn cớ,

— Lạy Chúa, con không đáng Chúa ghé vào nhà con. Nhờ xin Chúa phán một lúc thì linh hồn con sẽ lành mạnh.

— Amen.

— Mình Thánh Chúa Kitô,

— Amen.

Chuyến qua chuyến lại, cậu lật tung trang sách thiêu tận ngoài Bắc kể cho tôi nghe,

— Mười năm tận tận bên quê hương, thấy u hoài vàng để tôi vào sâu trong hầm để sẵn cung thánh nhà thờ giáo. Sống dưới chân Chúa có niềm vui và niềm tin. Làm thân con gái thiêu lo, thiêu khổ...

Tôi hỏi cậu,

— Tám mươi năm rồi, từ Bắc vô Nam, từ Nam qua Úc, bác có lời hay ý đẹp nào muốn truyền lại cho con cháu hay không?

Cậu mỉm cười yêu tôi,

— Cha để lại là khéo nói...

Nhìn thấy tôi ánh mắt thì thầm và thì thầm, cậu chép miệng,

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguyán Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

— Nháng thäi, cha häi thì nói. Tám mäi năm räi, täi vän không có đäi u gì häi täi c. Cäa thä gian thì thäi giäi cho thä gian. Linh hän cäa Chúa thì thäi giäi cho Chúa. Cha thäy, mäi tháng träc cä con cháu mäng sinh nhät linh đäng mä, hành trình tám mäi năm räi, hành lý giäi đã gói ghém cän thän đäu ra đäy. Giá ngày mai Chúa có cät đäi, täi vän sän sàng. Còn cha, hành lý cäa cha đã bäc gói täi đäu räi?

Täi bäc ra ngoài xe, täi häi näu ngày hôm nay Chúa gäi täi vä, hành lý tu sĩ täi đã sän sàng hay chäa?

Nhà dòng Ngäi Läi có phong täc xäng tên cha, hoäc thäy, hoäc nä tu thuäc đäi gia đäng Ngäi Läi vào ngày lä giäi.

— Hôm nay chúng ta cäu nguyän cho linh hän Cha Kevin, Thäy Sáu John, Sä Mary...

Có nhäng ngäi täi biät mät, biät rä.

Cha Kevin län tuäi, tính tình vui vä, bao dung. Gäp ai cũng cäi mä miäng häi thăm. Nói chuyän väi cha Kevin thì cäi không đät, bäi ngäi có biät tài kä chuyän täi u läm. Thä đäy! Buäi chiäu vän thäy cha ngäi ăn cäm täi. Buäi täi trôi qua. Sáng không thäy cha đäi lä. Gäi đäi n thoäi ngäi không trä läi, ngoài läi nhän väng väng tä trong máy. Mä cäa bäc vào phòng chä đä thäy cha Kevin nhäm mät ngä yên trên giäng, chäm đät hành trình bäy mäi hai năm. Mät ngäi yêu đäi, yêu ngäi, luôn luôn räng räi väi nhän gian qua nä cäi ân säng, täi tin cha Kevin hành lý ngäi đã sän sàng.

Thäy Sáu John trä mäng, đäng xe, mang vào bänh viän, hai tuän sau nhäm mät tä trän. Täi khi đäng xe cho täi khi mät đäi, thäy Sáu John không bao giäi täi nhäi. Cái tang cäa thäy Sáu John là mät cái säc đä đäi cho mäi ngäi. Mäi ngäi tham đä tang lä hoäc sät säi hoäc näc nä thäng tiäc cho mät đäi tu sĩ quá ngän. Chä còn mäy tháng näa thäi, thäy Sáu sä bäc lên cung thánh. Nhäng chä bäi lä đäng, mät mäng ngäi bä bäi xóa đä läi bao nhiêu thäng tiäc cho ngäi còn säng. Hành trình hai mäi tám năm cäa thäy Sáu chäm đät khi xe lät tung, quay mäy vòng träc khi đäng đäu vào lä đäng xa lä. Täi không biät hành lý thäy Sáu John đã sän sàng hay chäa. Nhäng län ghé thăm thäy trong phòng Cäp Cäu, täi không thäy trên khuôn mät nét đau đän. Thäy näm đó trên giäng bänh, đôi mät nhäm läi nhäng đäng ngä mä, mät giäc mä vä cäi träi näi đó thäy Sáu väi hành lý gän gàng đäng bäc täi.

Sä Mary cäa tuäi năm mäi thì đäc biät hän. Có län sä kä täi nghe,

— Län đó thät là vä vän, chäng đäu vào väi đäu. Hôm đó thä Tä ăn chay. Buäi täi, đäng đäy Giáo lý Läp Tân täng, täi nhiên toát mä häi, ngäi länh toát, lao đao xiêu väo trên đôi bàn chân. Nhìn xuäng läp häc, miäng muän kêu cäu nhäng thä không ra... Thä là ngã té bät täi nh... Mä mät ra, thäy mình näm trong phòng Cäp Cäu. Täng bä tim? Hóa ra täi ngäi thiäu näc...

Sä nói näo nhä vào tai täi,

— Cũng täi hôm đó thä Tä ăn Chay, Sä läi không ăn không uäng chi nguyên cä ngày. Hän chi quä ngã! Lúc đäng näm trên băng ca xe cäp cäu, Sä läi län thän nghĩ ngäi näu còn đäc säng

đä trä vä i cäi trän gian, mình sä säng khác, säng thiät tha vä i mäi ngä i và vä i mình nhiäu hän...

Vän läi cäm tä säng thiät tha mà tôi đã nghe tä miäng chäng cô em...

Yêu ngä i Phi Châu, Sä Mary xin đäi sang Sudan làm viäc vä i ngä i thä dân. Trong mät län mäc kät giäa hai län đän. Sä näm xuäng kät thúc hành trình năm mä i năm. Nhà dòng đät xác Sä ra tro räi tä trên núi xuäng đäng bäng theo läi yêu cäu cäa ngä i nä tu Dòng Chúa Thánh Linh. Tôi nhä hôm tiän Sä täi phi träng bay sang Sudan, tôi thäy Sä chä xách theo mät vali hành lý. Sä Mary lúc nào cũng väy, hành lý nä tu gän gàng và sän sàng. Nhä täi Sä Mary, tôi hay đäc câu kinh,

— Phúc cho ai có lòng thäng xót, vì hä sä đäc Thiên Chúa xót thäng (Matt 5:7)

Có län chä tôi gäi đän thoäi täi. Bà äy than thä đäa con gái hä häng mät nät! Tôi buät miäng häi,

— Nó hä làm sao?

— Chä bäo nó häc bác sĩ, nó cäi läi mä bä đi häc ngành khác. Mà täng häc ngành chi béo bä, hóa ra nó đâm đäu vào ngành báo chí. Mà cäu biät räi, con bé häc giäi nhät träng, năm nào cũng mang vä bäng khen häng nhät toàn träng. Con vä i cái, rõ là khä!

Tiän đän thoäi viän liên không rä, nhäng tôi cä phäi tiäp täc nghe đäp khúc “häc bác sĩ”, “cäi läi mä”, “ häc báo chí”, “äi là khä” hän cä tiäng đäng hä. Tä nhiên tôi cũng thäy thät tình là khä cho bà chä và cho mình,

— Chä äi, con chä nó có hành lý cäa riêng nó. Còn chä, chä đã chuän bä hành lý cho mình hay chäa?

— Hành lý? Cäu nói hành lý nào?

Nhä mät phép lä, ngä i bänh ba mä i tuä i hä i sinh. Sau mät län giäi phäu theo triät lý còn nä c còn tät, cän bänh hiäm nghèo bä đäy lui. Nhän đäc tin mäng, tôi ghé vào bänh viän. Ngä i vä đäng ngay bên giäng bänh nghän ngào nói,

— Cô em ruät cäa anh äy đang đi hành häng đät thánh. Ngày nào cũng gäi đän thoäi vä. Em nhä cô äy cäu nguyän cho. Cô äy còn ghé vào cä chä Bäc Täng Than Khóc näa. Bänh cäa nhà em chä có Chúa chäa. Thät đúng là phép lä!

Tôi ngä i xuäng bên cänh giäng ngä i väa nhän đäc phép lä. Tôi läi giä cuän kinh, đäc läi läi Tám Mäi Phúc Thät,

— Phúc cho ai säu khä, vì hä sä đäc Thiên Chúa äi an (Matt 5:5).

Đäc kinh xong, thäy ngä i hä i phäc mät nhäm läi nhä thiu thiu ngä, tôi yên läng đäng đäy, tính

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguyán Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

đi vä. Nhäng ngäi bänh đã mät ra, thän säc räng rä nhìn tôi nhỏän miäng cäi,

— Cám än cha đã cäu nguyän cho em...

— Cám än Chúa thì đúng nhät... Nhäng cũng đäng có quên, chính chú cũng đã cäu nguyän cho mình.

— Cha nói đúng, häi xäa em mät miäng ra là nhä vängäi khác cäu nguyän. Riêng mình thì chäng bao giờ chäu mät miäng cäu nguyän väi Chúa.

— Anh nhä có än chú nói näu Chúa cho cä häi làm äi...

— Em nhä chä, em đã cäu nguyän väi Chúa näu cho con säng äi, con sä säng khác, säng thiät tha väi đäi và väi mình hän...

— Anh không hiäu säng thiät tha là säng nhä thä nào?

Ngäi häi phäc nhìn lên trän nhà räi nhìn qua khung cäa,

— Häi träc em chä nghĩ täi tiän. Em muän có thät nhiäu uäi đä vä con hänh phúc, thiên hänh phäi nä phäc, bäi em tin täng vào triät lý, “Miäng kä sang có gang có thép!”. Nhäng hai tháng väa räi näm trên giäng bänh, ngày nào em cũng chä thäy bóng em mät mình đä dài trên vách täng. Em đau, mät mình em chäu. Em khóc, mät mình em hay. Näu em nhäm mät äi chät đi, vän chä mät mình mình đi. Sáng sáng em thäy cänh đäi vän nhän nhäp täp näp bên khung cäa. Mät träi vän rän ràng, chim vän hót líu lo, xe bus vän đäng äi ngay träc cäa träm. Tä nhiên em thäy tiäc cho mät quãng thäi gian ba mäi năm dài em säng không thiät tha väi cuäc đäi và väi mình.

Ngäi häi phäc kät luän,

— Giä đã säng äi, em cũng sä làm äi hành lý cuäc đäi.

Tôi nhän ra đôi mät cäa ngäi häi phäc long lanh näc mät.

Träi mùa hè Úc Châu täp täc thiäu đät cä dân tiäu bang Victoria. Chiäu hôm nay, bäu khí oi näng äm thäp gäi mäi tôi räi bä văn phòng bäc ra sân vän. Nhìn xuäng, tôi khám phá ra än đät lá däa äy tro, mình đã làm rät mät cành lá däa xuäng đät. 40 ngày mùa Chay väa qua, lá däa bä quên vän näm im lìm trên sân vän, vän khô quän cong queo. Tôi cúi xuäng nhät lên cành lá. Thät bät ngä, tôi nhìn thäy cây xoài xanh non bé tí ti nhú cao đäc hän mät gang tay. Gió hè oi näng thäi nhä rung rinh ba chiäc lá non mà täng nhä cây xoài bé con đang giä tay väy chào. Nhìn cây xoài bé tí, tôi không nhän ra hình däng cäa hät xoài mäc đen ngày nào. Nhìn cây xoài xanh non, tôi nhän ra trái xoài ngày nào đã đi hät hành trình thäo mäc. Bây giờ cây xoài con mäi mä ra ba cánh lá äi đang chäp chäng nhäng bäc đi mäi cho mät cuäc hành trình mäi.

Tôi nhìn lá däa còn sót äi. Lá däa đã đi hät hành trình thäo mäc. Giä này lá däa cũng đã sän

Lá dĩa Mùa Chay

Tác Giả: Nguyễn Trung Tây, SVD
Chúa Nhật, 21 Tháng 2 Năm 2010 14:39

sàng hành lý để đi c hóa thân. Tôi đi đi ra đi lá dĩa ra bên ngoài. Lần này tôi không mang tro vô nhà nguyện nữa, nhưng rúc chung quanh gốc cây xoài con làm chít màu nuôi dưỡng cây non... Tôi vô nhà nguyện. Quê đi cùng thánh, tôi ngồi lên nhìn Chúa chít trên cây thập giá. Qua mái vòm trên cung thánh, nắng hè hoàng hôn típ típ xuyên xuyên chiếu sáng mặt khoanh thân xác loang lo máu đi của Chúa. Chúa trên cây thập giá đã đi hết hành trình ba mươi ba năm. Hành lý Ngài lúc nào mà chít ng gòn gàng, cho nên có tí ba lần Chúa đã tiên đoán trước cuộc tử nạn của mình. Hôm nay thì Sáu Tuần Thánh. Chiếu nay xác Ngài đi c tháo xuống, chôn sâu trong đất. Lung linh trong tia nắng chiếu tàn của ngày tàn trên đồi Golgotha, tôi nhìn ra hình ảnh như Phục Sinh của ngôi mộ trống. Tôi đi Phúc Âm thánh s Mátthêu, đi c típ,

Sau ngày Sabát, khi ngày thì nhít trong tuần và lúc rảnh, bà Maria Madalêna và một bà Maria khác, đi viếng mộ. Và kìa, đi t rung chuyển đi đi: thiên thần Chúa típ típ xuống, đi lần típ đá ra, ríi ngíi lên trên; đi n mộ mở ra ánh sáng, và y phục típ ng nhít tụy t. Thì y ngíi, lính canh khi p s, run ríy và hóa ra nhít chít. Thiên thần lên típ ng bít o các phít n: “Phít n các bà, các bà đi ng s! Tôi bít các bà tìm Đít c Giêsu, Đít ng bít đóng đinh. Ngít i không có đi đây, vì Ngít i đã sít ng đi y nhít Ngít i đã nói” (Matt 28:1-6).

Đít n bây giờ tôi đi hi u, bít Đít c Giêsu đã chít đi, chôn trong đất, hết giờ đi ng đi c tin đi bít đi u nít vít nít y ra đi t đi m sít ng đi i, đi m sít ng Giáo hội. Hai ngàn năm ríi đi m sít ng Giáo hội típ típ c vít n cao hóa ra cây Giáo hội ngàn đi i xanh típ i. Thì nhiên tôi đi nhít típ trái xoài Darwin ngít t ngà, hết xoài đi c meo, và cây xoài xanh non ba lá trong sân vít n chít ng vít n. Đít n típ đi xuít ng, tôi đi m nghi m nhít u đi n vít khái ni m và ý nghĩa của Mùa Chay và Mùa Phục Sinh.

www.nguyentrungtay.com