

Ông Hi n loanh quanh trong khu bán gia v n u đ th bún Vi t Nam:

Bún bò m R t, bánh canh m L m, bún riêu cô H ng-đâu m t ch “g”, bún m c l n đ u thành bún m c... nhìn gói gia v n u bún thang, có than cũng ch ng ai nghe. Ông th dài, nhìn quanh ki m ng i h i thăm thì ch hình nh ch có bà ch đang chăm chú ng i khai phá s n, - g ng m t chi u ba m i- c i úa hoa tàn, cái kính lão đeo vô s già tháo ra l n... s , c nh p nhá đeo lên l t xu ng, đ n chóng m t. Ông t ng t ng ra nh ng hình bóng m i đ xuân v trong trái tim đ n ph ng, r i c i ru i. B c th i gian tàn nh n th sao ta!

Ông đ ng nhìn bà ch ch nh con c leng, m c áo ba-đ -xuy dài t i gót nên t ng bà b c p b vô bao b ; con chó nhà ai v a bán cho ông mua chó đ o, không cam tâm nên giấ n y trong bao... Năm tàn tháng t n đ n l c ph ngũ t ng cũng bu n nh m y khay phá l u. M y ng i khách l a th a, ng i này nói v i ng i kia m t câu ti ng Vi t rõ ràng, “rau th m gì héo queo, mua v ch a k p ăn đã h ...” V y mà ng i kia tr l i, “-h”. -h là ti ng gì v y kìa? H i nh ăn đòn môn ti ng Vi t t i m th c cô giáo, có th y t “-h” bao gi !



u16691452 fotosearch.com

Ông đ... nh h... i bà ch... , “Th... a bà, gia v... n... u ph... đ... đầu, làm ... n ch... giùm?” Nh... ng l... n c... n s... bà n... i gi... n. Tu... i gi... bi... t kinh k... d... sang ngang, nh... ng ng... i “sai” nh... ng dùng ch... “nh...” đi mua gia v... n... u ph... . Ch... ng... i đ... c ráng h... t b... n tin trên báo mà m... t m... y bí hi... m nh... OmbomHussen.

V... a lúc có ba m... con t... n xuân vô khu bán gia v... . L... i m... t c... nh h... i nh... p l... k... , t... n xuân thì đi ch... hoa ch... sao l... i tay b... tay b... ng con th... m... tr... vô ch... thúi. Ng... i M... r... t nhàn t... n trong ch... M... , khác v... i ng... i Vi... t chen l... n trong ch... Vi... t, chen l... n nói ti... ng Anh pha ti... ng Vi... t tr... n ti... ng M... nêm thêm chút ti... ng Tàu v... i m... y ông M... b... t cá, làm cá ki... u gì? R... i chen l... n tr... ti... n đ... thoát thân không b... ng. Văn hoá chen l... n là tàn đ... c... a ch... nghĩa xã h... i còn sót l... i trong nh... ng ng... i đi sau 75 thì đ... hi... u. Nh... ng ng... i đi t... 75, tr... c 75 cũng chen l... n m... t m... t m... t còn... nh... k... ch... .

Ch... hi... u, m... tr... con th... t... n xuân trong ch... Vi... t, có gì vui? Càng nghĩ càng t... c t... i nh... sinh đ... bên đây, h... nghe l... nh theo m... đi ch... là h... i l... i li... n, đi ch... M... thì hí h... ng theo m... đ... đ... o cho đ... c m... t cây k... o hay món đ... ch... i v... t. Nh... ng m... b... o theo m... đi ch... Vi... t Nam thì b... t mũi, “Con không đi ch... thúi đâu!” Không tin, c... đ... ý t... 5 tu... i tr... lên là bi... t đ... o v... i m... khi ph... i theo đi ch... Vi... t. Sao ch... ch... Vi... t Nam không h... i nh... p b... ng cách làm cho ngôi ch... Vi... t th... m ph... c nh... ch... M... , mà ch... n chi cách h... i nh... p là ch... ch... thì ph... i m... c ba-đ... -xuy nh... tài t... Hollywood, b... t k... đ... u đuôi đ... ng đ... ng đ... ng ng... c cũng m... i qua l... ng qu... n ng... i ta chút xíu.

Ti... ng con bé theo m... đòi ăn, làm ông đ... ý. Ng... i m... tr... nhá ra cái bánh bông lan, đút cho con m... t mi... ng, r... i gi... u nhanh vô túi áo l... nh thùng thình. Đ... a con ng... i trên xe ch... , ré lên đòi ăn. Ng... i m... l... i l... m lét nhìn quanh, nhìn ông đang chăm chú tìm ki... m... ng... i m... đút v... i cho đ... a con nh... h... n mi... ng bánh bông lan, r... t t... trong túi áo l... nh. Ba m... con loanh quanh trong hàng gia v... , có l... là hàng ít ng... i nh... t đ... ăn v... ng kh... i tr... ti... n.

Con bé m... i ch... ng lên năm, nh... ng nhanh tay l... m... t, thoáng cái nó đã xé đ... c gói me b... t đ... n... u canh chua, con bé trút ra tay, v... c vô mi... ng, hét lên! Th... ng bé ng... i trên xe ch... , khóc bè theo ch... , đòi b... ch me vung vãi trên sàn nhà... M... chúng dùng chân lùa v... i me đ... , xoá đ... u v... t. Gi... u cái b... ch không vô hàng hoá trên k... đ... phi tang. Đầu đó, ng... i m... đ... con b... ng bánh bông lan trong túi. Mi... ng cu... i cùng cho vào mi... ng mình, gi... u mi... ng ny-lon gói bánh bông lan vô hàng hoá trên k... đ... phi tang. M... y m... con loanh quanh, khai chai gi... m táo. Ch... c t... ng n... c ép trái táo th... m ng... t, ng... i m... làm m... t ng... m... nu... t không trôi, nh... không xong. Con thì khóc r... ng lên đòi u... ng. Ng... i m... v... i gi... u đi chai n... c nhìn đ... p nh... ng u... ng chua lè, đ... y đ... a con nh... , l... i đ... a con l... n đi theo qua hàng k... ti... p.

Ông Hi n th dài, ch ra hi n nhân thánh s ng. Nghĩ đ n vi c n u n i ph đ t t có ai ăn thì ăn. Ai ngăn th t m đ a hành thì ăn, nghĩa là không ch c có ai ăn. Giá v ông th y đ c có ng i không có gì ăn thì đã không sai ông đi mua gia v n u ph mà ph i đúng hi u, đúng lo i...

Ông l i th dài, nhìn m i m t cũng tìm không ra qu i nhân, đành chìa cái bao bì gia v n u ph ra tr c m t ng i m tr , khi ba m con h tr l i hàng gia v . Ông nói, “Th a cô, làm n ch giúp tôi lo i gia v n u ph này, đ đ đâu?” Ng i đàn bà tr nhìn ch m ch p vào m t ông. S khi m nhã quen quen, nh ng ông không nh k p đ n khi cô y lên ti ng, “Chú Hi n ph i không? Ph i chú Hi n không?”

“Đ ph i, tôi là Hi n. Còn cô?”

“Chú không nh cháu h . Cháu là Loan nè, gia đình cháu ch chung apartment v i chú, cũng lâu r i ...!”

Ông ch ph i ng i l ch duy t, nh ng đ i quá n i trôi nên hi u ý ng i ta. M y ch “cũng lâu r i” nghe ra l i c u kh n bi thi t l m! Ông đáp, “À, chú nh r i. Ba m cháu kho không? M y anh em cháu ch c đã l p gia đình h t r i h ?”

“Đ ... ba cháu m t r i, ch t b nh. M thì v Vi t Nam t t t năm ngoái, v thăm gia đình ng i d i. Không bi t sao bên đó báo sang là m làm m t h t gi y t nên không tr l i M đ c.”

“V y anh em cháu bên đây có liên l c v i ai đ xin c p l i gi y t không?”

“Các anh ch c a cháu không mu n m sang M l i nên không ai lo gi y t , cháu thì không lo n i.”

“Nh ng m cháu có mu n tr l i M ?”

“Đ không, m cháu mu n Vi t Nam luôn.”

“Cũng t t, nh ng cháu nói v i các anh ch và cháu ph i lo gi y t cho m tr l i M m t l n. Xin ti n già xong xuôi thì v Vi t Nam s ng cũng đ c. Chú m i đ c báo th y nói, bây gi M đã ch u tr ti n già cho ng i đ c h ng nh ng không c n ph i s ng t i M nh x a...”

“V y h chú, cháu s ...”

Cô và anh H i có kho không?”

“Kho , cô cũng v n đi làm, H i thì ra tr ng năm ngoái. Không tìm đ c vi c làm M , nó đi làm bên Indonesia.”

“T t này, anh H i có v không chú?”

“Ch c là không?”

“Chúa i! Anh y bu n ch t...”

Ông Hi n nh l i li n m i tình đ n ph ng c a con bé Loan yêu s m. Năm còn apartment, th ng H o l p 7 thì nó l p 5. Nó đã khóc h t n c m t v i m đ xin mua áo ng c, nh ng m nó là ng i nhà quê, ai đ i đi nói v i con gái, “vú m i b ng qu cau khô, không c n. Đ con nít ranh...” Cái Loan m c sang tâm s v i bà Hi n, bà Hi n là đ ng mình th thi t c a m nó nên làm cho con nh m t tr n. Con bé khóc th m th ng...

Nh... ng n... tính c... a nó cao, con bé tr... m áo ng... c c... a m... , r... i đ... n gi... y báo vào cho oai, đ... i t... ng đi ống à ống ... o... G... p b... n con trai cùng l... p nh... ng ng... i M... , M... đen, chúng xúm nhau l... t áo cái Loan ngoài sân ch... i c... a apartment. Lôi ra hai c... c gi... y báo ng... i ta c... tình không cho ai hay, l... i bêu r... u, ch... c gh... o... Th... là th... ng H... i n... i máu gi... ng nòi, ra tay. B... t... i kia đ... n cho m... t tr... n tím tái. V... ông ... m r... c đi c... ch... c ký lô vì lo l... ng, lo th... ng con đ... i đ... t báo thù, th... ng b... xót con x... súng thì tan nát h... t gia đình. Cu... i cùng năm ... y, bà nh... m m... t ký tên, mua căn nhà cũ nát, giá trên tr... i cũng không sao, mi... n thoát kh... i apartment...

Ông Hi... n đ... ng t... n ng... n nh... l... i nh... m... i hôm qua, con bé Loan không xinh l... i hay đ... ng đ... nh. Ng... i bé cho... t nh... ng gi... ng oang oang. Hôm gặp nó đ... ng không yên, ng... i không yên ... đ... u đ... ng nhà ông. Ông bi... t nó tìm ai r... i! V... h... i th... ng H... i thì th... ng H... i ch... c... i. Ph... i nh... v... h... i nó m... i nói, “Con Loan v... a lên Trung h... c, chung tr... ng v... i nó. Con nh... trách móc là anh H... i đi kh... i apartment làm em nh... m... y năm nay, em ráng h... c đ... lên High School g... p anh... con nh... đeo ri... t nên nó ph... i tránh m... t, đ... i phó v... i b... n bè ch... c gh... o...”

Th... t l... cho con trai, th... y ai v... a m... t là theo đ... i. Không xong thì quên luôn cho ti... n b... s... sách. Con gái ng... c l... i, đã thích ai thì c... t k... trong lòng, h... nh... c t... i là gi... t v... n gi... t dài... làm ông m... i lòng, lúng túng, ông nói: “Nó còn đ... c thân thì s... ng ... đâu ch... đ... c. Cháu không c... n b... n tâm.”

Ng... i m... tr... l... ng yên nh... l... a l... i, cu... i cùng nói v... i ông: “Chú cho cháu g... i l... i thăm anh H... i. Chúc anh ... y may m... n và h... nh phúc...” Ông Hi... n lúng túng, mu... n h... i thăm con bé Loan nh... ng nhìn k... m... con nó lu... m thu... m, ăn v... ng trong ch... . H... i làm gì nh... ng câu khó tr... l... i. Ông b... o hai đ... a bé, “Nè, khoan tay th... a ông cho th... t ngoan. Ông lì xì các cháu nhé!” Cái Loan nhanh nh... u giúp con ch... nh... t... đ... thi l... v... i ông Hi... n. Ông Hi... n đã có h... p b... t n... u ph... đúng hi... u trong tay, nh... đ... n ch... ng còn đ... ng nào trong ví. Ch... l... vài đ... ng b... c mà tr... th... cũng k... . Ông g... i l... i ch... tính ti... n v... i lý do quên ví ngoài xe. Ông ra xe l... y b... c c... c cũng đ... tr... . Nh... ng bà ch... ch... nhanh mi... ng, “Anh quên thì thôi, hôm khác tr... luôn.” Ông c... m... n n... ch... ba-đ... -xuy mà c... nh... n c... i. Ông ra xe r... i tr... l... i đ... tr... ti... n, không mu... n n... qua năm. M... con cái Loan cũng v... a đ... y ra bao g... o, mi... ng th... t ba ch... , h... p tr... ng, bó hoa, bó nhang... ông Hi... n vui v... t... giã: “Cháu c... v... tr... c đi, gài áo l... nh cho m... y đ... a nh... l... i Loan à! Năm m... i vui v... , may m... n cháu nhé. Cho cô chú g... i l... i thăm má cháu...”

Ba m... con cái Loan khu... t c... a ch... , bà ch... h... i ông Hi... n: “Anh quen bi... t cô ... y à?” Ông lúng túng nói, “Ngày x... a, ... chung apartment v... i tôi.” “Ch... th... y ch... ng cô ta đâu, vài hôm thì ba m... con l... i vào ch... ăn v... ng. Hôm nay m... i mua bao g... o ăn t... t...”

Bên Ly Rõ u T t

Tác Giả: Phan (Vi tBáo)

Thứ Sáu, 26 Tháng 2 Năm 2010 16:02

Ông Hi n c m n bà ch th t t t , đ i bây gi còn m y ng i bi t ng i ta ăn tr m c a mình mà làm l . Nh ng bà nghĩ có gì đâu, gó b t n u ph có đáng gì. Ong chào t giã, không quên chúc t t bà ch ch . Đ i ông không có thói quen c u kh n, nh ng ông v a đi v a vái Tr i Ph t cho ngôi ch này xung túc h n. Giá bà đ ng m c ba-đ -xuy thì ch c ông s đi ch th ng...