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Nha hin cling nhi bao nhiéu nha khac cung clnh ngll, cU tinh mua céi nay thi th0 nao clng
mua céi khac.

Bl n giln la ldc di shopping, thO 0 ng céi c n khdng 0ng, cai 0 ng khdng cln, [0i gdp hém “on

sale” thi th0 nao cting dinh. Nhing v hi n c6 khac vO nglUi ta hay khdng thi hi n khong bilt, vi
ngCl0ita khong vip mdt mé da hai l0n. LOy v0 mOt I0n da tréc mdéng, con co hai cai cui chan dl

di ch khéng I di nOng. Culli cung, h'n cling rut ra d00c kinh nghil m phong than d0 gil mi ng

la khéng bao gill lam ngl i quydt d0 nh mua. Vil ¢ chuyén chi, I0p rap thi n6i lam gi, ching I0

dan éng di kU I0. Nhi ng sau d6, c6 ngili khen dlp, r0... thi céng ngd0i bilt lo xa, bil't gia dinh

ch0a cn nhOng mua dd dé vird, kO hoai khéng hit. GOp kI an mOm an mudi nh0 thO ng P-VH,

ché vl ching hU'n bD ti0n hanh, thi hin liDn mang t0i la kO xdi. LOm khi 0c quéd, hi'n céi thi liln

di0c tdng cho mO non, dli cl nam khéng hit! “Cai c6 khong quy; quy céi khong cé!” VO hiin

ngay cang dil p ra nén “link” hay 10 m, hai chuyl n khéng mi c md gi nhau cing link vé a0 c.\‘_ _—

i -

KO cong bl ng thi hin 1001 di shopping mOt cach c6 tinh toan. Thl'y v phan van gila chl di thi
hin 0a néi dli cho dilc vl sOm, “Mua di, d0 théi khi cin IDi tim khéng ra”. Y kil n chung chung
clahlnthiOngdiOc lilc yéu, cOlitinh, “0, em cing thOy ddp ma r0 qua!” Nhing ngl0i khdng
thOt 1ong dau cé dic hén hoai, 1au 1au quén cung thi'n Phi a, cting xui nhl thi0ng. HIn b0 d0
kich la 1001 bidng, khéng chlu chOy tram chl dO truy lung: t0t, d0p, 10, vai ba nam khéng tiin 10
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“free delivery! Ho6m trai gi6 tr0 trlli hOn con b0 [0t da ngoai d00ng, “ Hoang phi, chém ve; vilc
nha thi nhat vil ¢ chu bac thi siéng! VO . khdng mua gi nla... (m0y cau [0m bl m luc ra xe) —hin
khéng dl tai cho mOt chi anh hung. Nhi ng I0i khé nghe thOOng t0 10t vao tai, r0i 0 do, khong
bay qua tai kia nh 10i v d0n! “Ai nhi thi sOt sing I0m! CO anh anh em em... la tult tul n tudt.”

Chuyl n shopping dang géay cln chl a xong, t0 nhién link qua chuyl n phong the. Ai IDi tult tudn
tul't ngoai d 0 ng, ma noé coi! Toan nhing ITi vu khilng v6 can cll, khéng bil't cé ba con vii Phan
Thay Thanh hay khéng ma ngll dilu y chang. LOi con ném thém vai gilt n00c mOt oan 6i 6ng
dla cho trli d0 mOa, “Bay gil, em noi, anh d0 ngoai tai ma! NgO Ui ta ndi siing la sl ng; n6i chi't
la chOt. N6i ga la vO't cing khéng sao...”

Cang ba cai chuylln vl viin 0y ma gia cOnh h n m0y hém nay vO n vi. Khong khi nén I0i d0
chOng bil't Idc nao nO ra mOt tr0 n thunderstorm. HI n di lam v, b0 p ndc I0nh tanh. MO t0 I0nh
ra, cing chl co6 vai hlp nhla, ding thic an ct tl tuln tri0c. Mai vD 10i mO t0 10 nh. Ngay thD ba,
cai t0 I0nh bilt n6i: “Tao chia thiy thO ng nao éc I0n nho may! B0 Dallas dong cla hit nha hang
rli sao?” HIn chlp tay da t0 caitl 10nh. Di.

Ra nha hang, hOn mua v0 m0t tui togo khO nl. Mon hoa hlp hoa gili dan tdc. Phln rau cé rau
mul ng bao trl n chung vii gia, bl p chuli, rau thO m ba midn. PhO n d0 m ¢6 s n phd m chan nudi,
hii sOn, dao bditrén nui vl cac loli cl mudn nam I0m than. HOOng vO qué h0ng ndng nan
thum thOm trong céi I0u mO m danh b0t hO truyld n kh6 ngdi, khé an. Nhi ng tinh hoa hi p cao vi
nhung chung, glip b0, mOithO m thidt tinh nghta déi ta khéng bao gil ly bilt! HOn d0 n ban an
dau do, v6 phong mii cOt. COt nOdm coi phim Han t0nh b, nhin mOt cling bilt sOp md cla mi
t0in0i. NgdOi ta gi0n cling khéng nén bl an ba ngay, coi ching ngd i khac bilt minh do6i. HIn
khéng dam cO0i vi khi no, ngi0ita di dU chO la hu doU théi. Nhi ng khi b0 6c tul't xul ng céi bao
t0, ngl0ita sing! Banh vl 0 MO la tiéu dUi, nhI ng danh chl ng khong c6 ai can. Chlla kU tinh
khi mOa nOng nhi b0 nh nghO nghilp cla ba chl cay xang clc giich nam x0a. Cai n0t miy chlc
nam khong chl a, gill n thi nhO n déi n0m co chl khéng di an mit minh nhi ba Tam. Ldc nay con
sinh t0t vy canh vi mOy d0a con, dla nao clng bénh vilc ma va sin sang “x0” ba. “Ding thl'y
t0i con di hitrli, ba b0t chdOc dilubn... (cho ma bilt tay — ndi Ién)” chl cha n6 cing khéng

dam nai ra!

NhOng cting v a phii th6i chi, hin da miit0 t0 thi d0ng tr0 10§ kh6 nghe: “Ngon thi d0 danh an
di! Cadm On.” ROi gdi didn tholi khoc 16¢c vii con gai, bli moc dang trai la cha con n6 nhi nhau,
khong ai th0Ong ma. NOOc mit chla khé da chuyln hl hOt xoan dang sale... “May khéng nghe
ma... ddn éng Phit ctng thé thilp r0i mOi di tu. Phim Vi0t Nam bay gil lam phim hay I0m! Lam
sao tin nli dan éng trén dli. (Khong cln bilt 6ng Phit c6 y kil n gi khéng?) Sang luén nganh
glitén nglliyéu chittrln pleime, ...Bén Vilt Nam bay gi0 gli hIn hay IOm...”
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Pln day thi hin hiihin da do vo di Viot Nam midt minh, mua v toan ba cai nhim nhi, rQi tin
theo bIn x0u, tr0c I0i b0t nhéan. B0 c Phit ciing khdng tha, Ngai b0 cung son diln vang di clu
nhan di tho. 0n ngai khdng kO cting ding di kich. Ngai di tu nhiing v con v n 0ng hd ngai.
Sau nay, v con ddu di tu theo ngai... HIn dinh m0 I0p PhOt hOc can bl n d0 phOd d0 chung
sanh. Nhilng c6 thic mOivic dilc dio. NgdOi dang déi khéng no nhi Phit phdp. HIn dillc ra
culln “B00Nng x0a may tring” dd clng cl kil n thdc. Ngdi dl ¢ khéng vé vi hi n cling d6i mO mit.
HOn d0 culn sach lén ban rdil0ng I0 di nha hang mit minh. Cung I0m, PhOt hoi: “Lam sao con
khoc?” thi hii l0i: “Cach nao b0 vO ?”

Khéng bil't bao lau rli, cI m giac mOt minh trong quan an, gii nhi thOi xa x0a nhi c0 tich. Bo la
thDi kO d0 d0u 0 qué hon. NhO'ng ngi0i vO than ddn cdi, ngli b0 m quit ga, b0 m mOc vilt bic, va
xe dip... d0c bilt khéng ban bao. Chl ¢é can bl hOu tri m0i ban bao. Tu cli t0o khdng tuyén
truydn cho chl d0. HOn 10 t0 gi dau, h0t xang dic d00ng ma ctng c6 tiln dau di gdi la hit.
MOOn dd0c céi xe gdn may mit ngay dl di cong vil ¢ xa, thi dly bl hOt n0a buli. Ld&o b0 m quOt
ga chi thii nhin ra thd sO!L&o gli con gai lao ban chlu cho ngdli ta lit xang di con. NI ng nay
ma diy cai xe gin may thi con hiin vac thlp t0 1én dii. Bau ngl 140 trao qua tay hUn cay thip
t0 bé tdng, hi'n vac t0i bay gil, con phiglilao la nhi c phl. Than phin ngdli di gila hai lan
dln, xui luén t0 d0o d6! Ma dl thCa cho Ido ciing thilu céng bl ng. HO n thich tiong cO0i, chd
khéng cé tiln d0 mua céi may ci0i, phUicOUi nguyén ba chlng dil xang cUc gich cho tlitam
mOt mai...

Lau I0m r0i, udng mOt minh cling cé céi hay, khéng phli nghe thing tr0 tiDn ndi hDu nGi vIOn
nh thOi a0 da. Oi, bilt bao chuyln ta v theo tIng ngd m, thng ngd m... HIn quydt dinh goi
nha hang lam cho m'y mon togo, quylt dl nh di mua hoa lam lanh. Kinh voi khéng chit vi nga.
Long hin chittl bi b0t ngl, minh mua chOu lit xang — tr0 nguyén cai m0 diu cling chia do.
NhOng nght I0i cling con tlc, d0 ¢cé ba x0 rl0i ma tinh tion mOt lit! ThD nao hOn cling phii kO
chuyln tinh cla t6i cho miy dila con nghe. Phiil0y I0i cdng dU o...

Lau I0m r0i, hOn mOi phOilai xe c6 m0 den. Mua he Texas, chin gil t0i con mit trdi. Khdng bil t
trong dli c6 khi nao phli di cl thém mOt I0n dd n mil n khéng c6 dém hay khdng c6 ngay... mii
thiDt la da doi di dan. Hay n0i 0y, nhing gidn hon, ham hd d0u da culi. Khong ngl 1ai xe dém,
tr0i mat m0 ghé ha! HOm b0 m kil ng xull ng cho gi6 lua thd cla. Kéo cai ca vit nira cho di tho,
ctng chlla da. HOn cli vai khuy 4o cho gi6 I0ng vé tim. Mat. Mat I0m. HOn cO00i ng00i mua xang
chlu con ché di thilu! HO n huyt sao theo nhil ¢ yéu cllu trong radio...

Plu dilc cai xe vo garage. HOn t0c cai den nha xe mii thay I0i dlt bong, sao tli thui vD'y né!
Ma t0i, thi sao thO'y bong minh? ChU ¢ dén ngoai dilng r0i vé! Ma ngd sau nha, dau co6 cai den
nao dau tal.. Mai tinh, gil nay khéng thay bong den nla. Nhi ng thil't 1a khé cho hin v6 nha.
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Tay cIm hoa, tay xach thi'c an, chan I0n tOng bl 0c, ting blOc... cing din dilc cdnh clacln
mO. NhO ng khéng gian h'n m0 ra d00c la khoO ng sén, c6 anh trang nhi nhl, bong la rung rinh.
Khéng phiidiing x0a l0i ct —din vé can phong ma hin sO cOitulttuln tult, riiditOmria...
Caicladé diidiin vlicla ra patio. HI n quay gét, I0n mo trong garage chll p chln bong den
Trung quOc. Bung r0i, canh cla m0 ra phithDy may gilt, may sly. Bi qua ngdlng cla ki tilp
s nghe mui thd ¢ an. Khéng khéng, mui xang I0u do ba chl céy xang clc gl ch dang chl
biln... hOn cO0iratilng. Sau dé, minh sO qua nging cla nla, r0 trai la can phong to I0n. Di
ching nam, sau bi0c, rd phii, la tulttuln tult... khdng bilt ba chd cay xang kilm dau ra cdm
t0 hOn khoai. Sao tli nay, hin Ii phli hinh dung ra mOt ni chl n da qua quen thul c. HO n say
al

Pitdilc bllc dilc chan vé can phong to I0n, c6 cai gillng kia kial tri0c mdt hdn, blc chan
dung qua khi. LOn nhO t0m poster, I0n hOn t0m poster qul ng cao ching trinh ca nhic, live
show clla ca si nla. BOc chan dung to bl ng cai ban an bin ngl0i. VO hinnatl Vi0t Nam v0.
Nam chi ¢ d6 la khéng phUila vin d0 hin quan tdm. HO n chO n6i thO't tha: “Anh khéng hilu sao
em I0icd can dim inratdm hinh minh I0n t0i cd nay! Em cé bilt...” HIn khéng I00ng di0c hOu
qul: NgO mOt minh sau cau ngu xuln dé. Qul n ao khéng ai gilt, cdm khdng ai nl u, ca phé
khoéng ai pha...

NhO ng cai ngu cla hin nhd bl nh dich, khi d& phét ra thi n6 lan t0 dlu xull ng tay, t0 suy nght
t0i hanh ding! HOn di lam vO, thOy ché&n dung Phit Ba Quan Adm bl ng ban tay, trén b0 10 sODi.
Bul n cho ngh thudt sOn mai Viot Nam, bul'n hin la 0nh thd ma ngd0i ta cing danh long qully
qué thD théi sao! Con bl ¢ chan dung “hoanh trang” chidm hit mOt khoO ng t00ng nhi céi san
banh. Khéng. Khéng thl dilc... HIn thdo bl c chan dung, dem treo vé phong ngd. Chuln bl
mOt cau trd 10i khén ngoan nhit ma hiin nghtra dilc! Cung I0m, ngi0ita g0i d0u lén gdi dl

ngl —hOn Up glilén mOt—ctng qua dém. Long chit an nan vli tan phai hay minh phung phi!
Nh0O ng long ¢l t0 ¢ cai thi ng mdc dich nao dé bén Viot Nam, né cOn nam chic thi gii hOn, sao
I0i photoshop d& man t0i d0 hOn khong nhin ra v0 hIn! Nam chlc b0 c ma khing bl ngCli ta, co
thOt dic I0m khéng?

HOn t0a cla phong, ngdm bl ¢ chan dung cang lau cang dip. MOt gi0ng mdt qué mua, téc tai
b0 m x0m, rau ria khéng clo. Ao sng x0c xdch, ca vOtvOttrén vai... xdu t0 nhién dd coi hi'n
photoshop.

Til ng di0 n tholi trong gil xach ai reo, lam hin quay I0i. GO0ng mOt quen thit la quen dang
dl m dia, “Thi anh khéng thich treo hinh em ma! Em di p r0i. Em treo t0 m kil ng 1én d6 dé” Anh
coi, céi ti0ng anh kia!
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HO n trao b6 hoa, nhi ra cau tam dl ¢, “Anh khéng thich ai ngd m hinh em dau, anh treo vo
phong minh 1a viy. Sao thdo cla anh!” Ba chl cay xang clc gichlin I0n cOli. NOOc mOtcon
chOa khé...

© Phan
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