

Đũa Bé Chết Trên Dòng Sông Quê Hương

Tên: Phan Nhật Nam

Tháng: 29 Tháng 4 Năm: 2010 05:05

Chết rồi Hai ơi... hãy tự mình rồi... chèo đi, chèo đi! Không ai bỏ o ai, hai đứa a bé đứa ng cuống quýt, thằng em nhẩy vọt vọt thuyề n.

Chuyện kể theo nhấc và lời “Thằng Bé Tắt Đèn”, của Phan Văn Hùng nghe trên đường đi.



Hai đứa a bé không kịp nhìn ra cảnh sắc huy hoàng khi Sài Gòn vọt lên đèn. Ánh đèn tấp cụp xấp ng hời quân chày dài theo bên còng, nhíp nhô, long lanh trên nhặng tưng lờu, hiên rõ đờn khi màu nắng vàng nâu trôi chầm vọt phía bên và bóng tối bắt đầu loang lổnh dòng sông. Trời Thêm, hai đứa a nhấc bóng tối, vọt qua sông, hừng phía rạch Thợ Nghè, nấp con sông quanh mọt khúc cong rặng, nhíp vọt dòng Đèn Nai trỏ c khi đờ ra bên.

- Mình đi thẩy có sấm không Hai? Đũa nhấc âu lo hời anh theo nhíp thẩy khi cụp rỏ m mái chèo đứa a con thuyề n gọt lên lờn sóng đang mọt lúc mọt mọt nh búi ngọt c dòng triu cuống cuống n chẩy ra bên.

- Không đâu, giẩy nhẩy lính gác thẩy ng không đờ ý, hờ đang mọt ăn nhầu, đi khuya hời, đờ búi lính thẩy vì lúc đó không còn ai trên sông, ngọt i lờn lúc đó cũng tấp bởn, mình con nít làm sao chen vô.

Thằng anh bở đờ câu nói, nhấc ngọt i lên khời sần thuyề n đờ đờ m xuống tay lái bở giết ngọt c vì

Đũa Bé Chết Trên Dòng Sông Quê Hương

Tác Giả: Phan Nhật Nam

Thứ Năm, 29 Tháng 4 Năm 2010 05:05

Có chiếc thuyền sọt lòn đang đi qua. Bóng tối âm u của thân tàu làm thêm màu đêm trên sông đen.

- Hai à. Đũa em lòi mồm lòi. Nó nhún ra có điếu gì bịt kín giữa nĩa im lặng se sọc nãy.

- Đũa nói nũa, tao đang kết tay lái, mồm y không thùy sao. Hỡi miết!

Thuyền anh cao giêng tợ ý bực dục. Nhưng khi chiếc thuyền đã trôi xuôi theo nhịp sóng, nó nhún ra qua bóng đêm, thân hình như yểu gầy gò của đũa em đang lay lắt chuyển dích, lòng nó dâng lên mồm xúc đũa ngùi ngùi. Tội nghiệp, má mọt tợ lúc nó còn nhỏ, và thuyền cu vũa chập chững bịt đi. Và cớ nh tợ ng khi nó trở về tợ Chỗ Cũ Ông Lãnh, hai đũa em ngửi cơ quặp thoi thóp bên cớ nh cây ngườ i vũa qua cớ nh hạp hạp. Ngườ i mồm nồm lốt ngũa trên đũa vũa đũa xấp sùi lộp rác bùn nh nhộp, mọt đũa trông ngườ u đũa chũa ngườ c nhìn lên gôm cũa rung rinh đũa sực nũa cũa đoàn xe tợ i, xe ba gác, khũa ngườ i đang chuyển dích gào đũa bên trên. Khi kéo hai thân thũa nhũa bé hôi hám ra khũa vùng ngườ i chũa, nó nhìn xuũa ngườ i mồm đang mọt trũa trũa khô rũa. Má chũa nghe má! Không mọt tiũa ngườ c, kũa cũa nó, dù đã đũa trí khôn đũa hiũa nũa đau lũa mọt mồm. Mồm chiũa chũa thũa qua sông, nhìn vũa miết rũa ch Bũa Nghé, khi nhũa lũa chuyển cũa năm qua, nó có cũa giác nhũa vũa mồm đang xũa ra. Nó luôn thũa nũa ngườ ng phiũa phiũa trong lũa ngườ c. Ngày nó mồm bũa và đũa em nũa lên bũa y. Múc đũa cũa khá khá, mũa muũa Hai mua cho mũa cái gì? Nó hũa em thũa m thũa, lòng trũa lũa bũa mũa xa xót thũa ng yêu. Tội nghiệp, thuyền nhũa có bũa nào đũa cũa no đâu! Nó thũa ng em bũa hũa ng hiũa cũa đối luôn quũa thũa trong thân.

- Em không muũa gì trũa trũa. Chũa muũa có má thôi. Còn má thì cái chi cũng có, Hai không nhũa lũa má cho mình ăn bún nũa cũa lũa há! Đũa em trũa lũa sinh đũa, phũa khũa làm nhũa thũa đang đũa cũa ăn món ngon kũa lũa kia và ngườ i mũa ngũa nhìn con tũa i vui rũa rũa.

- Mũa nói vũa, còn ba thì có nhiũa thũa hũa nũa a. Giũa ng thũa anh trũa nên khũa đũa cũa nhũa đang phũa nuũa mọt thũa gì đũa, cũa ng, quá khũa.

- Em đâu bịt, mà ba làm gì, ba đâu rũa, sao ba không vũa má và anh em mình? Thũa em dò hũa. Quũa thũa, đã tũa lâu nó không nghe, bịt vũa ngườ i cha.

Đã a Bé Chết Trên Dòng Sông Quê Hồn Ng

Tác Giả: Phan Nh&t Nam

Thứ Năm, 29 Tháng 4 Năm 2010 05:05

- M&y bi&t v&y thôi, khi nào l&n lên tao nói cho nghe, mà thôi, cũng không nên.

Th&ng anh ch&m đ&t câu chuy&n. Nó tr& nên nghĩ ng&i, b&i th&t s& cũng không mu&n nh& c&nh t&ng bu&i s&m mai hôm đó. Ng& i lính đ&ng gi&a đám nhà doanh tr&i đang b&c cháy, tay anh c&m ch&c m&t cây súng, l&ng, vai đeo đ&y gi&y đ&n và hai kh&u súng khác. Toán lính v&a b&n v&a l&i đ&n v& sau nh&ng căn nhà tr&i gia binh. Đám đàn bà và con tr&nháo nh&c, nh&ng viên đ&n pháo n&ch&p, m&t vài c&s& b&c cháy. M&y ch&y đi, đ&n dùm v& con tao ra C&ng C, tao v&i m&y đ&a ti&u đ&i hai gi&ch&t n&y, không cho t&i nó vào b&t& l&nh! Ba nó hét nh&ng l&i h&n đ&n v&i nh&ng ng& i lính ch&y l&nh chung quanh. Ng& i m&qu&xu&ng van nài. Mình mình, mình đ&ng b&m& con tui. Mình đ&ng b&m& con tui. Má nó day day cánh tay ra hi&u cho nó ch&y đ&n ôm ch&m l&y ng& i cha. Hai đ&a em nh&vùng v&ng, khóc ng&t. Ba nó g&m g&. Má nó v&i m&y đ&a nh&ch&y ra c&ng đi. Tui không b&đi đâu h&t, c&ch&y xu&ng ch& Nhà Th& Ba Chuông &t&m. Ba nó ch&y đ&n sau nh&ng thân cây keo cùng nh&ng ng& i lính khác. Đ&u c&ng chính Tr&i Hoàng Hoa Thám, l&i vào B&T& l&nh S&Đoàn Nh&y Dù, chỉ&c xe tăng xoay nòng súng dò tìm đ&c ác... Viên đ&n n&bùng. Nh&ng xác ng& i bay bay. Mình &i! Má nó gào ng&t. Má... má! Nó cũng kêu kh&n ti&ng th&t thanh b&t ng&. Đ&a bé em b& trong tay ré khóc. Chi&u nay qua sông gi&a màn đêm, th&ng bé th&y l&i l&a và c&nh má nó quay cu&ng bên xác ng& i cha v&a b&b&n tung xé bay mù. Th&ng bé h&ng s&ng cùng l&a - L&a c&a m&i ngày. L&a qua m&i đêm - Đ&u nó không bi&t t&i sao, do đâu, là gì?! Đêm nay, nó th&y l&a bùng l&n h&n bao gi&h&t. V&a r&i, khi g&t em chính là lúc nó đang ng&p th&b&i hình nh& l&a đang sát c&nh, nóng ran t& trong thân... S&p đ&n ch&r&i m&y, đ&ng nói gì n&a. Th&ng anh chuy&n l&nh cho em. Âm ti&ng l&nh l&o. Nó nu&t v&i chút n&c b&t b&i mi&ng nh&t đ&ng, khô khan. Chi&c ghe nh&len đ&n vào gi&a nh&ng thân thuy&n cao, đen, n&m l&ng l&nh nh&ng con v&t kh&ng l&no m&i say ng&. B&y gi&ch& còn đ&a l&n chèo sau lái, th&ng em đã s&n chỉ&c thùng ni-lông trong tay, nó ch&m ra kh&i thành ghe, nghiêng h&n n&a ng& i n&m ngang trên m&t n&c, v&c n&c từ gi&a hai thân tàu ch& đ&u n&m &. Đây... đây, Hai... Th&ng bé em múc v&i m&t bình ni-lông n&c, v&c tay ào, đ&a lên mũi ng& i ng& i. Đúng r&i Hai, em th&y nh& là đ&u nguyên xi. Đ&a anh v&i vàng. M&y nh&y qua múc đi, đ&i gì n&a, khi nào m&t, qua gi& lái đ& tao thay. Ti&ng ph&ph&t múc đ&u đ&u đ&n chen l&n h&i th& đ&n đ&p c&a đ&a bé đang trong c&n căng th&ng. Th&nh tho&ng có l&i xuýt xoa ti&c r&. Nhi&u quá, đ&u nhi&u quá, bi&t v&y mình m&n cái ghe bác B&y, múc đ&c nhi&u h&n, ch&c h&m&i x&bu&i sáng. Khi đ&a anh b&t đ&u thay em vì chỉ&c ghe ch& còn di đ&ng đ&ng đ&a do thân đã b&m&c vào c&nh m&t xà-lan r&ng nên đ&a em ch&c&n n&m gi&nh&ng v&bánh xe dùng làm phao c&p c&u g&n hai bên s&n. Th&ng em r&nh r&i, kh&i chuy&n, nói l&i vui...

- V&a r&i Hai h&i em có mu&n ăn gì ph&i không?

- &a, cho m&y nói đi.

Đũa Bé Chết Trên Dòng Sông Quê Hương

Tác Giả: Phan Nh&t Nam

Thứ Năm, 29 Tháng 4 Năm 2010 05:05

- Không, em không cần, nh&ng n&u mình bán đũa c đũa, có tiền, mình mua cho th&ng út h&p s&a, t& ngày má chết, nó có đũa c ai cho bú đâu, Hai chết không? Đũa c, đũa tao coi.

Đũa anh trở lại m& h& ph&n vì b&n vi&c, nh&ng qu& th&t, trong lòng đang có đũa u m& h& th&p tho&ng âu lo. Khi cúi mình trên dòng n&&c đen h&ng h&c h&i đũa, nó ng&i th&y mùi khói và l&a ng&n bùng bùng r&c đũa đầu đây. B& đũa Tr&nh rút đũa u thu&c cong queo t& trong túi áo. Ba s&nhá, thu&c th&ng ba s& đũa y! Anh ta đi đ&n đ&i tr& đ&n, nhìn rõ h&n nh&ng giòng ch& nh& màu xanh in trên gi&y cu&n đũa u thu&c. Anh không đũa c hi&u, nh&ng th&t s& cũng ch&ng c&n thi&t. Ba s&, ba s&, thu&c th&ng có “cán” gi&y vàng. Tr&nh l&m b&m khi nhìn vào hàng ch& s& “555” và khúc đũa u l&c b&c gi&y kim lo&i màu vàng. Ch&n th&t, t&i đũa qu&c phí th&t, gi&y kim lo&i đũa t đ&n th& mà chúng dùng ch& đũa làm thu&c cán! Anh ta hân hoan khi so sánh v&i nh&ng đũa u thu&c b&c gi&y b&c c&a Hà N&i, nh&ng th& thu&c giành cho cán b& c&p cao. Thăng Long, Đ&n Biên. Ch&ng làm sao bì đũa c v&i “th&ng ba s&” n&y! Anh nh& kéo giây tim chi&c h&p qu&t nhôm màu tr&ng. Ph&i làm th& nào đũa không ph&i b&t qu&t l&n th& hai, mùi xăng b&c lên s& làm h& thu&c. Anh c&n th&n, chu&n b& t& m& tr&&c khi tr&nh tr&ng m&i đũa u thu&c. B& đũa Tr&nh t&ng&i trên lan can tàu, nhìn xu&ng giòng sông, rít dài h&i t&n h&&ng kho&i l&c khi thân th& m&ra, đũa y &p kh&i l&&ng khói thu&c th&m l&ng. Anh đũa a m&t nhìn n&i xa, bên kia sông, dãy nhà l&m đũa m đ&n đũa tr&&c khi xoay vòng phía sau. Thành phố r&c sáng nh& t&p trung h&t ngu&n đũa n c&a t&t c& đũa qu&c, M&-Ngu& có đũa c. G&m, sao chúng phí đũa n đũa n th&! Anh h&ng có c&m giác kinh s& thán ph&c chen l&n gi&n đũa m&i khi nhìn vào sinh hoạt c&a ng&&i, s& vi&c h&ng ngày x&y ra n&i mi&n Nam, & Sài Gòn. Gi&i phóng r&i chúng còn th&, không bi&t tr&&c kia “ph&n vinh gi& t&o” nó ra làm sao, chính chúng nó phí ph&m th& m&i làm “ngoài ta” kh&n kh&, ch& không ai vào đây t&t!” Tr&nh h&ng k&t lu&n nh& th& cùng đũa ng& và chính b&n thân. B&ng b& đũa Tr&nh la lên ti&ng s&ng s&t l&n ph&n n& khi nhìn xu&ng giòng sông, kho&ng gi&a nh&ng thân tàu đũa, đũa hai đũa a bé đang trên con thuy&n chòng chành, xô đũa y b&i dòng ch&y đũa i sóng chuy&n đũa ch do vài con tàu chung quanh r&i b&n. Và tai ho& th&c x&y ra. Đũa u thu&c r&i kh&i môi r&i xu&ng. Ch&m tàn đũa bay ngo&ng ngo&o tr&&c khi m&t hút trên vùng n&&c đen. B& đũa Tr&nh g&m rú..

Ông gi&t chúng m&y! Anh ta gi&t kh&u AK trên vai xu&ng v&i đũa ng& tác quy&t li&t, m&nh m&. B& đũa Tr&nh nh&m vào l& chi&u môn, đũa nh& đũa ru&i, đũa u nòng súng đũa n thân th&ng&i. Chi&c nón c&i r&i tung xu&ng đũa t. M&c! Anh nghi&n chết rằng. Bóp cò. Tr&ng đũa n n& r&n ba nh&p.

Ch&t r&i Hai &i... h& th&y mình r&i... chèo đi, chèo l& đi! Không ai b&o ai, hai đũa a bé đũa ng& cu&ng quýt, th&ng em nh&y v&i v& thuy&n. Nh&ng cánh tay g&y, y&u vung tròn, chuy&n đũa ng& đũa n đũa p, t&i t&p... mau lên, mau Hai &i, mau lên... Nh&ng viên đũa n v&ch đũa ng& đũa đũa i theo. B& đũa Tr&nh bóp cò l&n th& hai. B& đũa Tr&nh bóp cò l&n th& ba. Nh&ng đũa u đũa n r&i xu&ng n&&c, x& tung g& s&&n ghe, và ghim im đầu đó n&i th&t da đũa a nh&. Th&ng anh g&p n&a thân ng&&i ngang be thuy&n, m&t úp xu&ng n&&c. Trên v&ng đen im xao đũa ng& nó th&y l&a. L&a ph&n ph&t, ch&p ch&n nh& bu&i sáng cu&i cùng v&i cha nó. Hai &i... anh &i... Hai đũa ng& ch&t b& em... t&i em! Đũa a bé em mu&n kêu lên nh& th&, nh&ng b&i nó đã th&t s& ki&t s&c khi chi&c ghe thoát đũa c ra gi&a giòng

Đã a Bé Chết Trên Dòng Sông Quê Hương

Tên: Phan Nhật Nam

Tháng: 29 Tháng 4 Năm: 2010 05:05

sông. Chung quanh. Sông Sài Gòn, dòng chảy qua xóm Ba Sơn im lặng bình yên trôi.