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Téi khdng khé khan nhin ra miO khi ba via bl0c ra khii trdm kil m soat an ninh phi tri0ng. MOt
tay kéo chilc va ly nh0, mOt vai mang chil ¢ xach tay, m0 thong dong nh0 tr6i theo dong ngii.
Dang mU trdng mO nh mai, thanh nh3, linh holt du ring da 0 cai tulitam mi0i. Téc da bl c phO.
Chilc ao s mi mau trlng nhi gitp khuén mOt mO t00i t0n hOn ngay t6i g0 p mO0i lam nam
tr0c. MO d0a mOt tim kiom. Téi gi0 tay viy. Baming r0 vOy I0i. Téi c00i khi m0 dn gin:

— Chao m0!

MO bubng r0i chilc va ly, m0 vong tay 6m ghi 10y t6i. Téi cing 6m xiJt m0 ma sao khéng cm
nhin chut n0ng 0m nao. TO khichla dly mdttulli, ba md t6i da danh doll n b0 rdi téi. Théi ndi,
ngoli cung kil n van vai. Lén ba, 6ng ngoli mit. Lén nam, ba ngoli lia d0i. COu mU téi thO a
hiOng gia sin nén... thda hi0ng ludn vil c san s6c di0ng di ¢ téi. Vi vly ma khi khén IO n, t6i
hiu nhO quén hi'n minh con dd cha dil mO.

Téi lai xe vao trung tam th0 dé, chl'y vong vong cho mi xem ph0 xa r0i qul o sang dilng
Constitution. Téi chl mO xem dai t00ng ni0 m Washington, tda Bl ch Oc va hlla mit ngay khac
s dia mO vao xem t0n bén trong. MO néi m0 muln Ou tién gdp em cla md, con vil c tham
quan chi ng ndo cting di0c. Toi cho mO bilt clu mi dang chu du Au chau, hai tuln nDa moi vo.
SO mO hiCu lI0m, téi gili bay:

— COu mO ghitén di chlitrd0c ngay mO bao tin qua day nén khéng hl'y bl dilc. Con da xin
ngh mOt thang. Trong thang d6 minh sO di m0t vong sU khOinOOc MO. MO sO gdp em trai m0
vao tuln |0 thD ba...

T6i ngd ng ndi khi thdy m xoay miOt vO khung cla kinh. Nhan lac xe qua clu, t6i cOt cao gil ng:

—DPay la sdng Potomac. i xudi dong sl tréng thly mit phOn hinh Onh r0t dlp cla thD d6. Nha
cla con phia thi0ng dong cach day dil nla gil.

MO vO n nhin quang cl nh thanh ph0, chi c¢é tilng "thD a" hO hO ng vang Ién. Téi nhin d0 ng h0 va
mOng la datligil cOm chilu. Toi n6i nhl nhO:

— Sullt ngay dém trén may bay, chilc mi them cOm. Khu thi0ng mOi Eden cla ngili Vilt vung
nay c6 mOt nha hang nilu mén canh chua ca béng lau, ¢4 kho t0 ngon [0 m!

Ba ndi gilng mOt mOi:

— Néi chung thi m0 thém m0t t6 phO.

MOt céi gi nghin ngao dit nglt trao dang trong t6i. Hai mO0i nam t0p kOt ra B0 c md da b0 dlng
hda. Khéng chi thay dli c gil ng ndi, ngén t0 ma I0 la luén ¢ mdén an 0 a thich cla midn Nam.

Téi ngl rlng ba khéng phii la ngdOi sinh ra toi...

Téi dla m0 vao tilm PhO Xe LOa va glité dic bilt. MO khen ngon hin phi 0 Sai Gon. "Nhi ng
v n thua phd Ha NOi", t6i nhanh nhOu tiDp I0i. MOt mO thoang chut nglc nhién rdi l0ng 10 quan




Chao m{

T&#225;c Gi&#7843;: Vo Thot
Ch&#250;a Nh&#7853:t, 28 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2008 19:07

sat xung quanh... Téi cting quan sat ba. Téi gil ng m0 10 lung. Chl ¢ chd n nhin chung téi, khédng
ai nght khac hin la md va con. Ma gilng m0 d0 lam gi khi tdm hd n chdng t6i khéng co6 chut gi
hoa dif u...

Téi nhn mOt chillc nut trén trd n khi xe sOp qul o vao driveway va lai th ng vao garage. Trong
khi t6i mO cép nhic xulng cac hanh ly, m0 dira phia tri0c d00ng. Toi b00c din bén mi khi ba
ngl m nghia ng6i nha, trim tr0:

—Nha cla con day hi ? To va dl p qua, ngoai t0ng t00ng cla mO. Quang cl nh cling thi't sang
sfatildi mat.

Téi cO0i buln:

— Chdng con mii mua nam ngoai va chll ¢ ciing sl p ban...

GiOng mO th0ng thit:

—TOisao thD ?

T6i n0m canh tay m0 diu di:

— M0 vao nha nghl ngli. TO t0 rOimO sO biCt ...

T6i bIm sO lién hOp va mO toang canh cla. M b0c vao, dilng sUng nglUi trén t0m thD m nh{
mang chl welcome. DO0ng nh0l mO khéng tin nhi ng gi mO dang thdy. MO ngdp ngdng bl 0c di,
mOtding I0i t0ng vOt trang tri 0 phong khach, phong gia dinh, milng [0m b0 m I0i tan thO 0ng.
Khi m0 ho0Ong vO khu b0 p, t6i bi0t m0 sO 0 day lau hiin nén I0ng ID tr0 ra ngoai mang hanh ly
vao nha. Khoéa clla xong, t6i dlo mit tim mO. Ba dang U trong phong dl ¢ sach, dllng I0ng yén
tr00c ban thl. MO khéng nhin cac t00ng PhUt r0t dO p t6i thO nh t0n Thai Lan. MOt m0 dang dam
dam nhin di 0 nh cla Huy. Anh mOc 4o tilu I0 hOiquén vOiday bilu chiUng, trén mit nlp tui la
bl ng tén Lé Quang Huy. Bén kia la chil ¢ huy hillu hO'm tr00ng va hai hang huy chi 0 ng nhil'u
s c mau khac bilt. Va Huy dang t00i cO0i...

MO ndi bl ng gidng ngl ¢ nhién ma binh thi n:

— Sao con khoéng noi gi viimd ?

Téil0c dlu:

— B0 lam gi? MO c6 bilt gi vO 0 nh dau va chi c cting khong 0a 0nh!

MOOi Iam nam tr00 ¢, khi vO chO u tang ba t6i, t6i da t0 chitrd 10i mOicdu hlicla md. Téi muln
cho thOy khi ba da c6 can ddm b0 r0i t6i thi téi cling cé can dim coi nhi dUi t6i khéng dinh dang
gi ti ba. Mai gin day, khi md ngd y muln qua tham chung t6i, Huy khuyén t6i nhi'n I0i, du gi ba
ctng la ngd0i sinh thanh ra minh. Tdi nghe 10i khuyén nhilng chd mOt minh ti0p dén m0O. Huy
chitbOtthOnviclnditquD.
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MO nhin khO p ban tho r0i quay phOt sang t6i:
— Sao khéng thdy con thl ba con?
— Tho ba? TOi sao con phiithd ba?

MO c du da t0 nh0, t6i vin khéng diin dilc cin blc tic bung vi. MO quay di, I0ng I0 thOp nén
nhang cm vao I0 hO0ng, nhin Phit Ba, nhin Huy r0i thd dai l[0ng 10 b0Oc lén thang I0u. T6i da
t0 ng nghe nhilu til ng thd dai t00ng t0 c0a mO trong sult thOi gian mO0i ngay vO dJ dam tang
ba t6i. Téi da cho ba thly t6i khéng chl ding diing vOingdOichdt ma con lInh lung vlicl ngdOi
con siing. LiDu cé ai ¢l xU kh&c téi khi sul't quang dii dai gin bln mili nam ma chld vailln
di0c nghe nhilc dn mi cha minh bl ng I0i bdng dua.

Nam téi [én mO0i bl n, sau trdn MOu Than khéi IDa khl'p Chl LOn Sai Gon, mdt bla, I0n dlu toi
nghe clu nhic tliba mO. Trong bl dO trdn r0n ri mang lon trung ta, clu ra v trOnh trdng: "Ne,
PhiOng! Con co bilt la suyt nla con da cé dip trung phung ba mi con khéng?" Trong khi t6i to
mo I0ng nghe, clu tdnh bl ti0p: " Nhing vi clu thly hi khéng x0 ng dang lam bl ¢ cha mO, clu
da dubi h0 vO mOt khu r0il" Téi thOOng cO0i vOi mdicOt dua cla clu nhing l0n dé t6i mim méi
mul n khéc.

Nam hai mo0i mdt tuli, khi t6i dda Huy v nha gili thil u nhan buli til ¢ mO ng clu thang clp
t00ng, clu ndi nhD vao tai téi: "Cha cha! NhD vy la kit clu rli! Con ma chin tén hli quéan do
lam chi ng thi cOu khin khO vOichO cOu. Tuy nhién, ndu con... nan n0 cOu, cOu ciing lilu cho
con lam... ba thilu ta." Téi vOn c00ithim v chuyln nay vi bl n thang sau, s thd d0o ngdOc.
Chinh cOu l0ila ngd0i phdi "nan n0" t6i d0 ¢ gia dinh d00c Ién tau cla Huy rli khii Viot Nam.

Chung téi thanh hén 0 MO. Huy tr0 10§ d0i hU ¢, téi di lam ngay dém. RUi I0n 100t hai d0a con ra
dii. Huy ra trd0ng di lam. Téi vao dli hic. VOt vl ma hOnh phac. Téi qua bIn rin dl nhi vl qué
cha dittl, chotli mOOinam sau t6i mOil0i nghe tin tOc ba mO. LOivin do clu dla tin. COu téi
cho biltdalién lc dilc vlichd cla minh. Khéng lau sau dé t6i lién til p nhin d00 ¢ thD ba mO
t6i bay t0 1ong khao khat mong nhin di0c thD t6i va hinh 0 nh gia dinh. Va tilp diin la nhiing la
th0 mong mUi t6i v ViOt Nam. Téi nhi n thO, t6i dUc, long ngl ngl n, bang khuéng nhi ng khéng
c6 chut hing tha tr0 ITi. ThO' m chi nhillu nam sau, céi tin ba t6i dau n0 ng ciing chd d00c dén
nhOn vOilong di ng di ng.

Huy b0 o t6i nén vi. COu md gdididn b0o téi phlivd. Téi thla vOiclu md r0ng t6i khéng c6 cha
mO nao khac ngoai cllu mi nhing cu m0 tilp t0c thac bach va giling dlo ly. Téi r0 cOu mi
cung vO. COu bl o clu khdng muln gidn mdt vii chinh quyln cOng sOn. Culli cung t6i khan goi
mOt minh [én d00ng. ThOi dil m nay chang t6i con nghéo nén Huy danh 0 10i vOi hai con.

NhO ng dolln d00ng qua xa di ba t6i khéng thi chi. Ong vinh viln ra di vai gil tri0c lic t6i bl c
vao ngobi nha xd0a. Du vOy t6i vln con kO p nhin mdt ba t6i. Nhin chd mitI0n ma vin dl do

khuén m0t gia nua, khi ¢ khi, hoan toan xa I0 dé theo t6i vO t0n x0 MO. ThO nh thol ng nhan mit
lién t00ng vO dong hi ai con ai mOt, khudn mOt cla éng I0i hiln ra cung vl i nhi ng ti0 ng thO dai
cla mi. Tho ma tuydt nhién, t6i khéng hi nght d0n vil ¢ thD ph00ng éng...
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MO nOm trong bull ng riéng sult dém ngay, mai din t0i hdm sau m0 mOit00itOnh hOn. Téi r0
mO di an d0 bidn. MO &@n t0 nhién, ngon lanh. NOm d0 tédm cua nghéu so 6c hin. Ludn cl hao
t00i. LAu I0m mOi c6é dip an ngoai, téi cling tOn I0c nult. Trén d00ng v nha, mO hoi:

— COu bl o con c6 hai thIng con trai. Chung né dau ma mi chia gip?

—TOin6 dlu da l0p gia dinh. MOid0a 0 mditi0u bang khac nhau, kha xa. Bla I0n 0 Georgia, c6
hai con, dla nhi 0 Texas, dang ch con ddu long. Con da sUp x0p d0 m0d din chlivlichudng
né, mii dla vai ngay, sau khimo gdp clu mO.

MO nhin t6i, do hi:
— Con 0 day mdt minh sao?
Téiglt diu:

—Vivly macon céy mullnban nha nay vl sing vlimly dla nhd, luan phién miidla mOt thOi
gian. TOi né dang nan n con vO 0 chung.

GiOng mO ngCp ngdng:

— Ph0ithd nhOn rdng mO vl a tréng thdy can nha nay la mé ngay. NOu con ban thi ban cho m0.
MO con ta s 0 day, mai mai t0i ngay md chit...

Téi dam dam nhin m0. T6i da bit t0 1au la m0 rOt giau, chD nglc nhién vO y culi. N6 dn qua
blt ngd nhi la mdt nhanh gai qudt vao ngili. Téi nghe x6t dau, khé chiu. Téi khong chuln bl
vil ¢ nay, cting khéng mulln n6 x0y ra. BOu éc téi déng cllng. Chit hinh 0 nh Huy hil n ra, mi0 ng
cO0icO0i. Ba thang nay, t0 ngay anh mOt, khi t6i gdp dilu gi khé x0 1a anh [0i hiln vO. NO cO0i
cla anh luén ludn gidp t6i tim gili phap. Téi thl'y bao nhiéu phil n phic nu cho mi 0 chung.

Téi da quen vii cul c sUng khéng c6 mi. Chl mOi hai mi0i bln tilng ding hd "cdé mO" ma t6i da
chlOu ding bil't bao gl ng ép.

MO nhin t6i do hii. Téi néi:
— Con mUi mdt anh Huy. Con cOn mOt thOi gian yén tinh.

— M0 ciing cOn cé thii gian sOp xOp mOividc O Viot Nam. Nam t0i m0O tr0 qua sOng hOn vii con.
Condingychd?

Téi khdng bilt ndi gi hO'n. Téi nhd nghe tid ng Huy vang vl ng: "BOng lam mO bul n!" Tai cU nhin
vao bong dém loang loang tim hinh bong Huy nhilng chl thO'y anh dén d via bit0 ngO t0...

Sau nam ngay dilo chii phl xa va ngdlm cllnh NOu 00c, chang téi danh hai dém thi thdivin O
song bl ¢ Atlantic City. Thanh nhan dai kI khu khi, ¢ hai m0 con thOng I0n.

Chung t6i vQl d0n nha, t0y rla xong I0p bli di0ng thi trdi t0i hon. Tdi thOy mOt moi nhil ng m0
tOnh bl d0 ngh0 d0 mO nOu an 0 nha. T6i n6i sO an 0 nha nhing mO khdi ndu. MO khong t0 gi
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ngl ¢ nhién khi t6i gl i th0 ¢ &n bl ng dil n tholi. Ba ngli tholi mai trong bl ghU ém ai, xem truyln
hinh dl a tin thD vOn hOi. T6i sUp ddt chén dda, khan an va niOc ngdt r0ingdi xudng cdnh mO.
ChOt mO quay sang t6i, gill ng ngl p ngd ng thilu t0 nhién:

— M0 phlindi vi con chuyln nay. Em trai con mulln nh m0 hi con gidp n6é mOt vilc.

Em trai t6i? Toi t0 t0 hinh dung dlla em trai ca minh. T6i d& nh0 ra mOt hinh dang hil n hoa
th00ng quanh qul n g0 n t6i. Clng nhi cOu va md, em t6i nhl thua téi nam tuli. NhO ng né khéac
viitltcO chang t6i 1a d& khong chao dlli 0 miln Nam. T6i nhin m0 chO ddi. Gidng mO d0u a0 u:

—DlOacongéiutciand hicritgidi. Nam tlilén dli hic. N6 mulln nhi con giup chau qua hilc
bén nay. Né khéng muln cho chau 0 nli trd. Né xin cho chau 0 vii con. CO bl n la con khéng
phUitdn kém gi hit. MO sO lo di chO, n0u an cho cO nha...

COngidnchitD 1én nglc lam t6i khé thl. Téi hit vao mOt hOithOt sau. Téi bilt 1a m0 milng luc
nay téi sl ndira l0i cay dic. Toi nhin ra ngoai trlli dang d0 mia vOi nhIng anh chip lién hoi. Toi
nhO t0inhOng cOn mia dly sOm sét trong can nha thénh thang thull 1én mO0i. Thul do clu toi
diididin vl xa va mi theo clu. NgOOi giup vil c thi ngd gdn bdp, xa can bullng riéng bilt cla
t6i. Téi da vé cung sU haivatingUl0c ao co dilic mitdia em. Bay gil t6i dau con cln. Téi ndi
chOm chOm:

— Thi ra m0 qua day khong phUi vi con ma vi t00ng lai chau nicla mo!
Ba nhin t6i t0 vO nglc nhién:

— Conndi gi I0 viy. TOt nhién mO qua day la vi con, bdi vi m0 muln bu I0i thO'i gian ba mO b0 bé
con. M khéng hD vi chau nli. N6 chl ngd I0i sau khi bilty ddnh cla mO.

MO dia téila thO cOm sOn:

—Day la thd n6 giii cho vO chlng con.

T6i hing hD nhOn. MO tid p:

— Thitrand cing da hili cac thi tOc xin 0 nOi tra. Khéng c6 con 0 day, con cla nd viln qua day
hic. MO thOy dilu quan tring la c6 ngl0i rudt thOt cOn kO, coi s6¢, nhi ¢ nhil.

Téi cO0i chua x6t, khéng con ngan dilc I0i mai mJa:

—Rultthit? Colarudtdd viithOtthDa! Va mi dating clt bl khong thdlng til c!
MO nhin t6i dam dam:

— Con vin con giln md din thd sao? LOn con v, md da hotloi gili thich...
— Con vin nhd cac I0i gili thich d6: Ba mI dau cé mul n xa con, chilng qua chi vi muln gép

phin gianh dic I0p, thing nhit ddt ndOc. Thidlt n0Oc da dic I0p thOng nhit, sao md va chau
ndi khong 0 Viot Nam ma hi0ng.
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MO bubng tillng thO dai. Téi cling chi't nhi'n ra minh v a budng I0i xJa x6i hO n hao. Téi trim
gilng:

— Con xin I0i. HO nhO d0n nhOng ngay con bl b0 r0ila c0 muln nlixung thién...

— M0 phiilam gi d d00c con tha thO, quén di chuyln ct. Con nght I0i di. Ba mO d&u co6 gli con
cho ai xa I0. NgODi dé chinh la ba mid rult cla md. Con luc nao cing nhiin di0c trin v n tinh
thD0ng va cham séc...

Téi ¢l gil gilng binh th0 0 ng:

—Baml rultclami chl dau phliba m0 rultcla con! Sulttulithd cla con, con bl bln bé
cilinhlOo ladiatrd mO cdi, la con khong cha khéng mO !

NOOc mOttditl dingOa ra, rlidai xudng. MO diing Ién, blOc I0i dm choang I0y téi.
Téi khde nic ni trén vai m0 . Khi muln philn da diu xul ng, t6i nhin thing vao mit mO:

— M0 khéng thdy la m0 khéng cong bl ng sao? Lac con 0 cai tuli rit cln s san séc cla ba mO
thi ba mO b0 di bil n bilt. Con bay gil, khi m0 muln 0 gln con thi m0 d& b00c vao cai tuligin
dit xa tr0i, cai tuli m0 cOn con chd con khéng cin m. ThOtlong ma ndi, cho i gi0 phut nay,

con khong mOt mOy may ¢l m thdy chut gi thdOng yéu m0, thi n6i chi thO0ng yéu chu.

MO ém mOt, than hinh thd r0ilén ghOd. Toi nghe tilng ndc c0a mO va nghe long chung xul ng.
Téi néi nhanh nhi sO khéng con néi dilc:

—NhiOng c6 dilu chic chin la con cting khéng thl chli b0 m0 khéng phUila md cOa con.
Ching nao md muln 0 viicon, md ¢ 0. ChOng nao md muln di, m0 cO di. Bilu em con muln,
chau con mulln, con khé ma néidilc I0it0 chdil

MO vO n ngdi yén, that thit khoc. Bang 1ac téi muln ngli xulng édm 10y mO thi ti0 ng chudng reo.
T6i thd hitra, blOc vO phia cla nhin thdc an mang t0i...

0 San Francisco ba ngay, chung t6i di xe do xul ng San Jose. Ba ngay sau nlla chung téi vl t0i
quldn Cam. ClOu va cac con chau dén chung téi 0 bl n xe, chi thilu cé mO. Khi t6i théng bao mQ
sO sang tham gia dinh cOu, cOu ndi sin sang gdp md nhOng t0 chiicho chung téi t0m trd. Nha
clu m0 r0t rdng, nhilu bulng ngl. VO ching con céi téi mii khi qua Calila 0 nha clu ml ha
rOm. COu mO hin phOidau long khi I0n nay d0 t6i 0 khach sOn chl vi... c6 md! MO khéng muln
chla mO trong nha. Hai dia em trai cDa md dlu b0 t0p trung, mOt b0 xac trong ring Yén Bai.

MOi ngay trong sult mit tudn, clu lai xe d0 n khach s n dén chung téi di vil ng tham hit ndi nay
din ndi khac. Ngay diu, clu danh cho khu Little Saigon. MO tha nhOn la r0t ngl ¢ nhién v mOc
phat tril n quy mé va s phln vinh sang giau cla ngi0i Vilt t0 nOn. Nhng ngay ki danh cho
danh lam th0 ng clnh. C6 ngay chung t6i bay khii thanh ph0 dU den Las Vegas vl phia BOc dl
chiém ngl 0 ng Grand Canyon vé cung ngoll n mdc. Ngay khéc lai xe tin vO phia Nam gl n kI

MO Tay CO d0 ngdm nghia nhi ng quang cll nh sinh dl ng huy hoang trong Monterey Bay
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Aquarium.

COu thOOng dung khol ng thi gian di chuyOn d0 hii m0 vO gia dinh va dong hi 0 qué nha. Clu
ctng kO vl culcdliclaclutrong sultndathd kI khéng gl p chl. Téi vd cung thu v dilc
nghe hai chl em nhic I0i nhing kO ni0m thOi hd s ng bén nhau. Thi nh thodng c0u va m0
"d0ng" nhau v d0 tai chinh tr0 th0Ong la do cOu khii x00ng.

MOt I0n dang lai xe, cOu bl ng nhéi cai gilng blc cla mi: "Thit dang tilc! NOu chd c0 ding...
vl phUicai 6ng tri ngl n0m vung thi gid chd em gdp I0i dung dang dung dd bilt bao!". MO nO
ngay ni cO0idap trd: "Thi cing I0i 0 em. Phi chi em khéng lam tay sai cho MO Ngdy". COu gOt
gu ra vl tan thO0ng r0i b0t sang chuyl n khac.

HO6m ding tri0c tri0ng dUi hi ¢ danh til ng Standford, cOu cO0i néi: "Tham quan trl0ng nay chl
c6 nh din nhIng nam chl diy 0 tr00ng BOng khéng? Phii cong nhin duy vt biln chl ng
phap hay tuylt. B0ng COng sn chi tri0ng 'khdng cé nglli boc 10t nglUi'. ThD ma ngay nay

bl n than B0 ng hda thanh "dilng béc [0t ngl0i". Y chang...hly th c0a hdy tho " MO b0t cO0i don
tan: "Bung ra la... phl d0nh cla phO donh!"

MOt bulitlivO khach siin con sOm, clu lanlal I0i. Khéng bilt din ditt0 do tai gi, hai chl em
blt dlu ban vl Hoang Sa, TroOng Sa va sl hilp dap cla Trung Clng. Bing clu diit cau hii:
"Ong Bush hila vili 6ng Diing la s0 0ng hi sO toan vin lanh thd cla Vilt Nam. VOy gil sO Trung
cOng tin céng Viot Nam va MO dem quan qua giup danh I0i Trung COng, thi dUi vOi hai quéan dii
ngoli nh p do, theo chi thi phligdila gi? Tau la quan xam lang, MO la b0n xam [00c? MO cO0i
duyén dang: "GOi thO 1a...dung sach vO diy".

Vao ngay tham vill ng Getty Center, mit céng trinh chi phi hang t0 dé la, vila a0 sO vO kil n tra
tan kO, vl a la vion b0 o tang nghU thul't c0 vOt hang thO kO, I0i vDa quy mo vO t0 chic, t0t cO chi
phi do nha t0 phu Paul Getty dai thi, cOu t6i b0t ngl hDi m0: "Nghe dau chl dang la t0 pha do.
Ngay x0a chd ching M clu nl0c, ngay nay nha tl pha Vilt Nam diii m0i da déng gop dic gi
dl ding n00c?" MO cO0i: "ChD dang cho xay BUi Nam Quic TO thd nhi. H6m nao khanh thanh
chl s miem vl d0". COu cO0iravOd dicy: "Xin hdildn nay chl ditoéng HO nglil dau?" Téi
nhO vla dic tin t0c gdn day néi vl ngdi chua vi dli mii xay xong c6 ditba blc tiOng t0 thlp
|én cao: HI Chi Minh, Khilng TO, Phit Thich Ca. Téi lo &u ch céau tr0 10i. MO nhin nhi: "Em v[
thi biot".

Bém chét tri0c khi r0i Quln Cam tr0 0§ Maryland ching t6i di0c cu miimOtblatiicca?7
mon, di ¢ s n Cali. Khi chang t6i d0 n nha hang, t6i thi't sU ng0c nhién va vui ming khi thly cé
cl mO hiln di0n. MO dlng Ién vui vD chao hUi va mdi mO nglibén cOnh. MO vin hoUt bat, nén
mO ldc nao ciing cO0i t00i. Téi cOm thy vé cung hi nh phuc. Luc chl tinh tidn clu hdi mO bao
gil vO Viot Nam. MO b0 o con lau, khol ng sau thang nla. Va nam t0i c6 th0 la qua 0 luén. COu
gdt gu nhin mO rdi nhin téi. Toi t00ng clu téan thanh quylt dinh cla md nhing clu chd m réi noi:
" PhUi ndi la r0t ngO ¢ nhién khi nghe chi tinh qua MO 0 luén. Chl bit khéng 6ng HO Chi Minh
co lam m0t cau thd r0t nOi ti0 ng: danh cho MO cut, danh cho Ngl'y nhao! Ba mi Ui ba nam qua,
Ngly da nhao MU da cut. ThD ma gil day cé ngi0i danh duli MO 101 muOn... cut theo MO !" T6i
blt cO0inhIng kO p ham khi thdy mOt m0 sa sOm...

VO Maryland, theo di tru chung téi ngh nglli ba ngay tri0 ¢ khi bay xull ng Georgia va Texas.

779



Chao m{

T&#225;c Gi&#7843;: Vo Thot
Ch&#250;a Nh&#7853:t, 28 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2008 19:07

NhO ng chl mOi qua dém, buli sang m0 buln rlu dliy. MO muln vO ngay Vilt Nam. Téi ng0
ngang. Nhi ng t6i chit hilu ra. Cau tréu chilc cla clu da chOm tl ai mO. Xa nhau qua lau, m0
khéng quen tinh tinh em minh. COt dua, d0p chéat vé t0i vO 1a théi quen cla clu. Hilu clu thi
khong ai giln clu. Khéng hilu clu, giln cOu thi rdng chOu. COu ndi d6 rli quén do.

Tuy nhién t6i vin khdng mul n thay clu ngd I0i xin I0i mO. Téi cling khéng c6 y dl nh van xin mQ
khoan vOi v Viot Nam. Téi bi0t chOc n0u t6i nan n, mO sO 0 10i. GO n thang qua t6i da cOm thOy
chut gi giin gti md nhO ng xem ra v n con mit b0 ¢ vach vé hinh ngan cn s tholli mai, 0

nhién, than mot. ThO m chi con c6 cai gi khac nla khi n t6i ¢é luc b0t r0t, b0 ¢ minh. Khéng cé
m0, t6i ngl nghé, an ul ng thl nao luc nao tuy thich. C6 m, t6i phUi hJu hi, e dé, tréng trilc
ng6 sau. MO 0 10il0n nay, I0n t0i sO 0 10i mai mai. Ma xem ra thii gian d0 xay dlp tinh mOu t0
chl ng con bao nhiéu. Lult dli vl n troi bul ¢ téi vao kilp nOn mO céit0 diu dli. Cé glp I0i cha
thi chl khi cha mOt. GOp I0i mO thi mO 10§ b0 di. Théi thi hdy coi mO0i ngay bén m0 da la mOt
hOng an.

PhOimOt mdttudn téi mOidli di0c vé may bay. Trong tuln culli dé, m0 chO thich di mua sOm.
MOi ngay t6i d0a m0 vao mit trung tdm th0ng mii kh&c nhau. An thi mii bla m0t nha hang
khac x0. MO da thi0 ng thic cac mén an M, Nhi't, Thai, B0i Han, Ma Lai, Nam DO0ng. BDém
culli cung, t6i hO'i md c6 muln an ph 10n chét0 MO khéng, mO cO0i bl o muln an canh chua ca
kho t0. TGi thO'y chat Um long...

HO6m dla m0 ra phi tr00ng, chdng t6i im 10ng sult doOn di0ng. GOi xong hanh ly, t6i kéo chilc
va ly, tay kia n0m ban tay mi b00c chdm chim vl trl m kil m soat an ninh ca nhan. Khi giln din
dong ngl0i ngo n ngoeo chll qua trim, m0 ding I0i. Téi nhin mO do hOi. Anh miOt mO nglp tran
au yom ma gilng ct [én trim buln:

— Chc mO s khéng qua day tham con n0 a.

T6i nghe xao xuyl n nh'ng v n I0ng thinh. LOi m0 ém nhC ti0 ng thO dai:

— Va khi m0 chit, con cling khéng cn phi vO...

T6i ding chit IDng. Téi c6 clm tI0ng nhil t6i d& c0 x0 qué tl hdi vli chinh mO minh. Y nght tr0
thanh dla con b0t hil u khil n t6i bul't mil ng:

—M0! Con sO vi. ThO nao con ciing vi. COu da diy con nghia t0 1a nghta ton.
Ba vong tay 6m 10y t6i thdt chOt, gilng ém dim:

—Condaylallimi diy, I0n diu ma cang la l0i cudi. Con hay luén luén ghi nhi: "Cha nhU cha,
clu nhd m0". Con ging gill sUc khOe. Théi md di.

MO nOm chilc cOnvaly t0 tay t6i. Téi ving vl 6m 0y mO. MO ap ma vao ma téi. T6i nghe chilng
than minh bay bl ng. Khi t6i m0 vong tay, m0 quay miOt b00c di. T6i thOy minh quéa b0t nhin,
kho gdi:

- MO
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Ba quay lui, chan vin bl c, dbi mit hi0n t0. Téi lung tang vy tay, ¢ nO nO cO0i:

— Chao m0!
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