

Vũ Văn "Vê Kinh Bắc" chắc đã được các khách địa phương quảng gia năm 1982,



khi anh Nguyễn Mạnh Hùng, TS Kinh tế, GS địa lý Canada, cũng là nhà văn VN học ngoại có bút hiệu Nam Dao, đang làm việc/thăm cha mẹ Hà Nội, xin nhà thơ Hoàng Cầm mượn bút chép tay tập thơ Vê Kinh Bắc (VKB) để đem về Canada. Nguyễn Mạnh Hùng được chính quyền VN coi là "Việt kiều yêu nước", đã đóng góp tích cực cho phong trào học hỏi miền Bắc, công tác M và chính quyền miền Nam trước khi còn là sinh viên ở Canada. Sau khi được tiếp nhận công việc, anh đã nhận được nhiều văn kiện, có tham gia viết văn cho chính phủ về kinh tế. Một khác, anh liên hệ thân thiết với các nhà văn trong nhóm Nhân Văn – Giai Phẩm, được biết với nhà thơ Hoàng Cầm mà anh yêu mến.

Việc Hoàng Cầm cho Nguyễn Mạnh Hùng mượn bút chép tay VKB công việc có gì cần bí mật, khi cha học có văn bản hay công trình miêng của tập thơ quy định nói riêng tập thơ của mình lưu hành. Vì vậy, cái quán rượu ở 43 Lý Quốc Sĩ mà Hoàng Cầm sống nh vào đó tập nhieu năm, lúc nào cũng chật khách trôm ngâm say và âm u khói thuốc, trong đó học học là nhng ngườ yêu văn nghệ "ngoài luợng", và không ít "đồng tình" (công tác viên, nói nôm na là cha đi m của CA), "cá chìm" (tiêng lóng đ cha trình sát công an thng phc), thì có gì liên quan đn ông Hoàng "th chui" này mà giữ kín đợc! Nhng mu n hi u vì sao có văn án Vê Kinh Bắc, ph i ngợc th i gian lên m i năm trợc, khi mượn số bài trong bản thơ o VKB bắt đợc đợc truy n tay h i rợng trong gi i yêu th, trong đó ba bài Cây tam cúc, Lá diêu bông, Qu v n i (thng đợc g i là ba cây-lá-qu) đợc m n m nh t - ph n quan trợng vì chúng đợc xì x m đ i n gi i nh i oán trách của "em" (văn nghệ sĩ) với "cha" (Đợng), đ i khái "em" yêu "cha", nhng "cha" đã l a "em", cho "em" ăn toàn "qu rợng", r i b m c "em" b v đ đ i l y chng... Theo Hoàng Cầm kể, thì năm 1974, CA Hà Nội có kêu tác gi lên răn đe v vi c l u truy n nhng bài thơ "có nội dung x u" y. Hoàng Cầm ph i ngợng, nhng sau 1975, v i không khí hào hng của nhng ngày "mi n Nam nh n h, mi n Bắc nh n hàng", VKB l i có thêm đợc gi i mi n Nam, và đ n 1979, s giao l u v i nợc ngoài bắt đợc đợc c i m h n, m t số Việt kiều đã có đợc m t số bài thơ chép tay của nhà thơ, trong đó dĩ nhiên "ba cây-lá-qu" v n đợng đ u bợng. Hoàng Cầm có kế đích danh m t n bác sĩ xng tên là C n Th i Pháp đã xin ông g i cho m t số bài thơ, sau này bà cho biết bà là đ t của thi n s Thích Nh t H n h Làng Mai. Trong khi xét h i b n thân tôi, m t sĩ quan CA cho biết: VKB bắt đợc thành v n đ nghiêm trợng chính là vì m y bài thơ này đợc in trên m t t báo i Pháp kèm theo l i bình mang tính chng đ i chính tr. Theo

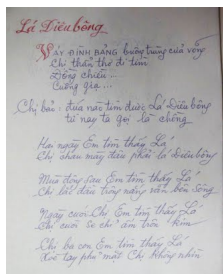
Vũ a n "Vê Kinh Bả c", mô t s kiê n "Hâ u Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng H ng
Thứ Tư:, 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

Hoàng C m thì CA có đ c cho ông nghe bài vi t y trên báo Đ t M (Quê M)

Tóm l i, ch m nh t là vào mùa thu 1982, m t chuyên án VKB đã đ c m ra, v i m c đích ngăn ch n vi c đ a b n th o này ra n c ngoài và b t t i tác gi c a nó, ho c đ n gi n ch là m n c vi c chuy n b n th o này ra n c ngoài đ tr ng tr tác gi cho b ghet. Theo Hoàng C m thì kh nă ng 2 là chính, ông nh t đ nh cho r ng chính T H u là ng i ch tr ng, vì că m ghét Hoàng C m đã dám chê th ông ta (v phê bình t p Vi t B c năm 1956), ch a k đã “dám n i ti ng” h n ông ta trong kháng chi n! Và cũng theo Hoàng C m, đ làm vi c này, T H u đã s d ng m t s “CA riêng” c a mình.

Th là trong lúc m t cái l i đang giă ng ra xung quanh quán r u Hoàng C m 43 Lý Qu c S , thì tôi SG ra, vô tình chui vào đó, tr thành con cá to (?) cu i cùng đ CA c t vó!
Vì sao đ nh m nh l i ch n tôi làm con cá oan nghi t kia? Su t m y năm tr i trong tr i giam tôi v n t h i, vì xét theo logique, tôi ch ng th nào hình dung mình có ngày “ách gi a đàng đâm quàng vào c” nh th .



B i l th nh t: t khi Hoàng C m hoàn thành VKB (mùa xuân 1960) cho đ n tháng 8 năm 1982, đã có hàng trăm b n chép tay c a nó đ c l u truy n, mà không th y ai làm sao, cũng không ai ph b n l nh c m dù ch là l nh mi ng. Lý l này tôi l p đ l p l i trong các bu i h i cung, tôi còn v n l i ng i cán b xét h i: “Đ m t tài li u ‘ph n đ ng’ t do l u truy n trong 20 năm nh th thì trách nhi m c a c quan an ninh ra sao?”. T t nhiên h không tr l i đ c. Và h u qu c a s “c ng đ u” c ng v i ngâ ng c a m t anh nhà-giáo-nhà th -đi-làm-báo t ng r ng trên đ i có th g i là công lý, là tôi ph i nh n đ n 39 tháng tù trong khi “đ u v” ch có 16 tháng!

L th hai là quan h c a tôi v i tác gi VKB v n không có gì m t thi t. Là m t trong s nh ng nhà th tr n i b t c a “th h ch ng M”, nh ng vì “trót” đ c đ c ti ng Pháp, tôi s m giă ng v “CNXH v i b m t ng i” qua nh ng sách báo ti ng Pháp ngay trong Th vi n Qu c gia (Nhà n c cho r ng r t ít ng i bi t ti ng Pháp nên không ki m duy t b nh ng n ph m ti ng Pháp “nh y c m” đ c nh p vào đó theo con đ ng vi n tr , trao đ i). Đó là thuy t “ch nghĩa hi n th c không b b n” c a Roger Garaudy, m t nhà lãnh đ o ĐCS Pháp, nh ng t t ng “xét l i” c a George Lukacs, nhà lãnh đ o c ng s n Hungary, ti u thuy t “Docteur Jivago” c a B. Pasternak, các tài li u v Đ i h i ĐCS LX l n th XX, v nh ng bi n đ ng Hungary, Ti p Kh c...
Nh ng sách v y c ng v i th c t nhi u phũ phàng mà tôi va ch m trong m y năm d y h c và “đi th c t sáng tác” vùng công nghi p H i Phòng, Qu ng Ninh, c ng v i s đ v ni m tin

chi n th ng sau T t M u Thân và cái ch t c a “Bác”, khi n tôi ngày càng hoài nghi s đúng đ n c a ch đ . T t nhiên tôi cũng nhìn l i phong trào Nhân Vãn – Giai Ph m b ng con m t hoàn toàn khác nh ng gì Đ ng d y.

Vì th , cu i năm 1969, khi đã vi t m t s bài th “ngoài lu ng” không th công b , tôi tìm đ n làm quen v i anh Vãn Cao qua đ ch gi D ng T ng. Chính Vãn Cao là ng i đã khuy n khích tôi ti p t c l i th “bàng th ng” mà tôi đang b c vào. Anh tr nên thân thi t v i tôi, và đã đ ng ch trì bu i ti p b n bè vãn ngh trong ngày c i tôi đ u năm 1975.

V i Hoàng C m thì khác. Không ch “có v n đ ” v t t ng, ông còn tai ti ng là con nghi n (thu c phi n) và ch quán r u chui. Tôi - m t nhà th tr đang đ c u ái, l i là nhà giáo và nhà báo c a ngành giáo d c (Báo Ng i Giáo viên Nhân dân), cũng th y ng i đây d a! Mãi sau khi đã chuy n vào SG công tác, t t ng ngày càng “đi n bi n hòa bình” do tác đ ng c a cu c s ng và sách v tàn đ c a ch đ SG, trong m t l n ra Hà N i vào cu i nh ng năm 1970 hay đ u 1980, tôi m i tìm đ n Hoàng C m, cũng do D ng T ng đ a đ t. Chính l n y, tôi đ c nhà th khoe m t b n th o VKB do ông chép tay ch r t đ p, bay b m uy n chuy n, có m y ph b n tranh c a Bùi Xuân Phái v các cô gái quan h . Đó là t p b n th o mà ông đã bán cho ông Lâm ch quán cà phê chuyên s u t m tranh c a các ho sĩ n i ti ng Hà N i, nay ông m n l i, có l đ khoe v i nh ng ng i b n m i, có th là Vi t ki u chng? Nhân đ p, tôi đã xin nhà th chép cho ba bài Cây – Lá - Qu đem v SG khoe v i nh ng b n vãn ngh “chui” v n là dân SG cũ (trong đó có anh Ph ng Ki n Khánh, sau tr thành nhà th Chân Ph ng M).

Trong chuy n ra Hà N i tháng 8 năm 1982, đ nh m nh xui khi n tôi l i đ n v i Hoàng C m ngoài ch ý. M t b a tôi g p D ng T ng trên ph , anh s t s ng b o tôi đ n an i Hoàng C m vì nhà th v a tr i qua m t bi k ch: con gái yêu c a ông là n đi n viên k ch Hoàng Y n ch t đ t ng t – nghe đâu là t t . Tôi đ n ch i, l i nghe ông than là v a b m t t p b n th o VKB m n l i c a Lâm cà phê (ch c h n CA đã l y đi làm h s cho v án VKB đang chu n b). Ông t ra r t ti c xót, vì khó có c h i làm l i m t t p đ p nh th . Tôi h ng lên, nói s làm l i cho ông m t t p đ p h n th . Ông b o tôi đ n g p Tr n Thi u B o ph Bát Đàn, nh ông này mua gi y và bút bi lo i t t đ ông chép. Tr n Thi u B o nh n l i ngay. (Ch này, nhân th nói bài nghiên c u c a tác gi ng i Đ c Heinz Schutte công b trên talawas 31/7/2010 có ch l m: ông c u giám đ c NXB Minh Đ c sau khi ra tù không b ch đ nh c trú Nam Đ nh cho đ n ch t, ông đã đ c v l i HN t lúc nào đ y, và vào năm 1982, ông đang chu n b m quán ăn đ sinh s ng t i s 5 (?) Bát Đàn. Th là vi c chép tay VKB ti n hành. Tôi đ ng th i đ n xin Vãn Cao m t phác ho làm bì a t p th VKB, và xin Bùi Xuân Phái m y ph b n. Ít ngày sau, tôi vui s ng có trong tay m t b c ho m y cái lá bay (ch c là “lá diêu bông”) c a Vãn Cao và 4 ph b n màu n c c a Bùi Xuân Phái v nh ng cô gái quan h nón quai thao áo t thân. Có m t chi ti t mà nh ng ngày đó tôi đã b qua. Trong th i gian này, tôi h u nh ngày nào cũng đ n quán r u Hoàng C m đ gi c nhà th chép cho xong t p th . M t t i, tôi trông th y trong quán có m t ng i quen, anh nguyên là giáo viên cùng đ y h c v i tôi H i Phòng, nh ng đã chuy n v HN, nghe đâu làm b CA, vì anh là cháu ru t ông t ng CA n i ti ng Nguy n Công Tài. Th y tôi, anh c t gi ng lè nhè nh c a ng i say r u u b o: “Cái ông H ng này đ n là rách vi c”. Tôi h n nhiên không đ ý, ch c i r i đi ra. Sau khi b b t tôi m i đoán r ng anh b n đ ng nghi p cũ có lòng t t c nh báo đ tôi kh i sa b y. Nh ng lúc đó tôi hoàn toàn ngây th và t tin vi c xin th Hoàng C m ch ng có v n đ gì mà ph i đ phòng!

Ngày Hoàng C m hoàn thành vi c chép VKB, tôi mu n nhân đó có m t cu c liên hoan nh v i các b c đàn anh đ ăn m ng và cũng là đ chia tay lên đ ng vào l i SG. Ông Tr n Thi u B o

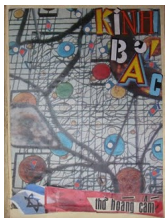
Vụ án "Vê Kinh Bả c", mô t s̄ kiê n "Hâu Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng H̄ng

Thứ Tư: 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

đ̄ ngh̄ làm ngay t̄i nhà ông ̄y, nh̄ cũng đ̄ khai tr̄ng quán c̄a ông. Đ̄u b̄p là Phan T̄i, nhà vīt k̄ch cũng là đ̄ng ph̄m c̄a ông trong v̄ x̄ án “gián đ̄p ph̄n đ̄ng NV-GP” năm 1960. Trong b̄a ăn vui v̄ tình c̄m đ̄t dào gīa nh̄ng nḡi cùng tâm s̄ (có Hoàng C̄m, Văn Cao, Bùi Xuân Phái, Tr̄n Thīu B̄o, Phan T̄i; tôi tuy vọng niên nh̄ng đ̄ c̄ các đàn anh c̄ x̄ nh̄ k̄ ngang hàng), ông B̄o khoe m̄i nḡi i hai cái “bĩa” cho t̄p VKB và t̄p th̄ c̄a tôi mà ông trình bày theo l̄i siêu th̄c (Tr̄ng đó ít lâu, tôi có khoe m̄t t̄p b̄n th̄o th̄ “chui” c̄a mình cho m̄t s̄ b̄n văn ngh̄ ̄ HN, trong đó có Nguȳn Thū Kha, t̄p th̄ gây ̄n t̄ng khá m̄nh vì s̄ phá cách c̄a nó. Ông B̄o xin m̄n ít hôm). Sau liên hoan, ông B̄o đ̄ ngh̄ tôi cho ông m̄n t̄p t̄p ̄y cùng v̄i t̄p VKB v̄a m̄i hoàn thành.

Nh̄ng ngày sau đó, tôi lo chūn b̄ đ̄ lên đ̄ng, nên đ̄nh b̄ng tr̄ng c̄ khi đi m̄i đ̄n nhà ông B̄o l̄y l̄i hai t̄p th̄. Không hīu sao ông B̄o r̄t s̄t rūt, ngày nào cũng đ̄n nhà bà ch̄ tôi (là n̄i tôi ̄ nh̄ trong th̄i gian l̄u l̄i HN) thúc gīc tôi t̄i l̄y! (Sau m̄i ngã nḡa ra là Tr̄n Thīu B̄o b̄ CA kh̄ng ch̄, ph̄i làm ch̄ đ̄m cho h̄, ít ra là trong v̄ VKB này. N̄u vì lý do gì đó mà tôi không đ̄n l̄y hai t̄p b̄n th̄o, thì v̄ án b̄ h̄ng to!)



Hoá ra h̄ đã s̄p x̄p r̄t chu đáo đ̄ “c̄t v̄” VKB mà tôi là m̄t con cá h̄m hieu ̄ đầu đ̄n chui đ̄u vào l̄i. Sau này m̄t anh CA quen thân v̄i gia đình anh c̄ tôi còn cho bīt h̄ đã bí m̄t theo dõi, quay phim tôi sūt n̄a tháng tr̄i mà tôi không h̄ đ̄ ý!

Chīu 17/8/1982, sau khi s̄p x̄p xong hành lý đ̄ đi chuȳn tàu t̄i xūng HP và sáng hôm sau đi tàu bīn vào SG, tôi đ̄n nhà Tr̄n Thīu B̄o l̄y l̄i 2 t̄p th̄. Vào trong quán, tôi th̄y hai nḡi đàn ông đang nḡi ūng n̄c. Sau vào tr̄i giam đ̄ “cung” m̄i bīt đó là ông Kh̄ng Minh D̄ ̄ A25, sau này s̄ là Thīu t̄ng C̄c tr̄ng và cũng là “nhà th̄”, và anh Thūn, tr̄ lý c̄a ông, sau này s̄ là C̄c phó C̄c ch̄ng B̄o l̄an. Tôi c̄ h̄n nhiên c̄m t̄p th̄ đi ra, lên xe đ̄p phóng. Đ̄ c̄ m̄t đ̄n, b̄ng có hai anh thanh niên đ̄o nhau xe ḡn máy ép tôi vào l̄ đ̄ng. Hai anh nh̄y xūng, gī tôi l̄i, b̄o: “Cái xe đ̄p anh đang đi là xe c̄a chúng tôi b̄ m̄t c̄p”. Tôi kinh nḡc, vì tôi đang đi chīc xe c̄a bà ch̄ rūt. Đang cãi qua cãi l̄i, thì m̄t công an m̄c s̄c ph̄c ̄ đầu tīn t̄i, nói: “Các anh l̄n x̄n gì th̄, m̄i v̄ đ̄n gīi quȳt”. Đ̄n CA ḡn đ̄y là đ̄n Hàng B̄c. Vào trong đ̄n, anh CA x̄ng là đ̄n tr̄ng, yêu c̄u tôi b̄ h̄t các th̄ trong túi xách ra. Th̄y t̄p b̄n th̄o c̄a Hoàng C̄m, anh ta h̄i: “Cái gì th̄ này? Th̄ à? Th̄ c̄a ai đây?”. Tôi đáp: “c̄a Hoàng C̄m.” “Hoàng C̄m là ai? Anh nḡi đây đ̄i, cái này tôi ph̄i xin ý kīn c̄p trên”. Tôi ngū đ̄n m̄c v̄n ch̄a bīt đây ch̄ là m̄t màn bī hài k̄ch dàn đ̄ng s̄n.

Sau khōng 20 phút ch̄ đ̄i, anh đ̄n tr̄ng b̄c vào, b̄o: “Đây là ý kīn c̄p trên”. Anh gī ra m̄t t̄ gīy, đ̄c: “L̄nh b̄t và khám xét kh̄n c̄p” vì t̄i “l̄u truȳn văn hoá ph̄m ph̄n đ̄ng”. Th̄ là nhanh nh̄ c̄t, hai anh thanh niên “m̄t xe đ̄p” lúc nãy hīn nguyên hình là CA, áp gīi tôi lên xe b̄t bùng, đ̄a v̄... Hō Lò!

Vụ án "Vê Kinh Bả c", mô t s kiê n "Hâ u Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng H ng

Thứ Tư: 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

Ngày 20/8/1982 thì đ n l t Hoàng C m b b t. Còn Nguy n M nh Hùng, khi y đang SG chu n b bay v Canada. May đ c D ng T ng k p báo hung tin, anh g i ngay t p b n th o VKB cho Cao Xuân H o gi , ra sân bay vô tang. (Tuy nhiên, khi khám xét hành lý c a tôi, CA thu đ c m t b c th Hoàng C m nh tôi đ a cho Nguy n M nh Hùng khi vào SG, th dán kín nên tôi không bi t nói gì trong đó). Hùng b c m c a v VN trong su t 20 năm. Chuy n anh tr l i VN sau 20 năm y, l n đ u tiên hai ng i “đ ng ph m” b t đ c dĩ chúng tôi m i g p nhau.

Sau khi tôi và Hoàng C m b b t, tin đ n lung tung, có c tin tôi b b t vì mang thu c phi n l u! Theo nhà báo Tr n Đ c Chính, TBT t báo c a H i Nhà báo VN, thì có t báo h i y đ ng t i c m t chuy n v án mang tên “ V án hai ông Hoàng” v i nhi u tình ti t ly k ! G n đây, m t s sách báo n c ngoài và trên m ng v n vi t là Hoàng H ng b b t vì âm m u chuy n t p th VKB vào s quán Pháp! M i bi t trí t ng t ng c a ng i ta phong phú th t!

K t c c c a v án tóm t t nh sau: Hoàng C m sau m y tháng b giam thì ki t s c vì b kh ng b tình th n liên t c mà l i không có năng tiên nâu tr l c, ph i nh n t i ph n đ ng, ch ng Đ ng, ch ng ch nghĩa xã h i, ch ng ch đ , đ mong s m đ c ra.

Tôi không th nào quên cái bu i sáng y trong H a Lò. Sau m y tháng không thuy t ph c đ c tôi th a nh n VKB là “ph n đ ng”, CA đ tôi ngh m t h i dài. R i b ng m t hôm tôi l i đ c g i đi “làm vi c”. Ng i CA đ a tôi vào m t phòng h i cung, nh ng không có ai trong đó. Mà l i có m t t p gi y th p vi t s n đ trên bàn. Tôi tò mò gi ra, thì... tr i i, đó là b n t khai c a Hoàng C m, tôi nh n ra ch vi t r t n n nót, đ p, c a ông. Tôi đ c l t, càng đ c càng hoang mang vì ông nh n tu t tu t các ý t ng ch ng Đ ng, đ kích ch đ ... trong t p th . Đ cho tôi m t mình đ c xong, ng i ta m i đ a tôi tr l i phòng giam. Và h b trí r t khéo, đ nh tình c tôi g p Hoàng C m đang ng i c c ng ch (gi a khu tr i giam và khu “làm vi c” có m t cái c ng l n, sau khi “làm vi c” xong ph m nhân ng i đó ch “qu n giáo” ra nh n đ đ a vào bu ng giam). Tôi xông đ n bên ông, h i gay g t: “Anh nh n t i ph n đ ng th t à? Sao l i th ?” Hoàng C m cúi đ u xu ng, không nói gì, t khoe m t ông l n ra nh ng gi t n c m t. Đ n t n hôm nay, nh l i nh ng gi t l t i nh c c a nhà th đàn anh, lòng tôi v n còn đau. V i tôi, t bu c mình ph i hèn đ có th t n t i là dĩ u không gì đau h n cho m t k sĩ.

Nh ng trong lúc Hòng C m ngong ngóng CA th c hi n l i h a (?) cho v vào đ p T t, thì m t s trí th c Pháp do Thi n s Thích Nh t H nh v n đ ng đã g i th cho Lê Đ c Th đ ngh th nhà th . Tin đ n tai T H u, ông “b n th ” quý hoá phán m t câu xanh r n: “N c ngoài can thi p h ? Th thì giam thêm 1 năm n a cho bi t!” (theo l i Hoàng C m k , Hoàng H ng ghi, đ ng trên talawas m đ u t p VKB 5/4/2007). Th là Hoàng C m b giam t ng c ng 16 tháng (20/8/1982 - tr c Noel 1983).

Còn b n thân tôi, ch vì t i b ng, mà b CA l c tung nhà trong SG su t m t ngày tr i. H tìm ra m t s trang nh t ký b ng v n làm t đ u th p k 1970 mà CA nh n đ nh là “ph n đ ng g p 100 l n th Hoàng C m” (l i ông Kh ng Minh D) [2]. Sau g n ba năm đi u tra r t công phu mà không tìm th y gì ch ng t i nh n m trong đ ng dây liên l c v i b n “văn ngh sĩ ph n đ ng h i ngo i”, cu i cùng, nh là “cán b nhà n c ph m t i l n đ u”, tôi đ c đ c ân “ch x lý hành chính n i b ch không b truy t ra tòa” (l i viên CA khi công b l nh “t p trung c i t o” dành cho tôi). Mãi đ n cu i năm 1985, nh không khí chính tr có ph n n i l ng tr c Đ i m i, và nh ng i anh ru t là Bác sĩ ph c v các cán b cao c p đ ng ra b o lãnh, tôi m i đ c v sau 39 tháng tù, v i cái l nh tha mang t i danh đ c c i thành “l u truy n văn hoá ph m đ i tr y” (!) Không hi u sao l i có s c i đ i t “văn hoá ph m ph n đ ng” sang “đ i tr y” nh th ?

Vụ án "Vê Kinh Bắc", mô t s kiê n "Hâu Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng H ng
Thứ Tư:, 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

Ch c là CA không mu n có b t c b ng ch ng nào ch ng t có t i danh “ph n đ ng” trong lu t pháp VN, cũng nh h không bao gi th a nh n có “tù chính tr” v y. (Nh ng ng i b n vong niên c a tôi b tù đ y trong v án “xét i” khi ra tù không ai đ c c m nh tha hay gi y ra tr i!)

M t đ u an i l n cho tôi: b nhà n c b tù, nh ng tôi đ c đ ng nghi p b n bè c m thông. Th i gian tôi b b t, có chuy n đ c coi là hy h u: Báo NGVND, c quan tôi, h t s c bênh v c tôi. Báo còn tr l ng đ u đ n và g i quà cho tôi, b t ch p CA phàn nàn; ph i 2 năm sau, khi CA công b nh t p trung c i t o v i tôi, báo m i đành ng ng vi c y và B Giáo đ c m i ra quy t đ nh “cho ông Hoàng H ng thôi vi c vì vi ph m pháp lu t b t p trung c i t o” (ch không “bu c thôi vi c” nh th ng th y trong các v t ng t). Ng i có vai trò l n trong chuy n này là nhà báo Tr ng Giang, Bí th Chi b Đ ng, Th ký Toà so n báo NGVND. SG, gia đình tôi lâm vào c nh “v d i con th ” c c k kh n đ n, có nh ng b a ph i ăn chu i tr b a, nh ng bù i đã nh n đ c s thông c m yêu th ng c a t t c bà con khu ph , k c anh c nh sát khu v c, c a các th y cô giáo đ y cháu Hoàng Ly.

Sau khi ra tù, Hoàng C m m t h ng năm tr i s ng trong tr ng thái th ng tr c ho ng lo n, h u qu c a th i gian tù ng c. Nh s đ ng viên c a b n bè vẫn ngh ông m i đ n đ n h i ph c. Sau Đ i m i, th Hoàng C m b t đ u tái xu t, nh ng riêng VKB còn b CA ngăn tr dài dài cho đ n t n năm 1994 m i ra m t đ c. Hoàng C m tr thành g ng m t c a truy n thông không thua gì các “sao”, cu i cùng ông đ c trao t ng Gi i th ng Nhà n c v v h c (2007). Tuy nhiên, cho đ n khi ông qua đ i (tháng 5/2010), chính quy n không h có m t i minh oan hay xin i, đ ng nói gì đ n b i th ng cho nh ng năm tù đ y oan c c a ông.

Còn tôi, ngay sau khi tôi ra tù, GS Nguy n Văn H nh, Th tr ng B Giáo đ c, th y d y cũ c a tôi Khoa Văn Đ i h c S ph m, ng ý s n sàng nh n tôi làm vi c c quan B . Nh ng tôi ch n ti p t c ngh báo, và năm 1988, t p Ng a bi n bao g m h u h t nh ng bài th trong t p b n th o c a tôi b CA t ch thu năm 1982, là t p th “ngoài lu ng” đ u tiên t xu t b n n c ta sau Đ i m i, nh đ c anh Tr ng Văn Khuê, Giám đ c NXB Tr c ng quy t b o v . T đó tôi in th bình th ng. Riêng t p th Ác m ng vi t v nh ng tr i nghi m tù đ y thì đ n nay v n b các nhà xu t b n t ch i. Tuy nhiên m t s bài trong đó đã đ c công b nh s “ch u ch i” c a nhà th Quang Huy, Giám đ c NXB Văn Hoá – Thông Tin, r i sau đó bài Ng i v đ c đ a vào nh ng tuy n th quan tr ng nh t; b n ti ng Anh c a nó (Nguy n Đ và Paul Hoover đ ch) đ c đ a vào đ án T ng t p v h c th gi i c a m t t p đoàn xu t b n qu c t danh ti ng. Riêng có chuy n xu t c nh thì t i k . Ch c ng i ta ng i tôi ra ngoài s tr thành nhân ch ng s ng cho “thành tích nhân quy n” c a ch đ . Mãi đ n năm 2000, do m t đ ng nghi p b o lãnh tr c t p v i ông T ng c c tr ng An ninh, tôi m i đ c ông đích thân cho phép ra kh i n c mà không kèm “đ u ki n” nào.

Có hai chuy n thú v v “h u v án VKB”:

Năm 2002, khi tôi v h u t i báo Lao Đ ng, do khi u n i c a tôi, báo Lao Đ ng và T ng LĐLĐVN đã ki n ngh B Lao Đ ng TBXH tr l ng h u cho tôi theo c th i gian làm vi c tr c khi b b t (quy đ nh phi lý phi nhân c a B này là v t b h t th i gian làm vi c c a cán b công nhân viên tr c khi h b k lu t hay b t giam, nh đã áp đ ng v i nhà văn Bùi Ng c T n). Lý do đ c nêu rõ trong công v n: Ông Hoàng H ng b b t giam vì c m t p th VKB c a Hoàng C m mà th i đó coi là ph n đ ng, nay xã h i đã có nhìn nh n khác, quy n l i c a ông HH ph i đ c tr i. Ki n ngh b t ch i. Nhà báo Nguy n Th H ng Nga, Đ i bi u qu c h i, bèn đ a th ng h s cho bà B tr ng Nguy n Th H ng, th là B này quay 180 đ , đ i ngay quy t

Vụ án "Vê Kinh Bắc", mô t s kiê n "Hâu Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng Hng

Thứ Tư, 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

đnh, phá !

Năm 2005, trên m t chuy n bay t TPHCM ra Hà N i, tình c tôi ng i ngay bên c nh m t viên CA tr c ti p h i cung tôi trong v VKB. Qu đàng t i, h i đó ông và tôi đã t ng khá căng th ng v i nhau. Nay ông gi m t ch c v quan tr ng trong ngành an ninh. Ông vui v ch đ ng b t chuy n. Ông nói nhi u chuy n v vãn ngh , r i b ng b o tôi th này: “T p th VKB hay th t! Anh ph i vi t m t k ch b n phim v nó đi! Tôi bi t ch có anh là vi t đ c thôi!”

L y Tr i! So v i bao nhiêu ng i ch u oan khiên cho đ n lúc ch t mà ch ng ai bi t đ n, nh ông Lê Nguyên Chí trong v NV-GP ch ng h n, thì Hoàng C m và tôi th là còn có phúc l m! Nh i i i ông CA h Kh ng phán khi tôi cãi r ng nh t ký c a tôi đ trong nhà, có l u truy n đầu mà các ông b t t i? Ông nói ngay: “May cho anh đ y! Anh mà l u truy n thì đi tù không có ngày v ”.

K ni m 25 năm ngày ra tù (30/10/1985 - 2010)



G p g i nhà HH (SG) sau Đ i M i: t trái sang: v ch ng HH, nhà điều kh c Tr ng Đình Qu (?),

v ch ng Văn Cao, Hoàng C m, nhà điều kh c Nguyễn H i.

[1] Lê Hoài Nguyên nh nh m là năm 1983

[2] Tôi ch còn nh vài đo n, đ i khái nh sau:

...Các anh b o chúng tôi

Đi chi n đ u cho ngày mai t i đ p

Chúng tôi đi

Vì không s ch t

Chúng tôi ch t

Vì s s ng hèn

Nh ng s ra sao cái ngày mai y?

...Chúng tôi đ y

Vụ án "Vê Kinh Bắ c", mô t s kiê n "Hâ u Nhân Văn"

Tác Giả: Hoàng H ng

Thứ Tư, 25 Tháng 5 Năm 2011 20:14

Đ u ngoan ngoãn c

Anh v a lòng ch ?

Vâng, chúng tôi c khoan tay ngoan ngoãn ng i nhìn

S n ng n ngu đ n c a các anh

C ch m ch m dim con tàu xu ng bi n