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... C6 thD bOn chiabilt. MOt thOi, mOt nOi chdn nao do, trong dli sUng ngdn ngd dan gian [0
ndy sinh ra mOt sO ti0 ng 16ng, mOt sO thanh ngo,

mOt cau hat nhii theo cau hat chinh phIm, hDu hOtla d0 cham bidm, t0o nén nd c00i, hay co
khi la d0 ran de, tim sO hoan thil n trong cul ¢ sUng, chung chll sing mOt thOir0it0 biln mit,
nhO0ng chd cho don dli 'ti0 ng 16ng' khac di n thay thO .

( Trich don sau bai viit cla Lé Van Sam)

Chuyéln "Cali giolng Sali Goln"

Sinhravalinlén0 Sai Gon, trong d0u lic nao cling c6 mity diinh la sO “th0 dlu” trén mOnh
dit0On ao nay, y dinh dé chlc si gil méi cho din luc mdt ngay nao dé @m thi m khéng b0t rOt
cintay @o ma mim cO0i he he he XXX xulng didi0y...

GUi la yéu Sai Gon thi cé phin hii qua! Khéng dam gi thO tinh cdm danh cho Sai Gon la tinh
yéu, n6 chla thl ditdn mic Oy. Caitinh vii Sai Gon la cdi tinh cDa mitthing an0 vii Sai
Gon hin 20 nam, cdi tinh cla mit thing ma vii né, Sai Gon con qua nhilu dilu niu kéo, qua
nhidu chuylOn d0 mOikhi b0t chOt nght v0 Sai Gon, I0i thOy nh0 nhO, g0 n gdi...

HOi con di hic, vOn hay chic miy dila bl n blng 2 cau thD nhii :

bén Sai Gon nglln xanh ngl n d0

Gai Sai Gon cai m0 cong cong

ChuyOn con gai Sai Gon "m0 " c6 cong khéng thi héng bilt, chd bilt con gai Sai Gon c6 cai diu
moi cong cong d lam chOt ngl0i l0m, nhit la khi cdnh mdi be bé 0y cong 1én mOt chl
"hénggg..." khi dl a con trai r0 ré di dau, nan ni gi dé. Luc do, [0y gdlng ra soi, chdc cai mit
cla dla con trai do tdi [0 m.

Ma con gai Sai Gon c6 dilu da, 6ng 0o chuat thi mii dung thilt la con gai Sai Gon. Ai ma ching
bilt vOy. GOi dé la cai duyén ngilm cla nglUi con gai dit Gia B0 nh cting chlng co gi sai. Ai
hilu d00c sO thly sao ma yéu ma th0Ong din vOy...

Cé dio dictrong mit bai vilt v Sai Gon — Gia BUnh cla nha van SOn Nam, cé thl'y éng vilt
gil ng Sai Gon, cting nhi van héa va con nglli Sai Gon la mit sO pha trl n va giao thoa dln
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hip nhit c0a nhilu ndi. B6 la nhing ngl0i Cham bl n dla, nhi ng ngl Ui khach Hoa, nhilng
ng00i miln Trung ddu tién ddn dit Gia BOnh...TO dé hinh thanh mOt lo0i ngén ngl vOa bl n
dia, vlavay milnclanhing ngi0idi md dit...

GiOng ngl i Sai Gon dilc xem la gilng chuln cla mil n Nam, cling nh gilng ngl0i Ha NOi
dilc xem la gidng chuln cla ngdOi miln BOc. Gil ng chuln tc la gidng khéng pha tr n, khong
b0 cli biln di qua thOi gian. NhD ndi v gillng chulln c0a ngl0i Ha NOi, ngl0i ta ndi dl n cai

gil ng 0m nh0, khi trd m khi b0 ng, khi s ¢ khi thanh, va chl ng ai ph0 nhOn ng00i Ha NOi néi
chuyln r0t hay va “diéu luyd n”. Cai “diéu luydn” 0y nhi thuOc vD bOn chitclangili Ha NOi ma
chl ngl0i Ha NOimOico dilc. NOu n6ila ngdli Viot Nam néi nhD hat, thi ddng ra chl c6 ngdli
Ha NOi 1a “ndi nhD hat” ma théi, hila chang chi ¢6 gilng Hul cla ngllicon gai Hul trim t0 mOi
cung dic vi von thi ...

NgOOi Sai Gon thi khac, gil ng Sai Gon cling khac. Khéng ngit ngao ...mia lui nh0 mOt s0
ngl0i dan Tay Nam BO ven vung séng ni 0 ¢ ménh mang chin rdng phu sa, khéng ning nll clc
m0Och nhd ng00i mi0n Bong Nam BO néng chay da thit, gil ng ngl 0i Sai Gon cliing nglt, nhl ng
la cai ngl't thanh hO'n, nh0 hOn. Bé la chit gil ng “thanh thD” dl'y ki€éu hanh cla ngl Ui Sai Gon,
ching I0n vao dau dilc ma du ngdli khac c6 blt chilc cling khé l1ong. DIONng nhd qua nhidu
nam cung vii dit Gia B0 nh — Sai Gon phu hoa trong nhi p silng, trong dli mOi va phat tril n, thi
gidng néi cla ngdli Sai Gon clng trl nén “cao sang” hi'n. Du viy, cé cai “thanh” cda mit vung
dit mOtthoila thD phD Nam BO, nhing cling ch ng mit di dau cai mic mOc khéng bl dic cla
cai gl c chung Nam BO.

GiOng ngl0i Sai Gon ndi Ién nghe la bilt i n. Ngli nghe hai ngdi Sai Gon no6i chuyl n cung
nhau 0 mOt quan ni0c, bén di0ng hay qua dil n tholi, d0 dang nhin ra h0. Cai gil ng khéng
cao nh ngd0i Ha NOi, khdong n0ng nhi ngl0i Trung, ma c ngang ngang sang sl ng riéng...Ma
dilu di ¢ bil't trong cach ngi0i Sai Gon néi chuyl n cung nhau la miy t0 “nghen, hen, hén” [
culli cau... NgoOi mil n khac c6 khoai, cé yéu ngl i Sai Gon thi cling vi cach dung t “nghen,
hen” nay.

Khach dliln nha chii, chd nha ti0p. Khach vO, cO0i r0i bubng mit cau “Théi, téi dia nghen!” - Chl
nha ctng cl0i “0, dzO0y anh dia hen!”. N6éi chuyl n diln tholi da dii, d0 kOt cau chuyln va cup
may, mOt ngl0i ndi “HO ng con gi nl a, dzOy théi hen!” “théi” 0 day nghta la ding I0i, kD't thac,
chim dit gi d6. Hai di a bl n n6i chuyl n cung nhau, bt gl p céi gi vui, quay dl u sang dil a kU

bén “Hay hén miy?” bl ng gilng dil u tholi mai...
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GiOng ngl i Sai Gon dbéi khi diin dl't cung mit cau ndi, nhing 101 b0 ng nhil u cung bl ¢ gil ng
dif u khac nhau I0i mang y nghia khac nhau. bam nh quly, nghlch pha, ngl i chl mlng,
gilng hii gdn I0i va ting tilng mOt, c6 chit hdm hi nh trong dé “Dzui dz0 hen!”. Bam bl n cung
tuli, ngli chdi chung, c00i dua, mOt nglUi ndi gil ng cao cao vui vl “Dzui dz0 hen!”... NgiOi Sai

Gon c6 théi quen hay “dai” gitng 0 chd culi lam cau néi mang mit sO ¢ thai khac khi hin gilin,
khi dua vui nh0 “Hay dz0uuu”, “Gili dz00O0Ou...!”

Nghe ngili Sai Gon noi chuyl n, trong cach ndi, blt gl p “Thoi a nghen” “Théi a!” kha nhil u, nhi
mOt théi quen va céi “duyén” trong gill ng Sai Gon.

NgOOi Sai Gon ndéi chuyl n, khdng phat am di0c mOt sU chl, va hay lam ngd0i nghe IOn I0n gila
am “d,v,gi” cing nhi ngl Ui Ha NOi phat am I0n cac t0 ¢é phl d&m dlu “r” vOy.

Noi thi dung la sai, nhO ng vil't va hil u thi chl ng sai dau, dé la gil ng Sai Gon ma, nghe la bil t
it n. Ma cting ching bilt co phlila do thit sO ngl0i Sai Gon khdng phat &m dilc nhing chl Oy
khéng nl a, hay la do cach n6i l0n t0 “d,v,gi” 0y la do quen mil ng, thul n milng va hip vOi chOt
gil ng Sai Gon. Vi nhd néi “Di chli dzui dzD hen my!” thi ngl Ui Sai Gon ndi nd... thul n mil ng
va tl nhién hin nhilu so vOi n6i “Di chii vui vO hen!”. Néi la “vui vI” vin d00c dly chl nhlng
cOm giac n6 ngll 0 ng ngl 0 ng mill ng lam sao d6. Nghe mOt ngl Ui Sai Gon phat am nhing chl co
phd am "v" nh0 "v0, vui, vOOn, vong" n6 cO m giac sao sao &, khéng dung la gil ng Sai Gon chut
nao...

Nhin I0i mOt quéng thdi gian hO'n 300 nam hinh thanh va phat tril n cla Sai Gon t0 Phién Trln,
Gia B0 nh TrOn, Gia B0 nh Thanh, Phién An, Gia BP0 nh TOnh...cho din Sai Gon, dan Sai Gon da
la mOt t0p hip nhilu dén t0 ¢ sinh sOing nh ViOt, Hoa, Kh’'mer...Cac sU sach x0a chép ITi, khi
ngl0i Vilt b0t d0u d0n BOng Nai — Gia B0 nh thi ngd 0i Kh’'mer da sinh siing 0 day kha déng, r0i
tilp dé la ngl0i Hoa, va mit sO nglUitlc lang gidng nhi Malaysia, Indonesia (Java) cling cé
mOt. SO hip t0 nay din d0n nhilu sO giao thoa vl mOt van héa, lam an, cing nhl nhi ng mot
khac clla dli sl ng, trong dé di nhién phli n6i dl n ngén ngl.

TiD ng ndi cla ngl Ui Sai Gon khdng chi thuln la tilng Vilt, ma con la s hOc hdi, vay mO0On
nhilu t0 ngd cOa dan tic bl n, ddm ra mang nhilu “hinh 0 nh” va “mau s c” hin. Nhi ng t0 nh0
“i x1, theo leo, xi mOi, cd xi...” la m00n, nhi ng t0 nhd “xa qul ng, minh én...” la cla ngl Ui
Kh’mer. NGi ri0t ddm quen, din din nhing t0 ngd dé, nhi ng ti0 ng n6i d6 di0c ngl Ui dan Sai
Gon s ding mit cach t0 nhién nhd cOa minh, didu dé ching cé gi I0...Thém vao dé, n6 dilc
sUa dli nhilu cho phu hip vli gil ng Sai Gon, thanh ra c6 nhi ng nét dl ¢ trl ng riéng.
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V0Oy néi cho cung thi ngd0i Sai Gon cling c6 nhilng tilng gl la “ti0ng dila phO 0 ng” (local dialect
1?). Nhi ng tillng nay thd hi0n rd nhOt khi ngd0i Sai Gon no6i chuyl n cung ngl0i mil n khac. Nghe
mOt ngl0i Sai Gon ndi chuyl n cung mit ngl0i khac vung, dU dang nhi n ra nhi ng kh&c bil t
trong I0i an til ng ndi gila hai ngl 0i, hai midn. C6 mOt s t0 ngl0i Sai Gon noi, ngl 0i mil n khac
nghe ri...c00i vi chla doan ra dilcy. Ctng nhD khi nghe ngl0i HuO dung mOtsO t0 10 10 nhO
“0, mo, ni, chi, rang...” trong khi n6i chuyl n vy thoi. Khac la mOy tilng ngldi Sai Gon ndi, vO n
c6 chut gi dé no6...vui vui tai, 1a 10, ngd ngd lam sao.

NgOOi Sai Gon ndi riéng va miln Nam néi chung, c6 théi quen dung t0 "dd " khi néi chuyl n, khac
viingdOimidn BOc I0idung td "vang". B0 y sO thly it c6 ngl i Sai Gon nao ndi td "vang". Khi
c6 ai gii, m0t ngl Ui Sai Gon ndi "vang!" 1a trong dang di p cla cau néi dé cé gilng dua, clUi
cOt. Khi néi chuyln vOingCOOi lI0n hIn minh, ngd0id00ith00ng dim t0 "d0" vao mOi cau noi.
"May an cm chlla con ? - DO, chda!"; "MUi dia/dz0l h nhéc? - DO, con miil"... Cai tilng "d0"
do, khdng bilt sao trong ¢l m giac nghe cla mit ngd0i Sai Gon vii mit ngl0i Sai Gon thdy n6
"th0Ong" I0...d0 chOu ma gdn gai, nh0 nhang ma tinh cIm IDm I0m. COm giac no thit riéng so
vii nhO ng ndi khac. Nghe mit tilng "d0" Ia bilt ngay tén nay la dan midn Nam cai da rli hIn
hay...

MOt ng00i mil n khac, cé thi 1a Bdc hol ¢ Trung, dil n t0 mOt khol ng thdi gian ngd n vai ngay thi
néi “T0 bla dé diin bl a nay”, con ngl Ui Sai Gon thi néi “HI m nay”, “dJo nay”...ng00i khac nghe
s khéng hil u, vi n6i chi ma nglin giin ghé. (LOi phat hil n thém mit didu la ngd0i Sai Gon hay
dung t0 “ghé” phia sau cau n6i dil didn t0 m0t sOc thai tinh cOm riéng. Til ng “ghé&” dé chl ng
ham y gi nhilu, né mang y nghta 1a “nhid u”, 1a “I0 m”. Néi “Nh0 dé xinh ghé!” nghta la khen c6 bé
do xinh [Dm vOy.)

LOi so sanh t0 “h0m nay” vOi “h0m ray” hay nghe 0 cac vung qué Nam BU, cling mOt y nghta
nhO nhau, nhing I0i khéng hoan toan gil ng nhau. Nghe ngiili Sai Gon dung mit s t0 “h0m
ray, milt...” la ngl0i Sai Gon bltchiUc ngdli midn séng n00c vOy. NhD ng nghe v n khdng trai
tai, khéng cO'm thy gi0ng, vi trong ngl Ui Sai Gon vO n con céi chit Nam BO chung ma.

Nghe mit dla con trai Sai Gon néi v dla bl n gai nao dé cla minh xem...”"Nh0 dé xinh [0 m!”,
“Nh0 d6 ngoan!”...Tilng “nh0” mang y nghia nhQ tidng “cai” cla ngl0i Ha NOi. NgOOi Sai Gon
gli “nh0 Thuy, nhd Ly, nh0 Uyén” thi clng nh0 “cai Thuy, cai Uyén, cai Ly” cla ngili Ha NOi
thoi.

No6i mOt ai d6 chilm chlp, ngl0i Sai Gon kéu “Thing d6 lam gi ma cl car0 carl...nhin phat
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bl c!” Nghe c0 nhl 1a dua, chi ng 1am cau néi ning ni 10m. MOt ng00i l0n hOn gi “E, nhéc 0
n6i nghe!” hay gli ngl0i ban hang rong “E, cho chén ché nhilu nhilu tiln it coil”... “E” 1a til ng
Sai Gon dé, coi gili tring khéng vy ma chiing ¢ y gi dau, c6 thl néi dé la théi quen trong cach
néi cla ngdli Sai Gon. Ma ngl0i Sai Gon cing I0, mua hang gi do, thi0ng “quén” mit t0 “ban”,
chl nadi la “cho chén ché, cho t6 phi”... “cho” 0 day la mua dé nghen.

Nghe ngili Sai Gon n6i chuyln vii nhau, thoOng bit gdp thD nay “LOy céi tay ra coi!” “Ngon
lam thO coi!” “Cho mil ng coi!” “N6i nghe coi!”... “Lam th0” thi con “coi” dl 0 ¢, chd “ndi” thi lam
sao ma “coi” cho dic ne ? VOy ma ngdli Sai Gon I0i noi, t0 “coi” cing chd nhi [a mOtt0 d0m,
dan Sai Gon ndi dzOy ma. Ngli ma nghe ngl i Sai Gon n6i chuyl n cung nhau thi quai [0 m, I
I0m, khéng it ngl i sO hOi “mOy t0 dé nghta la gi dzOy ta ?” — Ma “dz0y ta” clng la m0t thO
“tilng d0a phiOng” cla nglli Sai Gon a. Ngi Ui Sai Gon c6 théi quen hay néi “Sao kU dz0y ta?”
“Sao rlita?” “B00c hdng ta?”...Nghe nhl I1a hii chinh minh vy d6, ma...h0lng phii dz0y dau
nghen, kiDu nhi la n0a h0ingdOi, nla dua dua vly ma.

Tilng Sai Gon la thD d6, n0u bOn gil gilng Sai Gon ndi chuyl n, du c6 gillng cach miy ma b0
quén miy tilng ddm, mOy ti0 ng Sai Gon riéng riéng nay thi dung la... “bIn héng bilt gi hOt
chin hitchOil”

Ma gil ng Sai Gon da thi, cach ngii Sai Gon x0ng hé, gii nhau cting c6 phln mang “mau siic¢”
riéng.

NgOOi Sai Gon co cai kilu gii “May” xdng “Tao” rit “ng0t”. MOt vai I0n gd p nhau,ndi chuyliny
hOp tdm dlu mOt cai la ngl Ui Saigon may tao liln. NOu dung la dan Sai Gon, hilu ng0li Sai
Gon, yéu ngli Sai Gon s thO'y cach x0ng hé 0y chi ng nhilng khong c6 gi la thé ma con rit 0
la than thil n va gl n gai.

May-tao la kil u x0 ng hé hay thdy trong mi quan hi bdn bé cla ngdli Sai Gon. Cach xdng-hé
nay thly dan trdi t0 d0 cac mii quan hD bln be;tl bln hic gila miy dia nhéc chat xiu, cho
din mly bac miy anh [On I0n tuli. HIng bil't cai mau dan Sai Gon n6 chly minh qué hay sao
ma thly miy cach gli nay né...t0 nhién va dll néi hinla miy t0 nhd "clu clu -0 t0" cla miln
Bl c. N6i chuyln bl n bé vii nhau, than thilt ma gii m0y til ng may may tao tao thi nghe thit
sing, thO't tholi mait0 nhién, va khoai khoai lam sao 0y. GOi thO thi mii thilt la dan Sai Gon.

By la ngang hang, ngang vai v ma gli nhau, chl con nhl dam nho nhll ma gdp ngi0i 0N tuli
hin, dang bl c cha, chu thi khac. Khi Oy “t0i nh0” sO gOi la cha, thim, cd, di, hay bac va xdng
“con” ngit x0t. Cé v nh ngd0i Sai Gon "0a" til ng chd, thim, di, ¢6 hin; cing nhi da ph0 n dan
miln Nam khac vy ma. Ma co I0 cach gli nay ctng con tul vao vilc 00c l00ng tulicla ngdOi
diidiin. Gop mitngdOiphl nO ma minh nhim chOng tuli nhD hOn mO minh 0 nha thi "Di D
di...cho con hli chdt...!" - con 10 n hO n thi di nhién la "Bac 0i bac..." rOi.
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Nh0 ng til ng m0, thim, cOu,... cling tul vao vai v va ngi0i dlidi0n ma gli. C6 ngllichOng ba
con théan thull ¢ gi, nhing la bl'n cla ba minh, [0i nhD tuli hOn, thO la gOila chd va vi cla chu
dé cO tho goiludn la thim. GOi thi gbi thd, con x0 ng thi xdng “con” chd khéng phii “chau chau”
nhd mOt sO vung khac. Cai til ng “con” cOt Ién nd t0 o cho ngl i nghe clm giac kholl ng cach
gila minh vOi d0a nhi dang néi kia t0 ding... gon x0tI0i. Nghe sao ma quen thul ¢, va gin gui
din ID lung. TO ding la thOy c6é cOm tinh li0n.

NOi tid p chuyl n x0 ng-h6, ngl Ui Sai Gon co kilu gdi thd nay :
Ong doé =ng

Ba d6 = bl

Anh d6 =0nh

ChD dé = chl

Khéng hillu sao ma diu hii t0 nhién cai trl nén gil vai tro quan trl ng... ngd nghinh vi'y nd a.
NhO ng ma kéu Ién nghe hay hay dung héng? GOi vly mUi dang la ch0t Nam BO - Sai Gon a
nghen.

NgOOi Sai Gon cing c6 théi quen glli cac ngdli trong hi theo... sO. NhD anh Hai, chl Ba, thim
T0O, ¢ Chin, d0Ong BOy, m0 Nam...Ma ndu anh chll em h0 hang déng dbng, sl glli cung la chl
Hai, anh Ba ma hl ng bil't n6i vO ai thi dzOy né, thém tén ngl Ui d6 vao. Thanh ra c6 cach gli :
chO Hai Ly, chD Hai Uyén, anh Ba Long, anh Ba Hung...

Thém nla, ndu ma anh chl em cung nha thi til ng "anh-ch -em" d6i khi d00c...giln I00c mOt
ludn, trd thanh "Hai 0i Hai, em néi nghe né..." va "Gi dz0 Ut ?"...Téi thich cach gli nay, dam ra 0
nha gi Di Ut t6i chd 1a mOt tiing Ut gdn I0n. C6 chuydn nhi 1a c0 "Ut Oi...con nh chat!" hollc
vii mOy chd téi thi "Hai 0i Hai...em néi nghe née!".

Céach glli nay clla ngdi Sai Gon nhilu khi lam ngl0i mi0 n khac nghe hii...r00. C6 I0n, kO cho
ngl0ibln 0 Ha NOinghe vl mdy ngllianh chl trong gia dinh. Ngli kO 10 "anh Hai, chd Hai, di
Hai, Ut, c0u Hai, m0 Hai, chti Ba..." m0t hii cai b0 kéu la hing hilu, xdng ho gi rdi 0 m qué
ching, lam phdingdi gili thich IDi sudt mOt hOi...l14u.

Cach xdng hé cla nglili Sai Gon la viy. Nghe la thly dic bilt cDa cI mit minh dit midn Nam
sbng ni0c.

CO thO, khéng sang trng, didu da nh gilng nglCi dan dit BOc, cing ching trl m 10 ng, thanh
thanh nhi tilng Hu ThOn Kinh, cai gil ng Sai Gon di vao tai, vao Iong, vao cach cim, va nli
nhO nhung cla ngd0i Sai Gon I0n dan miln khac bl ng s nglt ngao, bl ng cai chan chit thO't
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tha cla truyln thing xa x0 a, va bing cO cai “chit Sai Gon” chl'y m0 nh trong t0 ng md ch mau
ngl0i dan Sai Gon. Bi dau, xa xa Sai Gon, bl ng ding nghe mit til ng “D0!” cung nhl ng til ng
“hen, nghen” I0i thOy d0t Sai Gon nhi dang hiln ra tri0¢c mOt vl i nhOng nhO thO0ng...
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