

Tôi không phải là một thi nhân, để có nhu cầu thì giờ nhàn rỗi ngâm trăng vịnh gió vì cuộc đời của tôi là một chuỗi ngày phải tranh đua liên miên. Một khác công nghiệp của tôi là ở trong quân đội và trong ngành giáo dục và khoa học và toán học nên tôi càng ít có dịp làm văn viết thơ văn. Nhưng tôi vẫn làm thi sĩ, nghĩa là vẫn ôm mộng làm thơ. Để có trong sách tôi đọc thơ là muốn thành một toán gia siêu việt của người có một bộ óc giàu tưởng tượng, phải có chút ít thơ mộng, vượt qua những tầm thường gò bó của thơ thực. Nhà toán học Đức quốc gia danh Karl Weierstrass (1815-1897) của thế kỷ 19 đã viết rằng:

“It is true that a mathematician who is not also something of a poet will never be a perfect mathematician”.

Câu này có thể tóm tắt là:

“Thật đúng vậy, là một toán gia nếu không cùng một lúc là một thi sĩ thì không thể nào là một toán gia vĩ đại”.

Vì tin tôi nói của Weierstrass, là một toán gia tôi rất hâm mộ, nên đôi khi trăn trở với một bài toán mà tôi chưa tìm ra được tôi liền nghĩ toàn vẹn, tôi cũng đã từng nghĩ bút, làm thơ. Cho đến nay thì những bài thơ tôi đã làm chưa phải là thơ tình vì còn nặng nề về số học toán học. Dưới đây là một bài tiêu biểu:

Tình Hồ o

Anh tìm em trên vòng tròn vòng giác,
Nét diễm kiều trong tựa không gian.
Đôi trái tim theo nhịp điệu tuôn hoàn,
Còn tất cả chờ theo chiều hướng o.
Bao mộng ước, phải chi là nghẹn ngào,
Bóng thơ i gian, quy chiếu xu hướng giới đ.
Nghĩ m số tìm, giới ch có h vô,
Đường h i t, hay phân kỳ giới tích.
Anh chờ đợi một tôi em giới thích,
Qua môi trường có vòng chu n chính ph ng.
H s đo c ng đ c a tình th ng,
Đnh lý đ o, tìm ra vì giao hoán.
Nếu mai đây tưởng quan thành gián đo n,
Tính không ra ph ng chính c a c p thang.
Anh ra đi theo hàm số n tàng,
Em trở n v n thành ph ng trình vô nghi m.

Toàn Phong

Đu năm Quý Mùi tôi viết một bài tâm tư đăng báo Xuân và ghép theo bài thơ trong đó. Sau khi số báo phát hành, tôi nhận được vài bức thư của các giới bạn và khen ngợi tôi đã chuyển được ý toán thành lời thơ. Nhưng có một bức thư của một người xa lạ gửi và làm tôi chú ý. Trong phong bì nh có kèm theo một bức hình một phong cảnh núi đồi và dưới có bốn câu

th :

Núi Đ i

N i đây có núi cùng đ i,
Có con suối nhỏ, da tr i m u xanh.
Ph ng trình, em g i t i anh,
Tìm xem đ ng k song hành n i nao?

Đ i có một dòng ch nhỏ vi t th t đ u: "N i đây anh ra đ i-- Trang Hoàng Qu". Tôi nghĩ là tên tác gi ch là bút hi u, và bài th không n ng l m v toán nên không có nghĩa là tác gi đã c m h ng khi đ c bài th c a tôi mà vi t ra. Vì tôi thích phong c nh núi đ i nên đã gi t m hình và ghim trên t m b ng bên bàn h c.

Sang tháng sau, tôi nh n đ c thêm m t b c th cũng cùng m t tu ng ch , nh ng theo đ u b u đ i n thì g i t i t m t ph ng tr i khác. L n này có t m hình m t con sông l n, có loáng thoáng m y chi c t u b neo bên b . Đ i có đ b n câu th :

Sóng N c

Đ i t ng h p b i muôn làn sóng cu n,
Mà tình anh là qu tích c a không gian.
Ki p nhân sinh là hàm s tu n hoàn,
Nên quanh qu n trên vòng tròn l ng giác.

Dòng ch nhỏ kèm theo l n này đ là: "N i đây anh l n lên-- Trang Thúy Minh". L n này tôi nh n ngay ra đ c con sông, m t con sông quá quen thu c, thu nh tôi th ng ra ch i v i m t đ a b n h c nhà g n đó. Đ a b n tôi tên là Nguy n Văn T , sau này tôi cũng không nghe đ c tin t c gì đ c bi t, nh ng h n có ng i anh ru t th t n i ti ng là nh c sĩ Văn Cao. Còn con sông đó là sông C a C m H i Phòng, là thành ph mà tôi đã theo h c tr ng ti u h c Bonnal, sau đ i thành tr ng Ngô Quy n. Và nh v y thì b c hình ch p c nh núi đ i là đ a ph ng Yên Bái, n i tôi sinh ra đ i, nh ng khi đ c đ y năm thì gia đình l i đ n v H i Phòng. Hình nh c a ng i g i th gi cũng đ n đ n hi n ra tr c m t tôi. Ng i đó ch c ph i là m t ng i h c trò cũ, đã đ c nh ng truy n tôi vi t t cu c đ i mình nên m i bi t rõ n i tôi sinh ra và n i tôi theo h c tr ng ti u h c. Qua tên hay bút hi u thì tôi không th nào đoán đ c tác gi là m t nam sinh hay là n sinh vì ch là tên gi , nh ng ph i là m t ng i đ i v i tôi có chút quan hoài nên m i theo dõi b c đ ng tôi đi và s u t m nh ng b c hình, phong c nh c a nh ng n i tôi đã c ng .

V toán h c mu n v m t đ ng th ng, ta ph i c n hai đ m. Mu n bi u di n cho m t hàm s tăng hay gi m b t th ng theo m t đ ng cong ta ph i c n ít nh t ba đ m. Tác gi bí m t đã cho tôi hai thông tin, nên gi tôi ch c n nh n đ c b c th th ba là đoán rõ đ c nhi u chuy n. N u có thêm đ ki n, tôi có th đoán bi t đ c r ng ng i vi t th thân thi t đ gi i thi u nh ng ng n núi hay đ u sông mà tôi đã đi qua, nh ng b n n c mà tôi đã đ ng chân, ng i y có liên h g i v i tôi. C m t tháng Ba đã đi qua, mà tôi v n mong đ i, ch hoài đ ng đ c mà không nh n đ c chi c phong bì bé nh xinh xinh. Lá th th ba ph i đ i đ n cu i mùa xuân m i t i, và qu nh tôi đã đoán tr c, t m hình g i theo là hình h G m v i tháp Rùa Hà N i, n i tôi theo h c b c trung h c và năm đ u đ i h c. Nh ng b c th g i t i mà tôi

nh n đ c đã theo di n bi n th i gian, và tác gi nh ng b c th đã đ c ở đâu đó ti u s c u c đ i tôi. Tôi nh đ n hai câu th c a c Đ Chi u, vi t trong cu n "L c Vân Tiên":

"Lênh đênh m t chi c thuy n tình,
M i hai b n n c đ a mình vào đâu."

Tôi m i đ ng chân vài b n n c, và đ o đó con thuy n tình c m c a tôi v n còn lênh đênh trên g n sóng ch a trôi đ t vào m t b n b nào. B n câu th vi t đ i t m hình h G m, l n này n ng h n v toán h c, và c ng đ thi t tha cũng đã tăng lên g p b i:

Song Song

Ai nghiên c u v ra đ đ ng qu tích,
C a tình yêu, hàm s tu i ngâ th ?
Lúc k bù, th ng t p quăng đ đ ng m ,
Còn song song trên ki p ng i vô t n.

Dòng ch ph đ tr c đây đ m m u thanh l ch, nh ng l n này nét ch có v đ m h n. Tôi đ c đ c "N i đây anh g p nàng - Trang Phi Ph ng." Tôi h i th c m c v hai ch "g p nàng", và ch t nh ra r ng tôi đã vi t cu n truy n "Đ i Phi Công" trong đó tôi đã nói là g p m t ng i b n gái có tên là Ph ng. K tu i đ i năm y m i tám, đôi m i là lúc tôi đang theo h c ở thành ph bên trong con sông H ng. Cu n truy n này đ c các b n tr th i xa r t ham chu ng mà hình nh các h c sinh cũ c a tôi ai cũng mua m t cu n và mang t i l p h c đ xin tôi ch ký l u ni m. Tôi nghĩ r ng m t h c sinh cũ hay m t ng i b n nào đó, t thu xa xa, đã dùng l i g i th này đ nh c nh và nh n tôi hai đ i u. Th nh t là xa kia tôi đã vi t nh ng bài v nghi p bay, m đ u cho m t n n v n ch ng h ng v đ tài không gian và vũ tr , và nh ng ng i mà cu c đ i tr i theo mây tr i có th khai thác nh là m t ngu n c m xúc vô t n. Th hai là ng i g i th mu n khuy n khích tôi vi t ti p n i bài th "Tình H o" đ l p ra tr ng phái th tình toán h c, coi nh là m t cu c k t h p k di u gi a th v n và khoa h c, và ph bi n r ng rãi nh ng bài th theo th lo i này đ cho gi i tr , dù cho ngành chuyên môn nào cũng có th sáng tác th v n b t ngu n t môi tr ng ho t đ ng c a mình. Và đ t tình đ ng đ i u, tác gi đã đóng góp thêm m y bài th .



M i bài th tôi nh n đ c tôi có th h a l i hay vi t ti p n i. Nh ng tôi nghĩ vi c này tôi có th làm v sau, khi đã nh n đ c h t nh ng bài th theo dõi nh ng ch ng đ đ ng tôi đã đi qua. Tôi

đã t ng b n quy n cu n “Đ i Phi Công” cho H i Khuy n H c thành ph St Louis và hi n nay H i đang chu n b cho in l i đ gây qu phát gi i th ng cho các em h c sinh xu t s c. Trên cu n sách này và trên nhi u bài vi t khác đã đ c ph bi n r ng rãi, tôi đã nói s qua v cu c đ i c a mình, khi đang là sinh viên Đ i H c Hà N i, tôi đ c đ ng viên theo h c đ tr thành m t sĩ quan trong ngành công binh, và sau đó tôi đã đi Pháp đ h c thành m t sĩ quan phi công. B n đ ng chân c a tôi, sau khi ra tr ng Th Đ c, là m t qu n nh Thái Bình khi tôi đ c quân đ i giao cho công vi c xây c t m t cây c u trên m t m ch l giao thông quan tr ng. N u tác gi n danh c a nh ng bài th đã g i đ n mà đ nh g i cho tôi nh đ n nh ng t nh thành tôi đã đi qua trong binh nghi p thì tôi đoán ch c r ng ng i đó s ki m giùm cho tôi nh ng hình nh c a quân tr ng Th Đ c, c a nh ng thành ph Thái Bình, Paris, Marrakech ..., là nh ng n i tôi đã tu n t đi qua theo dòng đ i n i trôi. Đúng nh tôi đ đoán, trong ba tháng li n tôi nh n đ c m i tháng m t bài th kèm theo hình nh nh ng đô th tôi đã c ng là Thái Bình, Paris và Marrakech. T m hình Thái Bình ch là hình ch p phía đ ng sau c a m t ng i lính chi n, nhìn ra m t cánh đ ng hoang vu, m t bu i chi u tà. Tôi nghĩ đây ch là m t t m hình cóp trên m t t báo quân đ i, vì ng i chi n sĩ có đeo m t kh u súng ng n x bên hông ph i trông dáng đi u th t hùng dũng, còn tôi thì ít khi tôi đeo súng. H i Thái Bình thu c Quân Khu Ba, hàng ngày ra công tr ng tôi ch sách theo m t kh u carbine mà thôi. Tên tác gi ký l n này cũng khác, duy tôi có th đoán ch c là ch có m t ng i, hay m t nhóm b n tr vui ngh ch v i nhau, r nhau làm th tình toán h c đ t ng tôi. Bài th nay dài h n, và phía đ i có ph đ là “N i đây anh vào đ i - Huy n Thanh N ”.

Tâm Đ i m

Tình là v y, t chân không ch t đ n,
M t vòng tròn quay hai n a tim h ng.
Đ m i ngày đôi chân b c song song
Mong đi t i t n cùng là giao đ i m
Em yêu anh, nên anh là tâm đ i m
Gi a vòng tròn h nh phúc c a đ i em.
Đ u th i gian, không gian hoài bi n chuy n,
Qu tích này v n mãi ch ch anh.

T m hình tháp Eiffel, là bi u t ng c a Paris, kinh thành ánh sáng, tôi nh n đ c v i bài th ti p n i, làm tôi nh l i nh ng ngày ng i trong nh ng quán cà phê bên b sông Seine, nh tôi đã t trong cu n “Đ i Phi Công”. Đó là nh ng ngày đ u tiên tôi s ng trên n c ng i, và tôi còn nh r ng khi đ c th c a cô b n gái bé nh quê nhà h i có th y nh nhà hay không thì trong m t phút b ng b t c a tu i tr , lòng còn ôm m ng vi n ph ng, tôi đã vi t th tr l i: “Trong lúc này anh không th y nh vì lòng còn đang r n ràng v i nh ng c nh l đ ng xa. Anh ch m h th y r ng quê h ng đang xa l m, g n tr n n a vòng trái c u, có nh , có th ng ch ng n a thì cũng nh xa s u v i v i, th ng mênh mông nh đ i đ ng r ng l n, còn có nh th ng riêng m t chút nào thì ch c cũng ch g i tr n vào m t mình em gái anh mà thôi.” T m hình tôi nh n đ c, tôi không in vào đây mà thay b ng hình bìa cu n sách l n tái b n, trên đó cũng v tháp Eiffel. Còn bài th thì tôi đ nguyen là:

Bâng Khuâng

Tr i v khuya, bóng hình ai th ng nh ,
Mu n quên đi, vì gi c m ng không thành.

V cho cùng, không tr n trái tim anh,
Em đành đem chuy n chúng mình c t l i.
Trang gi y nh u ghi chút tình th d i,
Ng ngác bu n cây bút nh t tình anh.
Em đã mang l ng s tính cho nhanh,
Tìm công th c đo trái tim m ng đ .

Tuy bây gi tên tác gi đã h i đ i khác, nh ng nét bút nh nhàng v n nguyên nh cũ và l n này đ c ghi chú là: "N i đây anh ng ngàng - Huy n Nhi N ". L n nào nh n đ c th t o cũng th y th c m c nhi u v nh ng câu ph chú.



Photo Muoihaiben2.jpg

Nh ng bài th , th t ra ch là nh ng bài th toán h c, ph ng ph t chen vào vài câu tình c m ý nh , và không liên h m t chút gì đ n t m hình kèm theo. Nh ng câu ph chú m i nói lên tr ng thái, hay tình c m đ ng th i c a t o. Ng i g i t m hình tháp Eiffel hình nh đã đ c r t k cu n sách mà bi t đ c tâm tr ng lúc b y gi c a t o, đã đ c ghi l i nh sau:

"Ánh sáng kính thành huy n o cũng nh m d n y u t qua nh ng l p s ng đêm. Tình quê h ng l i nhóm b ng b t trong lòng ng i l ng t . Ánh đ i n Nê-ông xanh r n hay ánh l a hoe vàng màu h a hoàng c a ng n đèn d u, nh c đ i u sam-ba d m d t hay ti ng sáo đ i u vi vu, Ph ng i nào anh có bi t? Ch bi t đêm hôm nay có m t anh chàng cà phê, ng i gi a ánh sáng kính thành mà nh đ n quê h ng."

Qu th t ng i vi t nh ng bài th đã bi t là lúc đó t o có tâm s ng ngàng c a ng i v a t i m t ph ng tr i xa l . N u nh ng ngày lang thang trong lòng thành ph Paris, gi a khu Latin, và th nh tho ng l i vào m t quán cà phê u ng m t mình, l ng nhìn thiên h mà nh đ n quê h ng, là nh ng ngày t o th y ng ngàng, thì nh ng tháng sau, đ c g i sang B c phi th c t p phi hành, hàng ngày t p đáp phi c trên nh ng phi đ o tr i r ng trên nh ng cánh đ ng cát, thì nh ng ngày y m i là nh ng ngày t o th c s b c chân vào đ i và đã ph i c g ng h t s c m i v t qua ch ng đ ng hu n luy n bay đ y th thách này. Huy n Công N đ n v i t o trong m t b c hình c nh sa m c v i m y cây g i và đoàn l c đ đi trông th t là cô qu nh. Đây có l à hình nh c a Marrakech mà nàng th đã ch n cho t o. T o t m g i tác gi nh ng bài th toán là nàng th vì nh ng tên ký di m ki u v i nét ch nh nhàng. T o đã s ng n i này vào kho ng ch ng tám tháng, trong su t th i gian h c bay căn b n. Nh ng k ni m đáng ghi nh là nh ng bu i chi u ch nh t đ i gi a nh ng căn ph nh h p, đ coi nh ng th s n g m có nh ng t m th m d t tay, hay nh ng đ đ ng hay đ da, nh ng ng i bán hàng luôn luôn m i chào. Nh ng bu i chi u y, t o đã đi l c vào th gi i c a nghìn l m t đêm, nh ng nh ng nàng ki u n t o đã

g p ch ra nh ng đôi m t đen huy n, sâu th m, còn khuôn m t luôn luôn đ c che kín b i nh ng làn voan đen. Sau khóa h c, i i tr v Pháp, v i tôi nh ng k ni m không quên còn có nh ng bu i bay đêm đ i ánh trăng ngà dãi trên nh ng c n cát vàng hi n ra sáng lóng lánh đ i cánh ng i bay. Gi đây nh ng k ni m y i đ n v i tôi khi tôi c m trong tay t m hình đoàn i c đã đi trên nh ng c n cát vàng v i i ghi chú: "N i đây anh m màng - Huy n Công N". Nàng cũng g i theo m t bài th v i ng ý chia ly:

Ly Bi t

Anh ng ngàng, đ c ph ng trình em g i,
Đ nh n r ng đ ng anh b c song song.
Đôi ta đi, dù t i cõi vô cùng,
Nh p s ng đ i ch ng bao gi h i t .
Thôi đi nhé, không gian và vũ tr ,
Bóng th i gian t n t i mãi không phai.
B i s nhân, c ng i d quan hoài,
Ch ch anh, và ch anh mãi mãi.

Sau th i gian h c bay B c Phi tôi quay tr i Tr ng Võ B Không Quân Salon de Provence đ h c ti p ph n lý thuy t. Cũng trong đ p này tôi ghi tên Đ i H c Marseille đ h c thi b ng c nhân toán h c. Nh ng nàng th mà tôi quen bi t qua th t thì i th t l ùng ch khi tôi đ c hu n luy n v quân s hay v phi hành thì i g i cho tôi nh ng bài th tình toán h c vi t thao thao b t tuy t, mà khi tôi t i đ n đ i thiên nhi u v toán thì i đi n luôn. Tôi đã nghĩ r ng tính trung bình m i tháng tôi nh n đ c m t bài th , kèm theo m t t m hình theo th t th i gian nh ng n i tôi đã đi qua thì sau t m hình Marrakech nàng s g i cho tôi m t m hình mi n Provence, và l n này thì bài th tình toán h c s ch hoàn toàn v toán. Nh ng suy nghĩ c a tôi ch đúng m t n a. Su t hai tháng hè năm v a qua tôi không nh n đ c m t b c th nào. R i b ng nhiên vào cu i hè, m t hôm b t đ u vào thu tr i đ l nh, tôi nh n đ c m t bài th dài, l n này làm theo th th t ngôn nh đ i đây:

Bi t M y Cân B ng

Đ i t ng h p bi t bao hàm s ,
Mà gi i nên tr n ki p nhân sinh.
Vì tình yêu chính là đ c nghi m,
Ta m tìm ph ng pháp ch ng minh.
Vào không gian tình là hình h c,
Tính đ o hàm! Em s soát con tim.
Ng ng n i đó, không ra đ nh lý,
Ch phút giây, cho m ng đ m chìm.
Ngu n h nh phúc g m bao n s ?
H ph ng trình, đ lý gi i ch ng?
Đ ng th c nào đem ra liên k t?
Đ i ch nhau, bi t m y cân b ng!

Nhìn t m hình kèm theo tôi không kh i bàng hoàng, nh i nh ng k ni m x a, vì là t m hình c ng Phi Long, là c ng chính vào căn c Tân S n Nh t Sài Gòn, n i tôi đã th ng nh t ra vào h n b n năm tr i khi tôi gi ch c v T L nh Không Quân Vi t Nam, cách đây cũng đã

g n n a th k . Kèm theo t m hình, l n này có l i ph chú: "N i đây anh v y vùng - Trang Thiên Thanh".

Nh ng t m hình g i t i đã không đi liên t c, vì không có nh ng t m hình mi n Salon de Provence, n i tôi thao d t trong Tr ng Võ B , nh ng ngày g n lon alpha, và trao ki m, nh ng bu i đ i l uy nghi, nh ng toán sinh viên sĩ quan đi n hành, hàng hàng l p l p, trên tr i phi c bay thành đ i hình. Hình nh m i hai b n n c c a tôi nh v y s không đ y đ , và cu c đ i c a tôi đã b c t m t kho ng tr ng, kho ng th i gian nh ng năm cu i cùng s ng trên đ t Pháp, khi tôi vui đ u vào h c, c thu th p nh ng lý thuy t quân s , t ch c hành chánh, k thu t và hành quân trong Không Quân, và đ ng th i cũng nh n đ p còn n n c ng i h c thêm v toán h c, nh ng môn ch a đ c gi ng d y q quê nhà. Chính vì nh có nh ng ngày không sôi n i, l ng đ ng nh v y mà tôi đã th u th p thêm đ c nhi u ki n th c, đ sau này có đ p đ a tài năng ph c v quê h ng m t cách đ c l c h n.

M t năm dài đã đ n qua k t ngay tôi phóng bút vi t bài th Toán v i đ là "Tình H o". Nh ng bài th đ p l i, g i đ n t b n ph ng tr i, nay không còn th y đ n n a. Ph i ch ng tôi đã vi t ra m t ph ng trình mà không có nghi m s , hi u theo nghĩa bóng, và nghĩa đen là vi t lên m t bài th mà không đ c m y ng i đ p ng. Tôi đã ph i bu n r u mà nghĩ r ng có th t t c ch là h o, bài th tôi vi t ra và nh ng bài tôi nh n đ c, r i đây s quy n l y nhau nh m t c n gió l c, ch t đ n r i l i đi nhanh, r i s tan ra làm mây, làm khói, đi kh p b n ph ng. R i đây, b ng có ai nh t đ c, đ ng thành bài b n, ng i đ c cũng không th đoán ra ai là tác gi , và có th cũng không hi u đ c h t ý nghĩa c a nh ng bài th , gi a v n đi u l i có chen thêm nh ng ph ng trình toán h c. Nh ng vào đ u thu, m t tin m i l đã đ n và gi i thích đ c nhi u đi u tôi ch a am t ng, nh ng n i th c m c v n còn v n v ng. Trong m t bu i h i ng các c u chi n sĩ Nam Cali, tôi đ c m t phóng viên c a đài truy n hình Michigan TV ph ng v n. Lúc v anh g i cho tôi m t cu n băng th u hình, kèm theo m t b c th trong đó anh đã nói là th ng đ c tin tức v tôi qua m t di n đàn di n t c a các b n tr . Anh cho tôi t a đ , và khi b t máy lên thì tôi đã r t ng c nhiên khi th y trên di n đàn Đ c Tr ng, có m c "Toàn Phong Nguy n Xuân Vinh", trên đó tôi đ c m t s nh ng b n tr kh p năm châu trao đ i ý ki n và cho nhau tin t c v tôi, là ng i mà có l ph n l n các b n ch a h g p. Có nh ng tin đ a ra trung th c, n u l y t nh ng bài do tôi vi t, hay nh ng bài do các thân h u vi t v tôi. Có nh ng tin hoàn toàn sai l c, và ng i cho tin cũng đã nói là do m t ng i khác k l i. Nh ng n i dung thì trong di n đàn này, ng i kh i x ng ch nêu lên m t nhân v t, th ng thì là m t khoa h c gia, và nh ng ng i mu n tìm hi u thêm đã dùng di n đàn đó đ trao đ i tin t c đ bi t thêm v cu c đ i c a ng i này. Nh ng trao đ i này th ng kéo dài ch ng vài tháng, hay m t năm là cùng. V y thì bài th "Tình H o" tôi vi t ra cũng ch nh là m t đi m t h p đ m t s b n tr g i bài đ n đ ng góp và cùng chung m t ý ni m là sáng tác nh ng bài th t ng t g i cho nhau coi. M i l n g i bài cho nhau h l i g i m t b n t i tôi là ng i kh i x ng. Nh ng bài th g i gi đây cũng th a th t, báo hi u cái di n đàn "th tình toán h c" tôi kh i x ng cũng đã đ n h i chung cu c. Đ ng nh l i tôi tiên đoán, vào ngày đ u năm, tôi nh n đ c bài th cu i cùng và n ng th toán c a tôi v i nh ng tên khác nhau, nh ng nghe th t di m ki u nh Trang H ng Qu , Trang Thiên Thanh, ... Huy n Nhi N , Huy n Công N , ... cách đây m t năm b ng ch c hi n ra, nay l i bi n đ i trong cõi nh t nhòa. Bài th cu i cùng, đ c g i kèm theo hình m t b c tranh, hình nh là c a Tú Duyên v m t th sinh ng i nh l ng nghe ti ng đàn, ti ng trúc ti t n i đầu ngân l i. Hình v có kèm theo l i ph chú: "N i đây anh tâm tình--Huy n Thiên N". Còn bài th tôi in l i nguyên văn nh đ i đây:

Ng i Tình Không Gian

Anh v i em đ ng quy trên m t ph ng,
T m t chi u xa l c a không gian,
T m t bu i trao t n s ng ngàng,
Vùng ti p tuy n trên b môi, nh t đ nh.
Đã trót yêu, t tâm theo bán kính.
M i tình đ u không h lu n t ng lai.
Bi t anh đi trên qu tích đ ng dài,
H m t l , em v ng chi u t a đ .
Gi i đ o hàm em mong tìm nghi m s .
K ni m bu n, c c đ i gi a tìm ai?
Đem nh th ng, không còn bi t ngày mai,
Đã yêu r i, tình đôi ta b t bi n.
Anh t ng nói yêu trong tình thánh thi n,
Rút căn r i h i lu n có b ng không.
 Khi bi t mai sau em ph i theo ch ng,
 Bu n th ng góc theo nh ng đ ng ti m c n.
 Chi u nh th ng ch t ch ng theo vô t n,
Anh đi r i đ nh lý s sai đi.
Gi i đoán nào l i không t b mi,
Thôi, ch đ i ki p sau thành nh t th .
Anh hi u ch a, cõi lòng em nh th ,
Em muôn đ i không đ i tr c, anh i.
Nh th ng anh, tuy ch ng nói nên l i,
Em m c theo cung đ ng t i i.
Tìm giao đ m cho lòng ai m h i,
Xác đ nh r i v đ th tri n khai,
R i ch ng minh t l su t đêm dài,
Lên đáp s đóng khung đ i hình h c.
Bài toán tình luôn làm ng i mê ho c,
B i muôn đ i nó vô đ nh, ng i i!!

Chép xong bài th tình toán h c đ k t thúc m t câu chuy n tâm tình vi t m t ngày xuân, tôi đ c i hai câu th cu i và th y r ng qu là tôi đã mê say toán h c trong su t cu c đ i. Thu x a khi còn thích đ c nh ng sách v văn h c, tôi đã bi t câu "Th trung h u n nhân nh ng c", nghĩa là trong sách có ng i con gái s c di n ng c ngà. Bây gi thì tôi hi u đ c r ng không ph i sách văn ch ng m i làm mình mê ho c nh đ c nhìn th y ng i đ p qua nh ng kinh văn, nh ng sách toán và khoa h c cũng có th làm cho ta có nh ng phút m ng m .

Toàn Phong Nguy n Xuân Vinh