

Kinh ngạc là cảm giác đầu tiên khi tôi đọc truyện chibi, rồi truyện chibi trong tiểu thuyết “Trí Súc vịt” của Geogre Orwell.

Thực ra tôi đã đọc nó một lần trên mạng cách đây đã lâu. Nhưng lần này với những trải nghiệm còn nóng hổi cá nhân, tôi đã nhận thức sâu “thực thực” nó đến nỗi chi

vì lịch sử. Thú vị hơn nữa, đây là một phần phim hoạt hình của Nhà xuất bản Giáo dục, được công bố trên tạp chí ngay tại Sài Gòn.

Có lẽ vì đã sống trong nước, cái tên Geogre Orwell thật xa lạ. Nhưng với tôi đã đọc gì trên thế giới, Orwell là cái tên hoạt hình nổi tiếng với các kịch tác như Trí Súc vịt, 1984 và nhiều tác phẩm khác.

George Orwell, là một nhà văn, nhà hoạt động xã hội, chiến sĩ tranh đấu cho tự do, dân chủ, quyền của con người và quyền các dân tộc; được trao và sáng giá trong năm đầu thế kỷ 20 cho đến bây giờ, Orwell là một trong những người bút tiếng Anh được hâm mộ nhất thế kỷ 20. Ông sinh ngày 25 tháng sáu 1903 tại Motihari, Bengal, Ấn Độ, khi nó còn là một phần của Đế chế

Anh d&#228; i s&#228; th&#228;ng tr&#228; c&#228; a n&#228; c Anh trong m&#228;t gia đ&#228;nh ng&#228; i Anh v&#228; i tên khai sinh là Eric Arthur Blair.

Ông là ng&#228; i tin t&#228;ng thâm sâu và hi&#228;n c&#228; cu&#228; c đ&#228; i cho Ch&#228; nghĩa Xã h&#228;i, ch&#228;ng th&#228; c dân, đ&#228; qu&#228; c và c&#228; c quy&#228;n đ&#228; i b&#228;t k&#228; hình th&#228; c nào, c&#228; trong th&#228; gi&#228;i T&#228; b&#228;n và th&#228; gi&#228;i t&#228; nh&#228;n là C&#228;ng s&#228;n. Theo đ&#228;ch gi&#228; Ph&#228;m Minh Ng&#228; c thì Trí Súc Vẹt đ&#228; c in ở Anh ngày 17 tháng 8 năm 1945 và m&#228;t năm sau thì đ&#228; c in ở M&#228;. Tr&#228; c đó George Orwell đã cho xu&#228;t b&#228;n 9 đ&#228;u sách v&#228; i t&#228;ng s&#228; b&#228;n in c&#228; ở Anh và M&#228; là 195.500 cu&#228;n. Sau chi&#228;n tranh th&#228; gi&#228;i th&#228; II do thi&#228;u gi&#228;y nên s&#228; l&#228;ng b&#228;n in h&#228;n ch&#228;, tuy v&#228;y cho đ&#228;n khi Orwell m&#228;t vào tháng gi&#228;ng năm 1950 đã có t&#228;t c&#228; 25.500 cu&#228;n Trí Súc Vẹt đ&#228; c in ở Anh và 590.000 cu&#228;n đ&#228; c in ở M&#228;. Đi&#228;u đó nói lên thành công to l&#228;n và ngay l&#228;p t&#228; c&#228; a tác ph&#228;m. Sinh th&#228; i Orwell tác ph&#228;m này đã đ&#228; c đ&#228;ch ra t&#228;t c&#228; các ng&#228;ng chính c&#228; a châu Âu cũng nh&#228; các th&#228; ti&#228;ng nh&#228; Telugu (m&#228;t dân t&#228; c thu&#228; c b&#228; c ở n Đ&#228;), Ba T&#228;, Iceland và Ukraine. Sau h&#228;n 50 năm k&#228; t&#228; l&#228;n xu&#228;t b&#228;n đ&#228;u tiên, tác ph&#228;m đã đ&#228; c đ&#228;ch ra 68 th&#228; ti&#228;ng trên th&#228; gi&#228;i và th&#228;ng xuyên đ&#228; c tái b&#228;n. Trong l&#228;n bình ch&#228;n 100 tác ph&#228;m hay nh&#228;t trong th&#228; k&#228; 20 do nhà sách Random House ti&#228;n hành, Trí Súc Vẹt đ&#228; c xếp th&#228; 31. T&#228;p chí Time đã ch&#228;n Trí Súc v&#228;t vào trong 100 tác ph&#228;m Anh ng&#228; hay nh&#228;t th&#228; gi&#228;i. Ngoài ra nó còn đ&#228; i gi&#228;i Hugo năm 1996 và l&#228;t vào danh sách “Các tác ph&#228;m vĩ đ&#228; i c&#228; a Ph&#228;ng Tây”.

Trí Súc v&#228;t là m&#228;t hi&#228;n nguyên v&#228; s&#228; suy thoái t&#228; cách m&#228;ng sang xã h&#228;i giai c&#228;p, đã soi sáng bi k&#228;ch c&#228; a loài ng&#228; i th&#228; k&#228; 20. S&#228; s&#228;p đ&#228; c&#228; a B&#228; c t&#228;ng Berlin năm 1989 cũng nh&#228; s&#228; tan r&#228; c&#228; a Liên Xô năm 1991 càng làm cho chúng ta tin r&#228;ng nh&#228;ng nhà văn hàng đ&#228;u luôn là nh&#228;ng tiên tri sáng su&#228;t.

Tên nguyên g&#228; c c&#228; a Trí Súc v&#228;t là Animal Farm: A Fairy Story (Trí súc v&#228;t – M&#228;t chuy&#228;n ng&#228;ng ngôn). Theo wikipedia, trong tác ph&#228;m, George Orwell đã dùng hình t&#228;ng nh&#228;ng con gia súc trong trang tr&#228;i đ&#228; th&#228; hi&#228;n nh&#228;ng tiên đoán c&#228; a ông v&#228; m&#228;t nhà n&#228; c Xã h&#228;i Ch&#228; nghĩa. Tác ph&#228;m đ&#228; c hoàn thành năm 1945, vào th&#228; i đi&#228;m đó ph&#228;ng Tây không có thông tin đ&#228; y đ&#228; v&#228; nh&#228;ng nhà n&#228; c này, nh&#228; Liên Xô, và h&#228; t&#228;ng Xã h&#228;i Ch&#228; nghĩa đang ở th&#228; i k&#228; th&#228;nh v&#228;ng nh&#228;t ch&#228; a b&#228; c l&#228; nh&#228;ng y&#228;u kém c&#228; a mình. Th&#228; nh&#228;ng nh&#228;ng tiên đoán c&#228; a George Orwell hoàn toàn đ&#228;ng v&#228; i nh&#228;ng gì x&#228;y ra sau này, dù là ở Liên Xô, Trung Qu&#228;c, B&#228; c Tri&#228;u Tiên hay Việt Nam.

Tuy t&#228; a sách ghi rõ “m&#228;t chuy&#228;n ng&#228;ng ngôn”, nh&#228;ng ở ph&#228;n L&#228; i T&#228; a cho l&#228;n xu&#228;t b&#228;n sang ti&#228;ng Ukraine đ&#228; c chính Geogre Orwell vi&#228;t b&#228;ng ti&#228;ng Anh năm 1947. Ông đã vi&#228;t: “Tôi tr&#228; thành ng&#228; i theo tr&#228;ng phái xã h&#228;i vì căm thù cách ng&#228; i ta đàn áp và khinh th&#228;ng t&#228;ng l&#228;p công nhân công nghi&#228;p nghèo kh&#228;ch không ph&#228;i vì thán ph&#228;c xã h&#228;i theo k&#228; ho&#228;ch hoá v&#228; m&#228;t lí lu&#228;n.” và “b&#228; máy tuyên truy&#228;n c&#228; a ch&#228; đ&#228; toàn tr&#228; d&#228; dàng l&#228;o lái d&#228; lu&#228;n ở nh&#228;ng n&#228; c dân

ch đ n m c nào. Hai v ch ng tôi đã ch ng ki n nh ng ng i vô t i b qu ng vào nhà giam ch vì h b nghi là không theo đ ng l i chính th ng. Khi tr v Anh chúng tôi th y r t nhi u ng i th o tin và nh y bén tin vào nh ng b n án kì qu c v âm m u ph n b i và phá ho i do báo chí t ng thu t nh ng v án Moscow. Và tôi th c s hi u ra nh h ng tiêu c c c a huy n tho i Xô vi t đ i v i phong trào xã h i ph ng Tây... đ i v i tôi đi u c c kì quan tr ng là nhân dân Tây Âu ph i nh n rõ ch đ Xô vi t nh nó đang là. T năm 1930 tôi nhìn th y r t ít b ng ch ng là Liên Xô đang ti n đ n cái có th th c s g i là Ch nghĩa xã h i. Ng c l i, có nh ng ch đ u rõ ràng r ng xã h i y đang chuy n hoá thành xã h i có tôn ti tr t t và nh ng ng i c m quy n, cũng nh m i giai c p c m quy n khác, ch ng th y có lí do gì đ r i b quy n l c đã làm tôi choáng váng“.

H n 60 năm đã trôi qua k t khi vi t nh ng l i trên, Ng i chi n sĩ c a xã h i, nhà văn Geogre Orwell đã ch ng t kh năng tiên đoán l i l c c a ông qua tác ph m Trở i Súc v t, vì truy n thông Tây ph ng cho đ n g n đây v n luôn “ngây th ” tin vào nh ng đi u “th n k ” c a xã h i Xô Vi t, h không h bi t nh ng l a b p c a chính quy n Xô Vi t, nh ng t i ác man r đ i th i cai tr c a Stalin nh Orwell đã vi t trong Trở i Súc v t. Cho đ n khi Liên Xô và kh i Đông Âu s p đ , nh ng bí m t đ c b ch hóa, ng i ta m i ph n nào bi t đ c th m c nh c a m t xã h i gi i b ng bí t thông tin. M i đây T ng th ng Nga Dmitry Medvedev đã lên án nhà đ c tài Iosif Vissarionovich Stalin m t cách b t ng và m nh m . Theo báo “Izvestia”, ông Medvedev cho bi t: “Liên Xô (lúc y) có m t c u trúc r t ph c t p. Ng i ta có th miêu t chính quy n Stalin nh là m t ch đ toàn tr . Các quy n c b n và quy n t do đã b đàn áp. Stalin đã gi t dân mình hàng lo t, t i ác này không tha th đ c.” Gi i báo chí th t ng c nhiên v l i t cáo t i ác c a Stalin t t ng th ng Dmitri Medvedev, ông ta hoàn toàn không b s c ép công lu n đ ph i nói ra l i khó nói này, hay nói đúng h n là TT Medvedev đang nói s th t v đ t Stalin mà Orwell đã tiên đoán tr c khi Medvedev ra đ i h n 20 năm. Nhìn qua B c Tri u Tiên cũng th , v i l ng thông tin nh nhoi đ c ti t l g n đây, nhân lo i khó có th t ng t ng n i nh ng gi đang th c s đ i n ra trong cái xã h i luôn chìm trong “khu tr i bí n” đó.

Tôi không đ nh l c thu t hay k l i câu chuy n ng ngôn đ y tính tiên tri này. Có l m i ng i khi l t gi t ng trang sách s có nh ng c m xúc, nh ng b t ng thú v khác nhau và ch c ch n ai cũng s liên t ng t ng “nhân v t” trong ti u thuy t v i nh ng m u ng i nhan nh n ngoài đ i. Tôi mu n tr n tr ng gi i thi u nó v i đ c gi và xin trích vài đ n trong tác ph m: “M t lúc sau thì t c a chính ngôi nhà c đàn l n b c ra, t t c , không tr con nào, đ u đi b ng hai chân sau. M t s con b c đi m t cách t tin, m t s con còn l o đ o, giá có cái ba toong thì v ng h n, nh ng t t c đ u đi m t vòng quanh sân mà không con nào b ngã. Cu i cùng là ti ng chó s a đ đ i, ti ng gà gáy vang r n và Napoleon b c ra, l ng th ng t p, dáng oai v , nó nhìn kh p l t, xung quanh tíu tit bày c u. Chân tr c nó c m m t cái roi to“. Và m t đ n n a: “M i thành tích đ u đ c qui v cho Napoleon. Có th nghe th y hai con gà mái tâm s : “Đ i s đ n đ t c a Đ ng chí Napoleon, Lãnh t c a chúng ta, tôi đã đ đ c năm qu tr ng trong sáu ngày v a r i”; hay “hai con bò v a u ng n c v a nói: “Nh s lãnh đ o sáng su t c a đ ng chí Napoleon mà n c đ o này m i ng t làm sao!”. Tôi cũng xin trích thêm m t câu l ng danh c a ki t tác này: “M I CON V T SINH RA Đ U BÌNH Đ NG, NH NG CÓ M T S

CON BÌNH ĐẲNG HẸN NHẸNG CON KHÁC“.

Ngoài Trí Súc vẹt, Geogre Orwell còn cho ra đời tác phẩm nổi tiếng “1984” (Nineteen Eighty-Four). Đây cũng là một tác phẩm viết dưới dạng giả tưởng xuất bản lần đầu năm 1949, được dịch ra hơn 65 thứ tiếng và được lồng tiếng sâu rộng trên văn đàn thế giới thế kỷ 20. Cuộc sống sách này cũng nhào lộn được đưa lên truyền hình, được thành phim, kịch, lên sân khấu opera. Nhân vật Big Brother của tác phẩm 1984 khi được thành phim trở nên nổi tiếng ngang hàng với chuột Mickey của Walt Disney. 1984 thậm chí được trích dẫn khi người ta muốn mô tả một xã hội chuyên chế, độc tài.

Tôi không biết trước đây đã có bao nhiêu phim tiếng Việt nào của Trí Súc vẹt chưa, nhưng việc đó nên bày giở Nhà xuất bản Giấy Vụn mới chính là một bản dịch xuất sắc này của Phạm Minh Ngọc và tôi là quá muộn. Nhưng dù muộn còn hơn không. Tôi vẫn mong thiết tha người Việt được tiếp cận truyện và với tác phẩm này cũng như mong được cầm trên tay bản tiếng Việt của tác phẩm 1984.

© Uyên Vũ