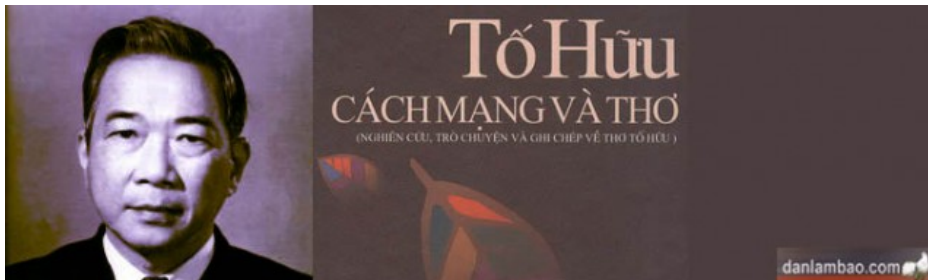


Bui B o Truc – T H u, sau v Stalin b đem ra xét i i Liên Xô v i bài di n văn Khrushchev đ c tr c đ i h i đ ng năm 1956,

đã không bao gi dám nh c i nh ng câu th trong bài th ô nh c mà ông ta vi t đ khóc Stalin khi Stalin ch t n a. Trong m t kho ng th i gian, T H u ph i lánh sang Trung qu c cũng vì bài th đó.



T H u nhìn nh n ph a trong bài th “Hoan Hô Chi n Sĩ Đi n Biên”

Bài th mà T H u mu n đ c nh c nh , là bài Hoan Hô Chi n Sĩ Đi n Biên, bài th khá n i ti ng c a ông. Nh ng v bài th này, cũng không có đ c bao nhiêu ng i bi t ông ta vi t nó trong tr ng h p nào và ở đâu, lúc vi t nó, ông ta đang làm gì vân vân. Nh ng chi ti t đó, n u không chính ông ta nói ra, thì s không ai bi t đ c. Nh ng bi t đ c nh ng chi ti t v bài th y có th cũng soi sáng đ c cho nh ng bài th khác c a ông ta.

Trong cu n Chân Dung Và Đi Tho i, cu n sách đ c ng i vi t x p vào lo i bình lu n văn ch ng, ng i vi t đã ghi i nh ng ti t i c a T H u v bài th Hoan Hô Chi n Sĩ Đi n Biên, m t vi c làm mà ông ta ch a t ng làm bao gi .

Ng i vi t cu n Chân Dung Và Đi Tho i, Tr n Đăng Khoa là m t ng i làm th n i ti ng i mi n B c. Làm th t khi còn r t tr , đ c coi là th n đ ng th c a ch đ , năm 10 tu i, 1969, Tr n Đăng Khoa đã vi t nh ng bài th đ i khái có nh ng câu nh :

Chi c m t n nào r i cũng r i xu ng

Tác Giả: Bùi B o Trú c

Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 22:45

... Sang năm Bác tám m i r i
Bác i! Bác th y trong ng i kh e không...

hay:

... M t Bác sao mà th ng th
Tóc Bác th m l ng gió b ...

Có l cùng làm nh ng th th th n nh th , nên Tr n Đ ă ng Khoa đ c T H u ti p t i nhà hôm tháng 5 năm 1994, và th l nh ng đ i u ch a bao gi nói ra v bài th Hoan Hô Chi n Sĩ Đ i n Biên.

Đ c nh ng ti t l c a tác gi bài th n i ti ng này, ng i ta không bi t ph i nghĩ sao v nh ng bài th khác c a ông ta n a.

Bài M t Ti ng Rao Đ êm cũng đ c nhi u ng i bi t đ n, bài ông vi t tr c khi theo c ng s n cũng nh th sao?

T H u nh n v i Tr n Đ ă ng Khoa r ng ông ta “ph a” ra t t c nh ng chi ti t v bài th . Ông ta ch a bao gi “đ i th c t ” t i Đ i n Biên Ph . Ông ta b a ra nh ng “hò kéo pháo” vì th c ra, b o cũng không có ai dám hò, dám reo đ b đ ch oanh t c ch t. trang k bên, trang 16 c a cu n Chân Dung Và Đ i Tho i, T H u nói th ng “... làm gì có Đ u c ch y sáng r ng / Làng b n đ òn đ l a. Khi vi t thì mình vi t th ... ch làm gì có l a mà đ r ng đ b n... H y, nghe vui h , nghe cũng r m r t đ y ch h ... xem ra không th tin cánh văn ngh đ c đầu h . Ph a, toàn là ph a...”

Ông nghe k l i chuy n gì thì ph a thêm, r i đ a vào th , “c nhét b a vào” (trang 17) nó m i thành M ng Thanh, H ng Cúm, Him Lam / Hoa m l i tr ng, v n cam l i vàng. Đ y, đ n gi n th đ y.” A thì ra là nh v y. Chúng tôi c ng i m t ch , chúng tôi cóc bi t gì v Đ i n Biên Ph c (trang 17) chúng tôi c lao đ ng th ph a ph a cho b n ngu đ t đ c r i khen nh ng lên, ôm bom ba càng lao vào xe tăng và lô c t đ ch.

Chi c m t n nào r i cũng r i xu ng

Tác Giả: Bùi B o Trú

Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 22:45

Trang 19, T H u, không bi t có đau sót không, cho bi t H Chí Minh không bao gi khen th c a T H u, mà cũng không b o T H u làm th bao gi, ch làm tuyên truy n đ ng viên b đ i, làm “sao cho dân vui là đ c r i.”

T i nghi p chàng. Th chàng tr c khi ra b ng nghe cũng đ c, ra b ng, b Bác H , m t ng i làm th r t đ ghen ghét, không thèm khen cho m t câu, ch đ c Tr ng Chinh khen vài câu “tào lao” – trang 21 – cho vui. V y mà chàng v n ph i cúi đ u làm th ng i ca bác nh điên nh khùng.

Nh bài vi t c a Tr n Đ ang Khoa, ng i ta m i bi t bài th n i ti ng c a T H u ch là t p h p nh ng đ i u b a đ t, ch ng có hò kéo pháo, không bao gi có a sáng r ng, đ b n, loa kêu t ng c a báo tin ti n quân bao gi .

*... Đ i n Biên v i v i nghìn trùng
Mà lòng b n b i n nh p cùng lòng ta...*

Ch toàn là nh ng đ i u phét lác. Làm quái gì có b n bi n nh p cùng lòng ta.

Không l b n bi n cũng cùng nh p nói phét c a lòng ta hay sao?

Nghĩ c u cũng đ i. Sao không th a th ng xông lên, nói luôn v m y câu ô nh c khóc th ng Stalin đau g p 10 l n nh ng th ng yêu c a cha m , ch ng và thân mình gom l i cũng ch a b ng? Hay đ i u đó, c n c cũng bi t là chàng vi t b l u b lão r i nên không c n ph i nói ra n a?

Ch t i m t lữ h c thu c bài Hoan Hô Chi n Sĩ Đ i n Biên, r i ngâm nga t ng th t, t ng các anh b đ i v a kéo pháo v a hò vang đ i c r ng núi, r i c i kh c kh c nh đ i i , cho đ n khi chính nhà th l n c a ch đ ti t l ch toàn là nh ng l i phét lác.

Chi c m t n nào r i cũn g r i xu ng

Tác Giả: Bui B o Truc

Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 22:45

Đau th t. Chú nh Tr n Đăn g Khoa đ u không th nào nói h t đ c.

Chi c m t n nào r i cũn g có lúc r i xu ng.