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Pan éng déng khi dudi l00n ... BPanba micylm hd I00n mOi xinh

00
Trong th0 nén cé... va
000 nhO Binh Nguyén Lic

Téi c6 kinh nghil m v@l nhing trai va c0 thO vao khollng 16, 17 tuli. Luc Oy t6i dang hilc nam
seconde trl0ng Tay va cac dém bal culi tull n t6i khéng thilu c0 hli d6m ghi nhing bl ngdc dim
t0 r0i d6i khi may min dilc vui ¢l diu mitvao dé ma hdn hit. DO o dé téi cling dang t0p tanh
vil't t0 ng cau alexandrin via dd ddm bO0c vao thd gili Baudelaire vOi nh0 ng bai th0 tuydt vOi
nhd c cOm. Déi khi ndi hi ng t&i con bung ghi-ta nghéu ngao miy cau

0 La femme qui est dans mon lit
000 N’a plus vingt ans depuis longtemps
000 Les seins si lourds
000 De trop d’amours...

ma danh ca Serge Reggiani d&@ mi0n t0 mOt bai trong Les Fleurs du Mal ph0 nhic va lam xao
xuyO n cac quan rd0u Paris vao culli thD p nién 60 nhil u bil n d0 ng.

The Tend’rest Breast: Settings of women’s poetry
Ngul n0 nh: Dunelm Records

NhOng m0y miitinh hOc tro 0y qua nhanh. Khi cu sét thi n tién danh chay qul tim vao nam thl
hai dili hOc, thi ca cla thD kO 20 cting vla m0 rIng c0a don t6i vao cac culc tinh hiln dli kiDu
Apollinaire, Eluard, Breton... Nhi ng chillu m0a phong tra 1ang mi n, nhI ng dém nhilt dli n0ng
nan, lan da néng 0m, méi mot gdi tinh... Va trdi va trin cla ngi0i yéu sO trd thanh nidm &m 0nh
khon ngudi dll ng hoai trong Ky 0 ¢, dung nhU hai cau chip loé cla Valéry chl miOtI0n hiln Ién
ma in diu trdn kilp ngOOi:
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l'instant d’un sein nu

entre deux chemises...

Ciing may cho 16i; thay chl nhilng qul trai trin th0 IDn I00t theo nhau ra di t6i phat hil n ra kho
tang vo t0n cla chung trong thO ! Khéng bl ng long vii bl nglc PhUc HI ng (Shakespeare,
Ronsard, Donne...) t6i nglUc thdi gian Trung c0 (Les Troubadours) tim vi La M4, Hy LOp dO
bang hoang trilc clp vu di trln cla Propertius va Catullus, holc ngdn ngl tri0c ddi go cla
ngd0i dlp Sappho... Nh miOt kO say mé di cO, tbi truy lung thOi gian da miOt cla noi tinh d0 tim
I0it0ng vO'ttich thim mO bén di0i cac manh vliva bén kia hing clu. Va lam sao kO xilt nilm
vui mOt ngay n0 khi b0t gdp gila haitrang COu 00c I0i hat ca ngdi tinh nhén clla Salomon:

clp vu em nhl hai con nai sinh dbi...

(IDpdilop I0i, ChDOng 4&7)

Pln day c6 I0 bl n dl c khéng it ngi0i da bOt binh: tdc gil bai vilt nay mit gdc vl ng ngoli qua
mic! Hit ca ting thl ca Au Tay I0i thin phi ¢ Kinh Do Th&ilT0i sao ¢6 thll lang quén miy nghin
nam van hiln A Béng! CO dli nhai cIm, hdp ph 10i di khen ngli v d0m (chOa néila phin lin
chung né chl On hiln trén td gily 0 vang mOc rach!)

Thu thOt t6i cling 6 ddi I0n thl c mOc, nhit [a nhI ng nam sau nay khi toc rau bt diu didm bl c:
th0 cadan tic vlilang gil ng da til p nhin... va nhi thd nao? C6 di0c¢ hin nhién tholi mai nhi
cac sl ¢ dan da trl ng khéng? Tinh trai gai trong thd c0a chung ta c6 khi nao di ID toa thién
nhién clla phai dip? Va mitloin niathd chiidl cO da dittdi vong vo t0 BO0ng thi, TOng t0 din
Kinh Thi vOi SO TO, thi thoOng I0i ghé qua cac kho ca dao tlc ngll. T6i da mOt kha nhidu thOi
gian ma kit qud ching mdy khi quan: gdm I0a xiém y thi nhil u nhi ng trai v sO d00c nhin thOy
thi h0u nhi vl ng béng! Chl mOt I0n trong bai “Cé Con Nai Chit” (Kinh Thi, Qul ¢ Phong) khi
ngl0i con gai xin chang trai ding cli day thit I0ng cla nang la thl p thodng nil m hy v ng mong
manh nhing rli cting vul't mOt.[1] PhOi chdng truyl n thd ng Nho gido d tréi bullc tinh t0 A
déong?[2] BUc Ly Bl ch, ga playboy tai hoa sl m tlli vao ra thanh lau t0u quan hollc B0 Ml c, tay
chOi khét til ng bl ¢ tinh thOi Van B00ng, thl'y d00c ma hi ng cung I0ng thon la may I0m rdi! TO
sU ¢ di p nghiéng thanh cla D00 ng Qui Phi trong bai “Tri0ng HIn Ca”, ho BOch chl hé ratim
than m0 mang cla nang dililan n00Oc Om rOinin I0ng![3] Téi chlu khé 10t 10t ng trang TOc
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NgO Phong Dao clla Nguyl n Van NgO ¢, d6i khi cing b0t gdp m0t khol nh da thit hOp din,

0 Dan éng dong khl dudi N0 n

000 Panbamicydmhl D0n miixinh

holc mOt man striptease kin dao,

00 TH1DOng nhau dli ao cho nhau

000 VO nhadlimi qua cdlu gio bay

nhO ng tuyOt nhién khong thdy cOp vu gli hing dau cl I[4] Bong gid thi cé bong gid, hiln thic 10
r0t méng lung,

Gio nam danh f ¢ yim dao

000 Anh nghi ol n tr) ng, anh vao thD p nhang...

Cho din Ba Chua thd Ném cting tranh né vin d0; gdp c6 gai ngl ngay da thit ténh hénh nha
thD nOitilng t0 chén clachungtallidungOndi:

... Yimdao tl xul ng di0in00ng long
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000 B6i go Bing dio sl ng con ngd m...

Nght hii bul n! Dan Vidt ctng thul ¢ loai ding vt c6 vu nhi ai, sao thd Viot I0i thidu di b0 phin
nay? Té ra kilm duyOt van hoa khéng chi la can b nh cla cac chl dd cong an, quan philt ma
thoi!

If | Could Write a Poem on My Breast (2009), Yara Cluver
Ngul n( nh: ©copyright Yara Cluver

Téi l0i tiDp t0c dao bOi. Bilt dau bén dili cac dla tdng van hoa Khi ng MO nh va Tam gido vO n
con tang 0n tinh nOt hO n nhién chan chit cla dan gian? Bingllc OUnh hiOng cla philng Blc,
tim vO ngul n g0 c Ddng Nam A thD xem - ching phOi t0 tién xa x0a d& t ng xam minh, nhul' m
rang an triu hay sao? By sang mit bén cac sach Han t0, t6i bt dlu sl u t0 p c4c tai lilu van
hoa Mén-Kho me va Ma Lai, may mo t0 hic cac chl orang, kampung, makan, minum... va lam
guen vl i nhl ng bai pantun nguyén tac.[5] RUi sau nhilu mua I0n I0i trong rdng chO 10 10m t6i da
di0c méan nguyln, da tin mOt nhin thOy susu, tréi vi dan t0 ¢ nguyén s0, b0u sla md Ma Lai
chinh gdc! Mi cac bl n cung t6i vi tham cli ngud n van hoa, ngadm nga miy céu thi t0 tinh dic
sUn sau day:

Sakit kaki ditikam jeruju

000 Jeruju ada di dalam paya

000 Sakit hati memandang susu
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000 Susu ada di dalam kebaya[6]

ttm doch

DOm phil i gai dau chéan

000 Lagaimicgiladim

000 Nhin thl y va dau long

000 Vudiiiyimdly cang

00 Di mana kuang bertelur?

000 Di atas lata, di ruang batl

000 Di mana abang nak tidur?

000 Di atas dada, di ruang susu.[7]
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ttm doch

Olamt 0 dau?

000 NOJldng sdu, goc nui.

000 NgOOitinh mud n ngl dau?

000 GUidlu trén dobi va.

Téi xin phép t0m ngling 0 day; giila ddn ching vai cau khai vO . MOy trang nay da giup t6i xoa
dlu phin nao caimic clm mit glc cla minh. Bay gi0 mOicac bl n lam miOt chuyl n hanh
hi0ng van hoa, t0 than tim I0i lai I0ch tdm tinh cOa gil ng noi. Bilt dau ngay nao dé mit ngl Ui
trong cac dl ¢ gill cla bai vil't 16i théi tul hIng nay s nhin ndi di xa thO't xa, sU may mOn tim ra
ndi chon nhau cOt rln van hod cla cac tic Vilt ngay x0 a.

Ngul n: Trong th nén cé... vi. Chan Phi0ng. An may van chi 0 ng. DCVOnline minh ha. Chu
thich cla tac gil .

[1] Xem nguyén tac “Da hOu TO Quan”, bai 23 trong Bernhard Karlgren, The Book of Odes,
Stockholm, 1950.

[2] Trong bai “The Oldest Chinese Poetry” dich gil Arthur Cooper 1én &an gilli Nho st da cltdic
Kinh Thi vi cac quan dilm luén ly cDa hi. Xem The Translator’s Art, Penguin Books, 1987, tr.
62.

[3] MO nhiOn xét tai t0 trong bai nay khéng cé tham vilng cla mit chuyén khil o va chilc chiin
khong tranh khi thil u sét. MOt khac cac chim pha nay chl lién quan din thO. Ai quen bilt van
xubi Trung Hoa dllu khéng 10 gi vli nhi ng trang d0m d0 ¢ di ¢ tinh cOa Kim Binh Mai, Nhi ¢ BO
Boan, v.v.

[4] N6i cho chinh xac van chilD ng dan gian rlli rac cling gl p vai tréi vu... nhi ng ching chllng
quan hi gi di n tha vui luydn &i hoO ¢ hnh phuc I0a déi. Bo 1a nhiing cai vu cla tiing hic va
kinh nghil m binh dan v ¢ thD dan ba nhi “nh0n va bl con”, “tham d0 a thi kha, tham va thi

nghén”, “vu banh dl'y, ma banh duc”, dli loli... Hol ¢ nhl ng cai vu [0 m than ¢l clc cla than
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phin gai qué: MOt ngay ba bl n tréo deo Vi ai vu x0ch, I1ng eo hii chang! hay la Chi a chilng,
yO'm thOm deo hoa Ching ri, hai va b0 ra tay gianh! Va hai cau t0 cao ach nll ng phong kiln
ma chung ta v n nghe quen: B0 Binh, B0 HO, B0 Hinh, Ba bl ding tinh bép va con téi!

[5] Pantun la thO thO truyOn khOu l1au d0i c0a van hoa dan gian Ma Lai, Nam DO00Ong. B0t d0u
di0c phd bion 0 Au chau vao diu thd kI 19. Pantun da chinh phic nhilu nha thd, trong d6 cé
Victor Hugo. Vi m0t I0i chinh t0 hay phat am vao thli do, pantun da trl thanh pantoum td Oy
dinnay 0 Phap.

[6] Susu trong ti0 ng Ma Lai c6 nghia la VU hollc SCa. Cac am tilt cla tl nay v n con trong til ng
Vilt ngay nay: khi mOt d0a bé Viot Nam bu “S0a” m0 thi em d00c gin chOtvOicOingudn theo
nhil u nghta, c van hoa I0 n sinh thanh.

[7] Hai bai pantun trén dilU ¢ trich t0 Pantouns Malais do Georges Voisset tuyl n di ch cho nha
xult bl n Orphée/La Différence, 1993, va Anciennes Voix Malaises do Francois-René Daillie
tuyO n dO ch cho nha Fata Morgana,1993.
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