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Nếu không “kinh”, đã không vào sâu đến thế.

      

  

“Thế này thì chẳng biết được thằng nào sẽ thắng giải năm nay” là phát biểu được một người
trong nhóm đưa ra ngay sau khi trận Italy-Anh Quốc vừa kết thúc.

        

  
    

      Quả bóng này đã đưa đội tuyển Ý vào bán kết...

  
      

“Ngay cả anh Ý này cũng từng bị chê, tưởng đã phải cuốn gói về nước thế mà tối nay sao nó đá
hay thế”, người mới bắn phát súng đầu lại bồi thêm phát thứ nhì để trả lời câu hỏi cả thế giới
đang thắc mắc: hội tuyển nào sẽ đoạt vô địch EURO 2012.

  

Sau 16 ngày tranh tài đầy sôi nổi, thế giới bóng đá đã nhìn thấy 4 đội tuyển vào bán kết gồm
Đức, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và Ý. Mọi người đều công nhận cả 4 đội đều xứng đáng lãnh vé
bán kết, nhưng nhất định không đồng ý với nhau về tuyển sẽ cầm chiếc cúp vô địch lần này.

  

Không giỏi thì làm sao vào chung kết

  

“Ai cũng bảo thắng Ý dở hơi, hôm nay nó đá hay đến thế còn gì nữa”, anh Dũng chủ nhà nhận
định về trận banh Ý thắng 4-2 sau vòng đá phạt đền. “Các ông cứ bảo thằng này dở, nên biết
bọn Ý được huấn luyện để chỉ để chuyên đá những trận sống chết như trận này thôi. Vòng loại
thì nó đá chẳng ra gì, nhưng từ tứ kết trở đi thì biết tay nhau ngay”.

  

Nhận xét của anh Dũng đưa mọi người trở lại quãng thời gian chỉ hơn 2 giờ đồng hồ trước đó.
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Lúc banh chưa lăn gần như cả Ba Lan lẫn Ukraine đều nghĩ đoàn tuyển thủ đại diện cho Xứ
Sương Mù “sẽ ăn thằng Ý chẳng khác gì ngồi uống vài ly rượu vang ăn đĩa spaghetti”, nhưng khi
trận banh bắt đầu thì mọi người lại đâm lo cho dàn quân của ông huấn luyện viên Roy Hodgson
nổi tiếng với những chân sút thuộc hàng siêu sao và dàn hậu vệ cứng như đồng.

  

    ...“cái đẹp của thể thao nằm ở chỗ không đoán biết được hội nào sẽ thắng hay thua hội nào”.

  

    Chủ Tịch Sepp Blatter

  

Những người ủng hộ hội tuyển Anh lo là phải. Hai phần ba thời gian banh nằm trong chân của
đoàn tuyển thủ Ý, cũng gần 2 phần 3 thời gian banh nằm ở sân của Anh, chỗ nào cũng thấy
những chiếc áo xanh với các đợt tấn công trông thật dũng mãnh, và biết bao nhiêu lần cả 10
chiếc áo trắng phải “sống chết chạy cho nhanh về bảo vệ khung thành” như lời bàn của anh
Toàn. Chị Tâm vợ anh còn đưa cả tôn giáo vào trận banh này, bảo “em thấy thắng Ý không
được Chúa thương, chứ không thì tối nay nó phải ăn ít nhất chục quả”. “Chục quả làm sao được,
em cứ nói quá”, anh Hiệp ngắt lời vợ, “anh nghĩ đá thủng lưới nhiều lắm cũng chỉ năm hay sáu
quả là cùng”.

  

“Bố khỉ, sao mà chúng nó đá hay thế”, ông tên Thành vừa đưa tay xoa chiếc đầu mới cạo trọc
chưa được 2 ngày vừa nói. “Mình thấy thằng Đức và thằng Bồ Đào Nha đá đã hay, hôm qua
nhìn thằng Tây Ban Nha đá cũng kinh, tối nay thấy được chân của thằng Ý lại còn kinh hơn”.
Điều đó có nghĩa là “chỉ biết thằng có vé vào bán kết, còn chuyện thằng nào ăn thằng nào thì
chẳng ai biết được”.

  

“Không thể nào đoán biết được trước kết quả” cũng chính là lời ông Chủ Tịch Liên Đoàn Bóng
Đá Châu Âu (UEFA) Michel Platini nói trong cuộc họp báo trước ngày EURO 2012 khai mạc, và
cũng là lời tất cả các viên chức của Liên Đoàn Bóng Đá Thế Giới FIFA thường nói ở World Cup.
Hai năm trước đây, ông Chủ Tịch Sepp Blatter của FIFA cũng nói với báo chí rằng “cái đẹp của
thể thao nằm ở chỗ không đoán biết được hội nào sẽ thắng hay thua hội nào”. Cũng ông Blatter
còn bảo “không giỏi thì đã không vào đến vòng chung kết”, còn ông Platini thì cho rằng “EURO
hay hơn World Cup và khó đoán hơn World Cup rất nhiều” vì “các hội thắng hay thua tài nghệ
chẳng khác gì nhau”.

  

Nhưng chỉ còn có 4 hội tuyển mà vẫn không nhìn thấy hình dung của hội vô địch hay sao?
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“Chưa nhìn ra được đâu”, anh chủ nhà trả lời câu hỏi mọi người đang thắc mắc. “Đồng ý là có
hội hay và có những hội hay hơn, nhưng chưa thể đoán được thằng nào hơn thằng nào. Đức có
cái hay của Đức, Tây Ban Nha có cái hay của Tây Ban Nha. Ngay cả 2 thằng Bồ Đào Nha và
thằng Ý cũng thế, đầu Giải chẳng mấy ai nghĩ 2 đứa này qua khỏi vòng bảng, thế mà bây giờ cả
hai đứa đều vào bán kết đấy”. Ngưng chừng vài giây đồng hồ, anh chủ nhà nói tiếp “cả 4 thằng
đều giỏi, thế mới kinh”.

  

Mọi người gật đầu đồng ý với nhận xét của anh Dũng. EURO 2012 mới đi được nửa đoạn đường
mà đã có những chuyện quá bất ngờ xảy ra trên sân cỏ. Thứ Tư và thứ Năm tới đây, những hội
có vé vào bán kết sẽ ra sân tranh chỗ đá chung kết, và chắc chắn phải đợi cho tới tối Chủ Nhật
mới biết năm nay hội tuyển nào lãnh cúp vô địch.

  

Cũng phải nói thêm nhóm tôi may mắn được nghe họ tranh luận là một nhóm nhỏ chỉ độ chục
người, vừa uống bia, nước trà hay cà phê vừa hút thuốc lá vừa bàn chuyện bóng đá Châu Âu.
Những nhóm nhỏ như thế này không chỉ có ở Ba Lan hay Ukraine mà ở khắp mọi nơi, mọi góc
ở hành tinh này, và họ sẽ tiếp tục tranh cãi với nhau cho tới khi banh EURO 2012 ngưng lăn.

  

Ngay lúc này họ chỉ đồng ý với nhau 1 điều: “cả 4 thằng đều kinh”. Nếu không “kinh”, đã không
vào sâu đến thế.

Nguyễn Khanh viết từ Ba Lan
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