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COn gié bl c culli mua lam cay cUi quanh nha ng0 nghiéng xao x0c. BUi tre gai ngoai vam rl ch
cl vao nhau nghe kOt kOt

NO ng tr0 a chéi chang nhil ng khéng hanh va giit nhl mua he trdi trén 14 hoa cay cl, trén mit
sébng nlilcdalindily. NOOc dly séng, song lan tan x6 dulli nhau chl'y vao bl dit bl p bung
lach tach. MOy con chim trll tr0t ¢ b0 16ng xanh chen den 6ng mi0t, dlu trén dam cay bl n c6
canh gie ra mai n00c 0 mé séng dl Ui nha. Bai sinh non do phu sablidip 0 phlnditoéng Hai
Ngb xanh um dam I c binh ma hoa n hi'ng tim c0 m0Ot vung. Bé cling la ndindOng nautlitcla
bln thdy sOn nhi: cé bl ng cac, tép thi ren, tdm long...

Con ni0c rong vao buli tra la thii did m thich hIp nhit cho nhiing ngi0i di bdt ca nhi Ia xuc,
cao, di dang, di cha... MO Hai Tro cung dla con gai Ung quln xan lén gin t0i hang. Va cOt
chOt ngang bén trén bl ng day chuli khé va dio. D6 la nhOng ngl Ui dan ba di xuc, ditat 0 dii
nd0c thiOng clt nhi vy d0 phong dia khéng chun vé qul n min mo vao chi kin thi tai hOi!
ChuyUn nhi vy khéng phii khéng c6 x0y ra. Ma tin din ba ndy néi vii ba kia, 6ng nl'y kO 6ng
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nd d0 nhic nh mOy ba mdy c6, holc vl con hi tr00c khi chdm nghlich d00in00Oc dl xuc, dO
tat, holc cao... NhOtla 0 rudng md0ng, ao, dia mua ni0c nlitrong rudng dia theo nilc ra
sbng, ra rdch... Cho nén phii hOtsOc cOn thOn.

HO bloring bath RO vO cla éng Bly LOc bénvam O culilang. Tuli da ngoai sau mi0i, ba da
t0t d00ng kinh t0 ba b0 n nam tri0c. MOt hém di xdc ca v thi chilu t0i dém do6 ba bl c6 kinh tr0
I0i. H6m sau ba di xuing ba m0 TiOn 0 xém di0i mua thul c di0 u kinh, hol c nhd ba mO bay bilu
cho ba lam sao cho n6 hit. ChO gia rli ma con co kinh, day r0i dinh b0 u lang xém s cO0i nin
tho, cO0i chOt ludn!

Ba m0O Ti0n da di dd sanh con cho sin phO trong thén xém va cac lang l1an cin, ndi ti0 ng giau
kinh nghil m. GO p dla bé c6 nhau choang, nhilng s n phU c6 thai nglUc cting khéng lam khé
diOc ba. Vi ba da lam cai nghll m0 trén hai mO0inam 0 vung nOy r0i. Sau khi d00c ba mO Tiln
xem xét bén ngoai, bén trong cho ba TO RO xong. Ba md Tiln chau d6i chan may lilu, ra chilu
nght suy. Ba bl o:

- L0 thidt! Téi khong thly gi binh holln xOy ra t0 bén trong chl sanh sin cla ba, dil ba phiicé
kinh 10i. Mui tanh cting khdng phli mui mau co kinh ma ra? Bau ba néi cho t6i nghe tri ¢ ngay
¢ I0i kinh ba da an nhilng thd gi? Lam gi? C6 b0 té, bl danh, hay bl dau dau 0 bén dili, holc
chl nao [0 bl ng khong?

Ba TO RO suy nght mOt hii, ndilo I0ng hiln rd trén nét mit. Ballc dlu bl o:

- Khong, t6i ciing an c m ca thi 0 ng thoi. Clng khéng bl té, hay bl danh, holc dau dau cl.
BOng cing khéng thy gi I0 chd hii en en. Mua n0y chia phli mua cay cly rudng nd0ng, dao
khoai hay cullc dl't nén t6i cing khéng lam vilc gi n0ng nhOc hitba a...

Ba mO trd m ngédm nét mOt. Con Thung dang ngdi kU ma n6. Con nh O m coi clc da 13 tuli ma
nhin vao chllng khollng 8, 9 tulli théi. Khéng bil't ma né din ba m0 Til n kham bl nh gi. NhO ng

nghe hai ngd0it0 trong bul ng kham bl nh tr0 ra hdi han, n6i chuyln vii nhau. NgOi kO bén mi,
né vit mil ng néi:
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- Ma a, bl ma quén rli sao? Blla d6 minh c6 di xic ca 0 bén cin bln. Lac trd v ¢con bl mOc
mOa. COi phOi ngoai san khéng ai 6m vo 00t hOt trdi, nén ba cam ram cli chl m khéng chay do.
Ma nhi choa?

Ba BOy LOc liln quay qua ba m0:

-0 con nhi nOy nhO ¢ t6i mOi nhd. Sang ngay cé kinh tr0 10i t6i di xdc ca 0 dili séng cl buli.
Hay t0i n00c v6 nén t6i mi bl nhi vOy?

Baml TiOnl0cdlu kD taiba BOy LOc n6i nhd mOt hdi. ROi ba con an ¢l n noi thém:

- Ba nh0 lam y theo I0i tui dOn, va v lam ngay kO o khong kO p dé. Tr0 bl nh con hi'n chUa chay
nghe ba TO ...

BaBOy LOc gitdiu vlibami lialla. Tay vii kéo cai khan rin mau mim rulc lubng lult trén
cl, ba trum Ién toc 10t d0t 16i tay con Thung hii vO nha cho 0.

MO c du trla ndng gay gdt, nhOng nhi ¢é gié I0ng I0ng va hiin0c séng blc I1én nén dd chiu.
Ong Bly LO ¢ dang ngdi chl I0c tre cho tri0ng hic. B0 culi tul n cung dam thanh nién va dan
trong xom ra l0p I0i mai tri0ng bl ng 1a d& bl dit, cho trfd con mua tli hic khéng bl 00t mia.

VOa blDc qua hang rao béng bl p 1a xanh miI0t ma trl0c nha. B0 rao khdng cham s6c ma thilt
t0tt00i. Hoa n0 quanh nam, nao hoa mau hilng, mau vang, mau do ... n0 r0 chen I0n trong
nhOng canh la. ThOy chling, ba TO di mau hin, va l0ithOng d0n chD éng ngli, khum I0 ng xul ng
nhi to bén tai.

Ong Biy Lic budng dao va miy clng tre trén tay rli xul ng dit. MOt 6ng mO to chd ng hi ng

nhin v | NhO ng khéng n6i khéng ring, 6ng vii ddn thung lua hit m0t vua dem ra san. Mi0 ng tuc
tuc rli lba cho ga an. Pam ga hau an dang bl i dau dé chdy din md théc lia IDa con kéu la con
cot. Con ga tring cl siing 16ng d0u, viOn mO vang ming dd chot, nging diiu I1én cOt tilng gay 6
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o nhd muOn thD oai vii dam ga mai, ga con... Bly ga m0 th6c vay quanh dili chan 6ng bly
LOc. BOt thO n, dng khom 10 ng tay ch p nhanh con ga gio. Bam ga con I0i s hai con thi chly,
con thi nh'y cln Ién la oang oac.

Congabltdilc éng By bl ¢l chitliln. MOy dila con thly cha b0t ga ming mO cO trong

bl ng. Chung t00ng hém nay nha s c6 chao va thit ga xé phai trin chuli cay x0t ghém rl c rau
ram an mit b0 a da dii. Nhi ng khéng, con ga vila blt dl nguyén l6ng 14, 6ng By cho vao cli
da quit bl hai bl ba mau me tum lum. Ong trat ga vl a gid vao cai nli dlt. Ba Bly bling ra
chén gilm di 6ng trang céi clirli dl hitvao ndicé ga. Ba da dung 3 clc gich va nhom l0a
lam céi bl p nhi trong nha tim d0 ndu ndi ga!

0 thén qué, ngllita th0Ong ct nha tim gin mé rl ch hay mé mil0ng dl xach niUc dl vao lu
vao ha cho gin. Vanhatim luén dic cOt 0 phia sau nha . Ba Bly da cl bl sln cai manh
dim, va cai ghl diuldndd nim ngang (I0 I0a l0tlong trong 4 chan ghll). Nghe IDi ba mO Tiln
bay bilu. Ba bly L0 ¢ khéng mic quin Ién nglilén chan ghl... NOigilm ga bén dili di0c dit
I0a réu réu séi sun st. HIi gilm ndu ga blc Ién... Chling 7, 8 phut sau con dia t0 bén trong bo
ra!l Sau dé ba Bly LOc hit c6 di0ng kinh va khO'e mOnh I0i nh0 th0 0 ng.

Trong thén ai ciing bilt 6ng Bly L0 ¢ da gin sdu mO0i, I0n hOn ba vl dau hai ba tuli. Ong c6
dang ngll0i khO e minh, cao I1n, da di hing hao quic thioc. Ong cé khudn mit vuéng (chl

dil n), mai thing, mOt sdng n0 m di0i cOp chan may rim. Téc den IDm tOm tring ma ngl0i ta
th00ng gOi la téc muli tiéu. Ham rang 6ng cé 10 nhi luc nao 6ng cling dung vu cau cha I1én nén
bdng nglli va trlng ho u. Nhi ng vil n gilla hai cai rang thi b0 den vi khéi thul ¢ 6ng hat nhiDu. Va
thO nh tho ng éng cting an trlu chl ¢ chach, bl'a dau phit dé. Béi khi vl 6ng cam ram dl a lon
cho 6ng nhi vao... Nhi'ng r0i ba B0y cling khéng thay dii di0c ching nhi cO tr0u tum lum
quanh nha...

Ong By a0 ham rau c& chit. Con nit trong xém s &ng I1m, vi khi chiing pha phach gi thi cha
mO th00ng ham he: “ Néi khdng nghe I0i coi chiing 6ng By LOc b0t nhDu rd0u d6...” Nhi ng
thOtra 6ng BOy LOc rO0tthDOng trd nhi, 6ng th0Ong hai cay vl Un chin cho chung. B6i khi c6 dip
di ra thanh th0 vO éng cling mua mit tdi kI o cé cay cOm quin gil'y kil ng trong d0 mau sl c,
xanh, dU, tim, vang... Nén khi bilt éng ra thanh vil 1a ching kéo nhau chl'y theo éng it nhit
cling 3, 4 dila. Vao nha, chla kip thay di 6ng I0tdlit mO kilo cho mdidla mdtcay cho ching
m0 ng. KO o mau cam thi thl m cam, mau bl ¢ ha thdm bl ¢ ha, mau chanh thi thO m chanh... Ong
ctng di danh kO o lau lau, Idc nao hi ng chi dém trang sang 6ng trli dim trl0 ¢ san nha ki
chuyln dli xOa, chuyln ma cho I con 6ng va miy dda trl hang x6m nghe xong thi 6ng dai
chung kO o.
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NhOng ngi0i gia cO trong thén dlu bilt édng Bly LOc hii con d0 chim, bé ti teo cho dU n khi 6ng
mic qulnxalin, ddu dli ndn ddm tla vanh, chan dit, caillng mic cOi. Nhing chu rullt 6ng la
ngl0i bi0t chuyln v 6ng ranh nhit. Cha theo vai v 1a em cla ba éng Bly. Chl 6ng va chu
ong hai ngl0i cung tudi va 6ng chd sanh nhil thang hi'n éng.

Cht Ut cha 6ng BOy L ¢ thiOng kO v thlng chau cla minh r ng:

- CaithOng Bly LOc la td0ng tr0i sai xuO ng! Luc nhd n6 pha phach khéng ai bing. Nhitla viOn
ba CO KU o, trdi cay nao an diilc, trai cdy nao chin, cay nao ngit diu bl né xUi tai tri0c hit...
Nén bl khéng 0a nd, nhing nhing gi n0ng nhi ¢ b0 dlu kéu hu nd giup. Nhi la dly chilc
xulng mic cOn, mé dum mOy nhé&nh cay, dulli dum bo trau chly I0c vao diit b0 ... Lam xong b0
cho my clc, né khéng I0y ma néi “T6i khéng 10y til n, chD lam dum ba. Nhi ng t6i thich an nhan
vinba...” Ba Cl Klo s né sl din cOt (Ién héi) hO't cdy nhan chin, bl hai ban sU nhilu ti0n
hin, nén xullng n00c nhO r0i cho thém miy cOc nda... Mua déng, t0 mO sang sl Ing con lInh
ngOOi ta co ro trong hai ba I0p ao. Nhi ng sUc trai trang dau bilt I0nh, nén dli nao ndé mi ¢ 4o.
V0Oi cai long trdn t0m thOt dinh c0a no la ban til ¢ thl nh soln cho dam muli va bu mOc (lo0i
muCi nhD nh0 hOt me den) cOn. NO li0n I0y céi 4o vt vai phlillp blp trén I0ng d0 dulli chdng
di. Lac no di linh BOt-Tay-Rang cl a Tay, thi anh ch Hai t6i con khI e mOnh. MOy nam dlu né
con gli tho t0 bén Ma-ni hay phiiIng trli xa ti te vi tham gia dinh. ROit0 d6 vO sau bil't tich
luén cho dlln ngay anh ch t6i I0n d00c qua dli cing khéng ai lam sao bilt n6 0 dau ma bao
tin. HO hang t00ng né da chit mO hoang mO 10nh 0 x0 nao r0i. NhOng mOy chl ¢ nam sau b0t
ngl tr0 vO con ddtthém con vD...

Chu Ut TO cla 6ng By LOc, nhic a0 n d6 thi nét mot t00i vui. Ongta git git dlu, cODicllicd
vl hai long I0m. Ong néi til p:

- Chén Ui, t6i thOy ng00i Viot Nam va nhit 1a ngl0i dan qué mil n Nam cl a minh du c6 di nam
non b0y nui, nam chau, bl n biln... Khi trd vO thi tanh tinh h0 cting khdng dln nli nao. Cai b n
chOt thién I00ng, nh&n hiu, chan tinh, bl c trlc... trong long hU vl n con. Biln hinh la thOng By
LOc chau cl a t6i do.

Thit vy, t0 ngay 6ng BOy LOc vi day chom xém lang gil ng thém vui vl sinh dlng. Ong hé hao
thanh nién, dan éng, dan ba lam vOn céng vli nhau. Thi d0 nh0 dam rullng 6ng Tai, rudng bl p
ba Chl, dam mia anh Tan, bl ¢l nha chd Tam... Ho hIn vli nhau r0i xm I0i lam chung giup
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cho chll. Sau dé thi t0i dam khac sU dilc trl cong... CO xoay vin nh vy ma dan trong xém
th00ng cé di p gl p nhau, c6 dip lam chung, an chung... Va nhit 1a gid nghU trla thi 6ng B0y
LOc co r0t nhilu d0 tai d0 kO cho nhilng ngd0i lam chung nghe. Nén hi rOt 1a vui vO va thich tha
I0m. GOn TOtthi 6ng d0 nghd lam heo chia thOt, d0i lba. Trang banh v n céng... NhD thD ma
dan trong thén lang éng Bly LO ¢ cang than thilt vOi nhau hOn.

Ong By con I1a thanh nién khi e minh trong xém, trong lang hil p I0i thanh toan. B0 khi nha ai
00n yOu cOn nhd cheo ghe, bli xul ng, khiéng vac, nhd ng chuyln ndng nhic thi c6 ngldidln
thi gitip d0. Ong tIp dl o ti cho hi phong khi trong lang c6 ngl0i qua dli thi ho din phi, va dla
quan tai ra phin mo... Ong ludn hd hao xay tri0ng hilc cho trl em, blc clu, dlp dllng, cOt
nha I0ng chd cho ban budn khéng bl mia, ning... Chuyln gi lam d00c vOi s ¢ minh cho ba
con trong thén lang 6ng BOy chl ng chut t0 nan.

Ong By Lic xa ri lang qué, ndi chén nhau ¢t ran da miy chic ndm. Khi tr0 10i thi bilt bao
nhiéu dii thay t0 ng00iva cOnh vit thdi gian dai va vin nO0c thang trim n0i trdi. NgO Ui gia thi
daquadiiginhit. NgODicon sng sét thi giin dit xa trdi, gia cup binh thidc. Trd nhD I0n 1én
cling 6ng ngoli ba ndi hit r0i. Cai cln bl n bén kia nha thi Iuc éng di chl mOi nha Ién, ID0a thOa
dam ba céay bl n, bai sinh thi lac dac may cl m rau mat, I0 ¢ binh, cO 16ng. Khi 6ng trl 10i bai cOn
tan bli n0y vla ring vl a dai ngut mit. Bl n dl'y d0 ¢ xanh um b n xanh thdm thO'm chiDm g0 n
din n0a séng. Va nhilng ngdi nha san clit cao hin mit ni0c cl thiOc cla dan chailidil trén
cOn cling chidm hOt khéng con chl trlng.

Ong tr0 v cha mi khéng con nla. Chl con hil hang c6, chi Ut TO va hai dla em gai 1a c6 Sau
Lién va c6 Tam Lan. Hai c6 em nly luc 6ng di linh hD chda d00c 10 tuli. Bay gil da la ba ngoli
banliclablychau 3, 4dla.

Lac mOi vO day, vO ching éng Bly LOc tom 0 vOi gia dinh ¢cd Tam Lan. Bia em Ut lanh phin
hiOng hOa clachami di I0i. Bilt rlng anh em tinh nhi thD tdc, nhi ng chén trong séng con
khua nén chl dau em ching U lau ngay sU sanh long nghi kO r0i I0i qua tilng I0i sO mOt hoa khi
anh em khoéng t0t. Ong B0y L ¢ ciing bilt nh viy. Nhing vil chdng 6ng vin lil ng khéng bao
nhiéu. B0t dai ciing khédng cé mit clc dl chii chim... Mul'n xdy mOt cdi nha du la nha la dinda
vlivO ching éng cting la mOt vid c kho khan!

MOt hom vao ngay kil cim cla cha. Ngoai anh em 6ng By la gia dinh ¢4 Sau Lién, c6 Tam
Lan ra, con cé cha thim Ut TO, va chom xém lang di ng cting 5, 6 cllp. Ban 6ng, con chau thi
ngUi hai ban tron. MOy ba ph n0 thi ngdi trén b0 van g6 dai bén cInh. ThIc an é hi co hai co
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em, vl 6ng Bly va miy ba hang xém gitp ndu t0 sang din Ién cO ban. Nhin mén ca rd mi clp
glp tre n00ng vang n0m g n trong dia n0c mO m b0 m xoai non va mOy khoanh Ot s ng trau
di, thi cd Tam Lan chOt nhd din mO. VOa dung dda di cé ra dim vao ni0¢c mdm cho th'm, cb
vl a noi:

- Luc sanh thdi ma tui thi0ng bl o, tao ch0t cung gil tao diing ¢6 ndu nO0ng nhilu thD chi cho
bla bln. TOibay ¢l n00ng con caré dim nil0c mdm xodi va chén cim tring la do rli. Ba gia
co l0c an, hdm qua tui mua dilc cla vl thi ng Ba HO tat dia bdn m0 c& r6 m0 ngon qua. MOi
thim Ut va quy chD cOm dda t0 nhién nghen...

C6 Sau Lién chit mOm cO0i thim trong bOng. Cé nhD hii miiv0 day, ba TO RO chO dau cb
ngang nhi cua. BO lam dil u gi sai nhi ng luc nao ciing cho la minh dung, la phOi... BaOy ngd0i
mil n ngoai nén co gil ng noi c ng khé nghe, voc dang nhil thd, Im gdy, chit cholc... NhD ng
di0c cai la ba siéng nang, chl u khd, chlu clc, lanh I0, vui v0 bai bui. Ngdi bl clng hil n lanh,
d0 xiu Idng, hay lam vil ¢ thil n, hay gitp d0 kO khac... Ong By LOc ki': “Luc gili ngt sau thi
gian dai lam linh vil n chinh d00c tr0 v qué hdOng. Thay vi vO thdng nha, t6i theo ba ngd0i bl n
than 0 miln Trung tham miln qué hing cla chung rli trl v0 qué Nam cla minh cling dic.
Khéng ngl ra nha bl n di0c hai ngay thi téi bl trln bl nh thD p t0 nhOt sanh t00ng tiéu tan d00ng
rli. May nhi chO cOa thOng b0 n t0n tinh cham s6c gitp dil... Nam n0 g n gdi dJ xuc cdnh sanh
tinh. Toi thO'y b0 la gai I0 thOi, nhan sOc¢ cling khéng c6... Nhing di0c céi la tanh tinh b0 ctng
t0t, hion lanh bilt lo cho ng00i than nén t6i miiOng bl. Chl bl xJu 6m ha... MOy con d0 m t6i
quen dl p nhi tién sa phing I0 nhing t6i dau cé them...”

C6 Sau Lién thOy anh minh nhOn xét v r0t dung. ChOng nhi ng khéng nhan sl c ma chi dau
minh cong vil c b0 p ndc bl c lilu can mai. VOy ma luc nao bl cling khoe la minh nfu d0 an
Qulng, d an Tilu, d0 an Phap ngon sO “zdach” trl danh vung ba 0. C6 I0n c6 Tam Lan bl o:

- No6i ra thi vilp phOil0i ng00i dli: Em chOng noi xdu chd dau. NhO luc mOi vD, chD BOy tui nDu
ndi canh chua l00n b0 p chuli cho ¢ nha &n bulli ¢ m chil u. Luc tui sUa sol n di tham ba con
bInh 0 lang bén chia vl kO p. Khi cl nha nglivao b0 van mit an ci m. Mui tép chay n00c dla
bl ng con rlc thém tiéu ca, hanh la xdt nhuyl n bat ngat van vé. Thém mui dlu ban xao vii thOt
ba rli ma trd0c khi rli nha tui da nl u xong. Chl con nli canh chua dl ba chl dau 0 nha nlu. Vi
canh chua l00n an ngudi sO khéng ngon, ¢l ham néng déi I0n thi I00n bo bo ra. Nhin hai td
canh chua bl p chulli c6 dil ngo gai, la qull, 0t ndng nan do ba chll dau nlu tréng thit b0t mOt.
Ai khéng d6i bl ng ciing muln lam mOy chén. Du t0t ¢ cac mén an trén mam khong phli cao
I00ng mO vO. Toan la nhO ng mon an binh dan, nhing r0t hOp khiu viidan qué... Nhing trd hai
vl chiing anh BOy tui ra. VO ching tui va mOy d0a nhD diingdOc! Khéng ai t0 nhién an canh
chua vl a hup vl a chan ngon lanh va t0 nhién nh0 hO!
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C6 Tdm Lan néi din dé mitlilc lilc ba BOy LOc, rOi ti0 p:

- Khéng phUi canh chua ném min qua, chua qua, ngit qué hay I0t nhach I0t nhlo... Ma la
nhO ng khuc 100 n trong canh da dong mit I0p bl n dly mau tring dic, ching t0 100N lam khéng
dilc clo slch nhOt!

Mén 0i, 0y vy ma khi ¢c6 Tam Lan hCi:

- Chh By cé 0y tro bl p vult cho siich nhdt miy con 00N, trd0c khi nOu khéng?

BO TO RO mO to mOt, va hOt sOc ngdc nhién trl 10i ¢ em chi ng:

- TOisao viy? C6 cling billit ¢4, I00n... 0 di0in00c sultdlico gi dl dau? Chi cinrlacho
slch cat dit théi cn gi phiiclo, phiivult... MiOn t6i 0 c6 ca hi, ca sulli, ca khe, mOch nic
trong leo I00. Con ca siich sU nén téi lam c&, lam 100 n khéng cOn vult I00n vOi tro b0 p nh0 c6
ndi bao gil cl...

C6 Tam Lan I0c d0u cl0ingOt. Co tim cach ndi xubi, néi khéo dll ba chl dau clla minh khéng
b0 buln va micclim:

- VOy sao? Nhilng chl Ui, qué ching chd day la miln Nam c6 séng dai mat mua t0 lang ndy
qua lang khac. Kinh rlch nhilu dl n ni chd vOOn khéng d m hay d0 y cé bao nhiéu cai 0 dit
minh. Trong n00c s6ng, n00c rdch, nO0c kinh... Quanh nam cé dlii't phu sa mau di c. Cho nén
con ca, con l00n 0 vung nOy phdilam cho sO ch nhit khéng thi né tanh IDm. NhOt la ca tré, ca
chich, catra, I00n... MOi thOD c& den (0 ruldng), ca tring (0 séng), ca biln... khéng c6 vOy thi
ctng phticlo rla cho sich s tri0c khi ndu. Con ca co6 viy thi phli danh cho hit, va clo cho
sich nhit. NhO vOy an m0i mOnh mil ng, ah mii ngon d6 chd Bly a...
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Ba TO RO quay mit chd khac, cai chay cai cli:

-VOy laco ndituil di h0? NgiOitathODng noi: “O dU sling dai hOin 0 sOch” ¢ Ui. Cho nén ca
co viy nhi caro, ca léc...tui cting thd v6 kho dli, ndu dlli. Khi ca chin vy t0 ding r0t ra chim
xullng day n0i...

- Thin Hoang Tho BUa0i! NhO vily ma chU cing ring cl n6i cho di0c. Chl khéng sl hang x6m
thOy dilc sl cllisao? Lam 0n ding co lam ca kilu dé nla nghe. TuithOt sO chdy tét chd rOi.
NOu chO lam sai thi nhO'n rdi sOa. ChO cé ai dem chl 1én dol n I0u dai dau ma cai ngi 0 ¢ cai xudi
nhO vOy... ROi mai mdt lam sai ai ma dam chl bl o cho chl nCa...

Ba BOy LOc thly c6 em ching cau c6 mit may. Ba cO0i h0 hd, cO0ichly nd0c mOt. Con hOt
hi ng trong tidng cO0i, ba bl o:

- Tui gilln vOi c6 chO cé cé viy thi tui phii danh sOch. BOiviy cong ngltlam sao an dilc. NOu
tui c6 lam sai dilu gi thi lam 0n chO, tui sO sOa. Tui sO khéng giln ma con cIm 0n c6 khéng hi't
nda do...

C6 Tam Lan bil't chd dadu minh v ng vO n0u n00ng. NhO ng khéng din ndi hOtthulc chia. DOu
sao bl ctng bilt phic thidn... Nhi ng trong bl ng c6 vO n con thl'y ghét cai gilng tr0 treo cla bd.
Nén c6 nguyt dai ba ch dau khéng quén IDm b0 m trong milng. Thilt [a “Vé duyén khdng tiln
ma th0 0 ng/ Khéng I0p x00ng ma cho...”.

Nha hiIng hOa vl ching c6 Tam Lan dang [ va san séc sau ngay cha m0 qua dli khang trang
ring r0i, trdng nhilu cay an trai. VO ching cé lam an chilc mét mua diic 5 cong viinva 1 miu
rudng 0 xém trong. Bay gill anh trai c6 tr0 vO... VO ching c6 trong bl a gid hém nay c6 mit vl
chOng 6ng chu rult, va ba con chom xém. HO tuyén bl tri0c mdingdOi la giao I0i cho anh chl
dau minh 0 ray lanh phOn h00ng h0a thl cung 6ng ba, cha mi... Vi anh em hU s ng chung vOi
nhau trong nha nly da miy nam r0i. Ong ba thi 0 ng néi “Nhit trl 0 ng nam, nhi con Gt” (hai vai
vl ny 0 nhOng gia dinh midn Nam thdOng dd0c h0Ong phCn hOng hOa cla chamd dd I0i).

V0O ching 6ng BOy LOc luc mOi vl day khdng cdé mi ng con nao. Nhi ng khéng bilt c6 phli gl p
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thién thii d0a I0i nhan hoa khéng, ma hai nam sau ba By sanh liln tu ti mOi nam mii d0a. b0
bay gill hl da c6 4 dlla con (hai géi, hai trai). Ong By L ¢ 1a ng0i di day di d6, I0ch |am bil't
nhilu vioc 0 xO nOy xO kia. NgOOi trong thén lang t00ng 6ng la ngi 0 khéng tin d0 doan. Nhi ng
khéng phliviy... VO ching &n [0 vi nhau by tdm n&m mii c6 con. Ong ba s0 “x0u hai” nén ba
tén R0, con gai tén Thing con trai tén Nia, Sang, Qulo. Ong ba nght dit t&én x0 u xi nhi viy d0
khong bl “Nhing ngl0i khulDt mOt khuOt may” qul. Va s di0c phu hd cho nhing dda con sanh
sau dl muln cla 6ng ba diilc an ngoan, chéng Iin...

Chu cla 6ng Bly LOc cing thOOng néi vi xdm chom la chau dau 6ng (ba Bly LOc) la ngh0i hay
tr0 chO ng ngang ngl0c, dic tai. NhOng nhi sO thIOng yéu dum blc cla hi hang nha chlng.
NhOt la hai ¢ em géi thi0ng anh ch va cac chau minh rit mic. Cé I0 nh0 thO ma ba TO RO
bltchlCc caitlt, sla dlii, phic thiln, bilt sing va hic hlinhilu dilu hay I0 thilt cla gia dinh
bén chi ng, chom xém, lang dil ng. Ba I0i ¢ n cu siéng nang, thi 0 ng va san séc ching con chu
dao. Nén c6 em Tam Lan mOi khong con lo cho anh chll va cac chau nla... Vi viy v chlng co
mOiyén tam trao quylin thla hiOng hiOng hila cla cha md d0 10i cho anh va chll dau minh.

Ong BOy LOc O ngdi nha hiOng hla cla chami di 10i ko vam rdch Méc Mang. Sat bén nhanh
song Tiln Giang n00c nglt quanh nam va cho nhil u phu sa I0p loang trong dong nd0c I0n chly
vao. Nhi th0 ma céy trai 0 vung h0l nam nao cling tring mua, tréi I0n, ngon nglt hi' n nhi ng
lang lan cOn... Tém, ca, 0c glo, cua dinh, cang di0c... N6i tom I0i thOy sin vung 6ng 0 thOt dOi
dao db loli va ngon, hiln hi n nhi ng vung khac.

TOi mua xudi con nd0c. Ngli nha nhin ra, éng Bly thOy di0c ghe cao, ghe I00i... Cung nhlng
nglO0ibltOc glo, b0t hIn, mo cua, bltca...0 dubi cln bén kia séng. 0 gdn séng lI0n nén sang
chillu 6ng th'y va nghe di [ ¢ ti0 ng tau sinh sl ch kéo ghe chai chil c&, chi gliio, chd mim, a0
gim... Ghe thDOng hO vOy doan t0 miln HJu Giang Ién cac t0 nh thanh ban bubn dli chac...
NhOng cau ho I0 tr0 tinh d0i dap cla nam nl trén cac ghe thi0ng h0 vang vi ng trén séng trong
nhll ng dém trang sang. Ong khéng phli 1a thi nhan, nhl ng d6i ltc ngoli ¢l nh, ém dlm, cung
nid m yéu thi0ng dum bl c cla hi hang bén ndi, bén ngoli, chom xém... khil n tdam hin éng
ctng bt chit thO0ng cOm bang khuang. Du éng bil't ring minh la ngl i thé 10, tay cay tay
cullc, cOm kilm cOm stng. Ong 1a ngl0i c6 ¢l hii di d6 di day gin khO p ndm chau, bOn biln...
Ong la ngl0i thng tr0i bilt A0 ¢ it nhil u cai giau cé, cai quyl n quy, cai di p, céi sang... cla xI
ngl0ita. NhOng tr00c cnh quen thulc nii sanh ra va lin, da cho éng BOy rit nhitu hDiOc dip
cla thul thiDu thOigdn bd bén cha md, anh chD em trong than tinh gia t0 c. C ng vao hoan
cOnh xa hii ddo dic hai hoa... Thi lam sao khéng gUi vao long éng cai ém dil m trong nillm
thO00ng nh xa x6i...

Ong ba By nghe I0i, va rat kinh nghil m theo vl chilng hai cé em. Trong vin, hi dln b
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nhO ng cay gia, chil m nhilu dit, va khéng cho nhilu trai. Trl ng th0 vao nhi ng cay mii lodi chilt
nhanh nén mau co6 trai va nhidu hué I0i. Con chuli, rau cli... thi hd v n c6 ban thO0ng xuyén.
NhO th0 ma gia dinh 6ng B0y L0 ¢ ¢ nilp sl ng sung tdc... Ong 1 ngl Ui thao véac ndng dling,
tanh tinh ngay thng, chéan thit va hit Iong giup d0 chom xém lang di ng. Vi thd 6ng Bly dii0c
dan trong lang r0't tin nhid m. Ong 10i théng thO o nhilu vil ¢ nhi 1& vilt dum 14 th khilu nOi xin
ho&n n0 thul lang vi m0t mua. Lam gily vay nO tr0 gop cho Chanh Phi. Dan mua rudng dot
trudt hou (Chanh Phl mua dot, rudng cOa chi diln thd, r0i dem ban I0i cho dan nghéo trd gép
gia phii ching theo sO hO thu IDi vao) NhO vO'y la mdt trong nhO ng hinh thd c c0a Chanh PhC
giup dO cho dan.

TrOi trong, nOng lung linh r0i trén chum 1& nhanh mOn. Gi6é d0a nhi hd0ng thim la hoa cay cl
lam d0 chOu long ng00i. ThOng Nam TOng mic cai qul n linh cd mém. B00c m& n6é chl m khilu
mOy I0 0 dai,val Ong tla lai. Né da khoe vilibln bé la céiquinniyclaéng Bly Llc cho ba
n6. Ong gia d danh mic di chl holc di &n gil trong chdom xém. Quil n cti nhi ng mil ¢ cling
di0c miy nam trdi. Nay da b0 rach nhilu chl va lem ludc m0 cay. Ma né dem va IDi va ding
(c0t) ngang hai 0 ng qul n phia trén dlu gli may I0i thanh quin cOtI0 cho n6. Thi ng TO ng thich
I0m, vi cai qui n rOng rai. PhOi ndi cai qui n r0 ng qua so vii né thi dang hiin. Cho nén mii l0n
mOc, né phUil0y sOiday chulilon vo miy cai day khuy kOt trén I0ng qul n bulc chitI0i. NOu
khéng thi than minh 0 m tanh 0m héi, nh0 con c6 ma va céi bl ng nh0 con céc chlla cla n6 co
bl nhdng cing s lam cai qudn tult luDt.

NhO vOy la hdm nay n6 cting hi cé da co thit, kha r0i d6. Luc tri0c thing TOng 0 trin dla
x00ng s00n x00ng siing nhd b0 x00ng cach tri cla n6 lung bung trong I0p da trin mic cli. MO
nhin n6 ai ctng t00ng thing nly b0 0 m déi. M& n6 nghe bilt ai t00ng con minh nhi vy, ba
Nam TO ng chl ng nhil ng khédng gidn ma cili nglt:

- Trong by con tui, thly thing TOng O0m 16i x00ng sOng hO ¢ t00ng n6 khdng an. NOi 0i thOng
do an nhidu nhit... An t6, an t00ng, an minh cling khdng thua gi TO HOu Bén. Va diing t00 ng
rom rinh nh0 vy ma yOu duli nghen. N6 dli gill 1Ua chiy te te chl khéng chii dau.

Thilt ma& n6é no6i khdng sai. Thing TOng ah minh I0m. N6 éan ¢l t00ng cOm tring vOi mOm
ching vOi mdy tréi dda déo hai con chlla rdo mi. Holc an cl nla ta banh ich nglt nhin tr0 ng
hoU ¢ banh ich tring nhi'n dia nglt. Nén du 0 m, nhing né minh IDm. N6 I0i siéng nang, lanh
I0i, x0 c vac, chéo ghe, bli xull ng, dl cha, kéo I00i, giang cau vi cling rlt gili. NhD sau I0n éng
BOy LOc¢ bay ma né tim thul c Nam tr0 bl nh sén cho né. Nén gil né cé vO yéu diiti0i vui khéng
eo udtnh0 dio trl0c nda. NhD hém dé gOt lda v n cdng cho 6ng Hai Sung. Bam néng dan vao
nup bong ring trdm blu 0 ngéd Ba LO Lang an trla. Thiy thOng TOng én xong thd i0ch cé vO
mOt nhic. Ong Bly LO¢ nhin thiing TOng t0 d0u d0n chan. Ong bl o vili mé& noé:
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- Con Nam, bay ndi thing TOng an nhilu ma 0 m nhom nh0 vO'y coi chl ng sén lai trong bl ng n6
an hit chit b0 rdithi lam sao né mip cho di0c?

Ai ché th ng TO ng rom thi ba chi u. Chl ndi thl ng nh0 b0 bl nh thi ba Nam TO ng khéng Da. Ba
quay mOt chd khac trd méi, lil c xéo éng By con mit cé dubi nhl dao cl o rau. Ba hi'y nguyt
ong, rdivo vinh trd 10i:

- Chu ndi sao chl con cla ba Hai Ca 0 xom dili céi blng chang bang nhi céi tring chOu mOi
co lai. Con thing TOng cla tui cai bl ng x0 p Iép thi lam gi ma cd 1ai, c6 sén... chu 0i?

Ong Biy Lc cili hi hi:

- Tao cling muln nhO 101 bay néi la né khéng c6 gi. Con nlu c6 thi t0i nghil p cho né... Bay coi
ngoai cai Im cla con bay ra, con mitnd con I0, cai bIng ni dly gan xanh... Bay khéng thl'y
caiglyImcland hdill viinhOngdiagly Om khac sao? Hom nao hdy din né din thly thulc
Nam coi di. NOu c6 bl nh thi trl khong thi thoi chl ¢6 10 14 gi dau...

Ba Nam TOng tuy 0Da gan 6ng B0y LOc ndi con ba bl nh. Nhd ng nght IDi 6ng n6i khdng sai nén
ba cling 0n. Ba dl nh bl ng vai ngay nla dit né qua éng thl'y Ba Gilo 0 trong X& X0 nh xin
thulc tr0 sén lai cho n6 ulng. NgiUita din éng thly nly ndi tidng tr0 bl nh trong bdng... NhO la
dau b0 ng lau nam, c6 sén, cé lai, di tiéu chiy, hol ¢ di 0a khdng ra... Nhing c6 ngi0i l0i bl o
ong ta chO c6 h danh chl dO 0t ha. DO hay khong trll b0 nh con ba mUi bilt.

Cho nén hém dé ba Nam TOng dit thing TO ng di thOy thul c. Hai m0 con an mOc sch s, dinh
xul ng bl n do qua séng r0i I0i b0 t0t qua m0y ddm rudng d0n nha éng thl'y cing mOt 3 hO n cay
s0 dilng ding.

HO vOa din bdn do thi blng ding tri vl n va. Gié thli mOnh, may den un un kéo tdi giang mic
lam tr0i t0i hu. Cay cli theo chillu gié ngd nghiéng, ngll ngla, cl quit nghe tréo trlo ma n &c.
Vai khach bl hanh chly nhanh vao céi trlli la k0 b n do nup mCa. SO m chlp Om dung, long tr0i
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I0 d0t gd nOng cting mulln bay. Mda ning hi't ao ao tring xéa dl xullng nhi trut nO0c... Nhin
mOa mOt mO bay xién xién trong gi6. Ba Nam T0O ng chép milng ndi vi con:

- Théi, chlc hO't mOa thi m0 con minh tr0 vO nha. Ngay khac di, ch0 mUa gié nhi vly nl0c
rul ng cao tli ngdc lam sao I0i cho nOi...

Ong By LOc tay cOm cay cla dai chy viivao dit mia. Chot dng nghe ba Nam néi vii thd ng
TOng nén hii:

-0a, m0 con bay di dau ma phlillirulng?

- DO chao chu BOy. Chu di dau v0 ma cting b0 mic mia viy?

Ong Bly tay ding cay cla vao clt trli va gil cho dlng nga. Tay kia 6ng lau nhing gilt mia
ding I0m tOm trén mot:

-0 tao di lén nha thing Ba Ga min cay clalinnly, dd vO cla cay xoai chit nhat. Thilt trli
mOa nOng b0t thO0ng! MOi sang holc dod, bl ng tli hu rdi trdt cdn mOa nhd cdm chinh ma do.
NhOng cting t0t, n00c mOa giup cho cay cI mua mang thém t00i t0t...

Ngoai trli gi6 ao 0t thdi vun vOt khéng nglng. Ba Nam TOng I0n tilng hin, kI cho éng nghe la
ba dit thOng TO ng di tr] b0 nh sén lai trong X0 X0 nh.... Ong I1ng nghe, va git gu. Con thing
TOng ding diaclOt md md theo man trli mia, va sang chdi trong tia chlp 10e cla sim sét bén
ngoai. Trli ma daiding cl gil ding hd.GOp cOnndOcl0n cla séng, vao mua nic Ién, nén
nd0c nglp I0nh I0ng tran d00ng tran sa. MOy cay so dta khé dung lam cOu khéng nil't chit, b0
nd0c culn tréi lDu bOu...

MOa d& dii rli thi ciing t0 nh. May den tan ddn, mOt trdi t0 t0 hiln ra va trli anh sang nhan nhit
xullng vOnvOt... NODc mda ding trén canh 14 ri I0p d0 p mOi khi gi6 thO 1 qua. Cay cli sau cn
mOa nh0 bOng Ién sUc siing. Canh la sin s xanh md0Ot, t00i hOn nhd s p dam chidi non, mOc
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t00c mOi... Chilc do bén kia séng ciing lu lu cOp bin. KI Ién ngdi xul ng co ro trong chillc 4o
t0i kho&c trum trén I0 ng bl ng Ia chO'm, hol ¢ bl ng lo0i ni I6ng trong, bOng vdi mO dic... Ainly
kD tr00c nglOisaulOn 00t rdichd d0t mOa trong trdi 4.

Riéng 6ng Bly LOc diing nan I0i to nh0 vOi ba Nam T0O ng:

- H6m rIm tao di cung chua trong RO ch CO. C6 nglili bay cach trl sén lai trong bing miy dl a
nhO. Bay c6 mulln thD cach nly do tr0 cho thl ng TO ng thi nghe tao n6i day...

Du tdnh mOa, nhing kO qua do bl hanh vin chly lup xdp cho ki p do hol ¢ nhanh chén vl
nha... Khéng ai buln dl y, holc din gdn mld con ba dl nghe cho r6é chuylln gila éng Bly va ba
Nam TOng con nan I0i to nh0 noi chuyln gi vOi nhau khéng ai bil't. NhOIng mit ba Nam TOng c6
lac tr0m ngadm, luc m0 to mOt, luc hd hOc milng holc gt diu lialla... Sau d6 ba cé v thin
trdng, nét mit vui nGi nhilu I0n hai chD “cOm 0n” vii éng BOy. ROi hai m0 con sang sai di I0 v
nha.

Thiong TOng mdt dang dao dac, 140 lién nhin trén cac canh cay cao. Milng n6 vl a hut gi6 gil
tidng chim kéu vl a tim kil m... BOu tr0i xanh cao vOi vOi, nOng trla 0 m trong sult va sang
tring... Gié mat r00i rung rinh nhi ng canh so dda n0 t0ng chum béng trl ng x6a. Tilng ong bl u
vo ve U U tim mdt bdng so dia t0 0 nhing nhanh thip la da khdi mOt d0t vai gang tay khéng cao
I0m. Cay mOn hi ng dao c6 chum v a gia c6 chum chin t0i. Da mOn nhit va c6 nhing rdn nam
ndt chOng t0 mdn da chin I0m rOi. Cay xoai thanh ca [0ng I0ng hiOm hOOm 0ng vang hOng nOi
cullng... cac trai chin th m tho con trén cay luén quyln ri cac lodi chim an trai. Chang x0p x0n
r0 ¢ b0y din tim mOi... NhOtla lodi chim trao trlo vl a hau an vila ngu nén bl I0a vi til ng kéu
di b0 bln, va bl blt nhit.

Bén vam rlch kO céay ly sai trai chin vang nghll thoang hi0ng thom bat ngat. By vit xiém bly
con mp U dang r0a l6ng t0 m n ng. HIng chi cé con 16ng trdng mul't, mO0 vang, mOt tron xoe,
nghOnh cO “c0p cOp” kéu vang. Gamd din mdtbly mOOi mdy ga con chi chde tim con trung ndi
mO0ng din. Bén gian bl u lum phum da ra trai b0 ng ngén tay ut, ngon tay cai, va nl nhing
chum béng phli phliOp didi nhOng chilc la xanh mi0t ma, I0n gl n bl ng cai quit gily xoe ra.

BOng thing TOng ding bl0c va mit khdng rli nhd ng canh so dda trén cao. NI ng gian thung
mOt tay d0a Ién cao khli tran, tay kia né kéo dai ra. “R0t” mit cai, til ng chim kéu I0n... Con
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chim trao tr0o ri xul ng, né chiy I0i chd p con chim canh con chl p chlp, mO khap khap. N6 cUt
vlichOn chim vao sliday cOt ngang I0ng rli ti p t0 ¢ di tim chim d0 bOn nda. Thing TOng bl n
chim d0 dem vl cho 6ng BOy LOc chillu ré tinO0c dia nhdu ba sidd. B0 trd 0n éng da nhic nhi
va ch ddy m& n6 di tim thul c nam tr b0 nh cho nd. Va n6 ciing cé bl a chim rd ti ngon lanh.

ChuyOn ngm trd On cla no, 6ng BOy LOc khéng hi bilt vi 6ng khong di y hol ¢ nght din.
NhOng ma né thi0ng di'y va né cling t0 nhi¢c nhl vOi minh ring mang On thi phitr0 On chO!
Bli cing nhd 0ng ma ma né miiditditim thly thulc, nDa diing mic mia gdp 0ng bay bilu
ma gil day n6 khl'e minh, cao I0n nhd mOt thanh nién binh thi0 ng chd khdng con da bl c
x00ng, 0m coi 0m clc nhi trilc nda.

Thing TOng v n nhl sau ngay 6ng BOy LOc bay bilu. Tr0a hém dé, mO con n6 va hai dJa em
cung ra bl miu cOthOtcl mOy thang gil trai trdm bl u dem vO phOindng trla heo héo gl 10y
hit di0c cd mdt mdng vua. Ba Nam TOng vin thOy chOa di. Hom sau mOy md con di qua bl
mOu mOy ddm rud ng bén kia hai na. Ba Nam nghe 10i 6ng B0y L0 ¢ khi da chudn bl d0 hot
trdm b0 u. Sang sl m kéu thing TOng thdc diy lion 10y cho no 2 trai chuli xiém chin mui. Ba b0t
né an vii hittram b0u da 10t vO gidng nhi céi nhly sen. Ba ngli canh ching vi thing n0y ma
gido I0m. C6 th né chil &n chuli rdilén nhi hOt tram bl u dl ng nghét ra. An xong hit trdm bl u
vlichulli ching 2, 3 gi sau ba Nam m0i cho thOng TOng an moén khac. BO ng thing TO ng déi,
trl0 ¢ khi &n cI'm chilu r0i di ngd ba Nam T ng cting blt con &n nhi vily... An tli ngay thl ba
thOng nh vl a an vl a khéc:

- Ngan mulln chdt ma ma ¢l b0t tui an hoai! Ma ndéi chulli ngon sao khéng cho miy dla né (hai
dla em) an di ma b0t tui an? HOt trdm b0 u d0ng nghét din thOn slu qul khOc! Tui khdng an
nda dau...

Ba Nam TOng vila hm hi, via mic tOc cO0ithing con I0n xOn rdi ma con sO thul ¢ ding. Ba
bén ming at nd:

- “Thul c dIng gia t0t". B0 cai thing yéu 10i, gia dlu rli con sl thul c. Thulc thi ding chl b0 kio
banh sao ma ngon ngit. Ong B0y n6i miy phli an hittrdm b0u va chuli mittudn I0 mOido0c.
NO u khéng thi khéng trd binh di0c d6o mly a.

Thiy con khoc, chlnh Iong mO . Ba xul ng nd0 ¢ nhi khuyén bl o:
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- Théi ¢l g ng nin mai nult trdng di con. Cho lai sén nlu c6 n6 si chitva miy sO mOp mip
tron trda nhl em mOy... B0 t0i b0 n khéng n6i mly TOng Co Ma, TOng Teo Héo nla...

Thing TOng an hot trdm bOu va chuli dln ngay thd t0 thi né lan I0n d0 ddi kéu dau bl ng. Bau
bl ng qua sl c, dau bllng din nlind dip tré¢c hit mOy cai ming, lam chilc gilOng nO0m sOp
xullng di't. Nghe con rén la di di ba Nam TOng sai em thing TOng chly ditim 6ng Bly LOc.
NhO ng ba BOy n6i 6ng di dam gi0 0 xa din chifu t0i hay mai m0i vO. Ba Nam TOng vl a khoc
l6c, vila la, vla ko 10... d0 thDa:

- LOn n0y tui nghe I0i cha B0y LO ¢, cho thl ng TOng ul ng ba cai di mOc toi mdc dich cla chu
bay, lam th0 ng nh dau bl ng sUp chit rliba con lang xém Ui. Lam On clu giup con tui...

May mOn 6ng BOy chilu dé vO t0i nha. Nghe vO kO 10i sU tinh c0a thi ng TOng. Khéng kO p thay
ao, 6ng 10t dit di I0 d0n nha ba Nam. Thiy thO ng TOng nO m thiém thilp, rén 0 U, r0 tay chan no
I0nh ngdt. Ong hUi thi né n6i I1dm ram dau b0 ng, nhilng ndé nhD dang ngd sOt sO!

Thilt 6ng By Ll ¢ cting khdng billt lam sao bay gill vi éng dau phli thly thulc... Ong tIt blng
mUi I0n nghe thOy c6 thulc Nam tr0 bl nh, hay cach gi, mOi thd bilt di0c. Khi chom xom gl p
dang chuydn... NOu bi0't, 6ng sO mau mOn néi ra khdng chut gil u gid m. Nhi ng 6ng khéng ngl
hém nay I0i ra c0 sO nOy! Gil day 6ng cl m thdy long khong yén va nght dii rli th ng nhl c6 bl
gi chic gia dinh né sU hin éng sult diil Khdng ching hi sO dithla éng 0 tu nda! Tuy nght viy,
nhOng 6ng cliing bl o ba Nam nlu nd0c néng di vao chai chdIm blng cho thing TOng. BOtI0a
héng 0 dO0i gdm gil0ng nhl mOy ba d con con trong cl, cho minh miy né Um va xdc diu clo
gio cho no...

Tr0i chO ng v ng gi6 dém rung x0 ¢ xao canh la chung quanh nha. Bén ngoai man den bao phl
nh0 nhuOm mOc. NOn tr0i tham thOm in rd t0ng chum sao I0n 14¢c dac, sao nhi kOt thanh gil

t0 ng chum nhp nhay sang. ThOy thdng nhi ngl yén, 6ng BOy ciing mit, dit dulc ra vl ma
long bulln r00i r00i... Ba B0y 0 nha cling chong dén chi chiing vil chd khéng ngll dic. NOa
dém miingd0idang an gidc. DO0i séng dai, nO0c I0n dly. Vai xul ng cau tém con dén leo 1ét [
bén voi va rlli rac bén cln bl n.
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BOng nghe til ng t0 nha ba Nam T0O ng la lang chai 16i... Chom x6m bang hoang diit dullc chly
din. VO chOng 6ng BOy LOc¢ nhin nhau ngdm bl o rdng th ng TOng chit! Ong vii chdm I0y céi
ao mang trén vach mic vao.

Hai vO ching 0t dlt chdy din nha ba Nam TOng. MOt cOnh t00ng vila ghé, vila s bay ratrilc
mOt mOingdOi! SO la nda dém thing TOng doi mandé mulndiD.

Ba Nam thOy tr0i t0i thui, con I0i b0 b0 nh nén 10y cai bé sanh d0 vao lon nd0c din condiclu
xong thi gUi ba s dem di d0. Nhi ng khéng ngl thO ng nhi 0 hoai khéng ngdng. N6 0 ra khéng
phli0 phan ma la nhl ng mil ng, nhd ng khdc dai, khdc ngdn, nhl'y nhOy, mdng nhi n nhO n nhi
rult vOt, tanh t00i chd khong thai. N6 y nhi vy gin dly c0 bé sanh ma khéng ngll ng. Ba Nam
TOng nghicon bal rilt rult ra hOt bén ngoai thi sU chit, nén ba sl qua la lang cOu clu...

Ong By LOc dlt dullc cung vl qua lang bén mii 6ng thiy thul ¢ Bl c. Mén [i, thi ra thOng T ng
bl con sén dai llm n0m theo rudt 0 trong bl ng bao nhi€u nam nay r0i. Gil con sén an hit tram
bl u va chulinén bl say va chit, rli theo dl 0 ng tiéu héa ma tudng ra...

“Tin hiln d'n xa/ Tin dJ d0n ba ngay di0ng” TO do trong lang xom va cac lang lan cl n di n dai
ring. “Nh0 6ng BOy LOc cho thng TOng ulng hottrdm b0u. Nén mOitrlt d00c con sén dai miy
chic thiOc trong bdng nd ra, nén clu siing dilic nd”.

Sau thang TO Nam 1975. MiDn Nam, n0c Vit Nam hoan toan nhuOm di. KO b0 b0t vao tu,
ng0Oitrdn chly bl nO0O0c radi. NgOOi kOt I0i ganh chdu bao nhiéu oan khién khi n khi, cung
clc... Trong dé cé 6ng By LOc. MOy nam trl0c day, c6é nglUi cung thén 6ng v tham I0i chdn
xUa. HO cho bilt0ng da qua dii!

Bay gill ddi luc hUit00ng I0i nhing chuyd n thud thilu th0i 0 qué Nam thanh binh thO nh trD.
NhOng ngd0i trong thén dlu nhd din 6ng BOy LOc mOt thdn dén t0t bl ng ai ciing mdn thO 0 ng.
Nh0 ng dém trang sadng 6ng thiOng bl o vl nlu che khoai lang, chulilulc... B0 éng r0 mOy dla
tr0 trong x6m cung 10 con nghe éng ki chuyl n ma, chuydn cO tich c6 tinh cach giao dilc nhi la:
“An khD tr0 vang/ Con TOm con Cam/ HO m bl ¢ ho m vang/ Nang Ut 0ng tre/ Boch TuyOt bOy
chu lun...” VOithanh nién, ng00i hiDu chuydn trong bl a gil, khi u ng n00c tra an banh ki o. Hay
lGc lai rai nham nhi khi kha ly ri0u d0 vOi mOy con khd nO0ng. Ong thl 0 ng dem nhilng chuyln
ran ddi, nh0 ng chuyln ti0u lam éng nghe di0c ai ki. Hol ¢ dl ¢ dd0 ¢ trong sach bao, thi 6ng dl
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danh trong bl ng, d c¢6 dilp sU kI cho mi ngl0i nghe chli. NhD I0n dé éng By LOc da ki
chuyln:

- Bay gil tao sl kO chuyln “X0Ou HOy” cho t0i bay nghe. Nhi ng tao cé dilu kil n. Tao kO xong thi
t0i bay khéng dii0c cOUi. B0a nao clli thi sang sm ngay mit phii ph0 tao dung gau dai tat cai
dia ngoai lang tring tém ca bt di0c ri chia nhau ma an...

B0 n thanh nién trd nhao nhao |én. Nhing rli mOy dila dl]Au b0 ng Iong. Ong BOy Li ¢ bl ng tach
no0c tra con bl ¢ khéi ulng mit hip c6 vi thl ng khodi. Ong bt d0u kO ':

“TOc xOa, tén x0 u thi d nudi. Nha ni ¢cé 4 ngi0i con trai di0c dit tén la Cut, Cu, Thiln va BUp.
MOt hém, 6ng chi ng di v ng thi cé éng bln clla ching diin chii. NgOOi v thay mOt ching tilp
don an cin, nglli bln ctng vui l0m. BOn bla an, ngliJi vO blo thOng ut: - DO n cOm cho bac,
BOp! Ngilibln hiiphOtlong, an qua loa vai chén rli ding dly. NgOUivD blo dla thl hai: -
Muc nO0c cho bac ria, Cu! LOn nay éng bl n giln tim mOt, liDn chao ra vil. NgdOi vl ngd ngdOi
ra, khdng hilu lam sao cl, bén bl o thi ng con I n: - DOt xe cho bac. Cut! B0 n luc nay 6ng bin
khéng nhiln dii0 ¢, via di v a néi I0m b0 m gi nghe khéng rd, ngi0i vO t00ng éng khach cn
ngU0idla ra khii cOng lang. Ba bén sai thdng con thl ba: - Hay dla bac ra cOng...Thiln!”

Thién dia qul thOn il GO bln nghe 6ng kO xong thi cO0ibo l1an bo I0n, c00in00c mitnllc mai
chOy tum lum, cO0i muOn mOtthd! Lac b0y gi0 trdi cling da khuya I0 ma miy dia vOa nghe
chuyln “X0u HOy” chla dla nao muln vi. CO ning nic doi 6ng kI thém chuyln nia. Ong Bly
ngdn ngl mOt hii, rdi b0 o:

- Tao dll cau nly dda nao tr0 I0i d00c thi tao sO kO thém mOt chuyln nda. Con nlu trong bl n
khéng cé dla nao tr0 I0i d00c thi van tudng. Ai v nha nly, dl tao di ng0 10y sOc mai con phOi
x0 lba nOa. VOy t0i bay hay nghe day: Con gi cé tam céi chl n, hai tai, b0 n mOt, cai I0 ng dai
thon... ROi con gi nai di...

MOy dla nhd ngd ngin, dla nly nhin dla kia nh0 ngdm hi vl i nhau la con gi? Ching 3 phut
sau, 6ng BOy bl o:
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- TOi bay khéng tr0 10i d00c thi v ngd di. Pém nay nhl “gac chin Ién tran” suy nght rli mai qua
tr0 I0i tao nghe.

Bl n nhi ra vl trong thl c mic. LOn sau ching nhilc I0i cau 60 va hii éng trl I0i & con gi? Ong
BOy cllihahO:

- Tao cting khéng bilt con gi... BOitrén dii n0y lam gi c6 con do...

BOn tr0 cling cO0i r0 1é€n, chl'y nhao t0i. B0 a 6m chan, dl a kéo tay, dla deo c danh thum thum
vao ling 6ng. Tilng trd gia cO0i vui rOn ¢l xédm thén ém [, thul lang qué dit n00c thanh binh...

Cho mai din bay gil. Ba mly chlc nam qua. Qué hi0ng cach trl xa hIn nla vong trai dit. NOu
ai d6 c6 nghe di0c chuyln “X0u HOy” gifng nhi 6ng BOy LOc k0. Du ¢6 khé tanh din dau ho
ctng bt cO0i thanh tid ng!

Ong By Lic la ngl0itdt bl ng hay gitp d0 chdm xém. Lam nhilng chuyl n ich IDi cho thén lang.
Ludn gitp d0 va chi v nhing gi 6ng bilt cho trai trd trong thdn. HO thich ngli nghe éng noi
t0u, kO chuyln, cung nhOng I0i hay, y dip d0 khuyén dili, d0 rang ng00i... “NO cO0i lam giau
ng00i nhin, chd khéng lam ngheo ngl0i cho. Ai ngheo din nii khéng ddm nhiin n0 cO00i? NO
c00i khong thd mdOn/ NO cO0i khdng thD mua/ NO cO0i khdng thD an cOp. BUi vi day la mOt diCu
c6 gia trd kO t0 khi né d00c cho di...” ROi ¢é khi chl nh [ong bli mit chuyln gi do, éng chép
milng th0 dai: “P0i ngl0i ngdn ngUi, hdy siing vli nhng gi minh hidn c6. TOi sao phUi deo duli
theo danh vllng nhll nhit? Ddng gi0 vé cudn/ Tri gil v6 dich/ Nhan gil mUi la anh hung thOt
si...”

ThuD dé nhing trai trfl khac trong xém nghi sao khéng bilt, chl thO ng TOng cla ba Nam T0O ng

mOt dd cam, khd Och. Vind thOt s khong hilu, va khéng bilt y 6ng mull n n6i gi. NhO ng nhil ng
cau néi tham thay cla ngl0i dli truyl n mil ng, ma thOng TOng dilc nghe éng BOy LOc néi thul
xa x0a do, ndé nhi mai.

Bay gil 0 chan trligdc biin viind vin la kim chd Nam. B0 m0i khi dong hiit00ng chit din
trong tdm t0 thOng TOng. Du bilt ring dli c6 nhilu kO xOu, nhi ng n6 ¢ m thdy bui ngui, O0m
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long khi nhi vO ¢O thd. Ngoai nh0 h0 hang gia dinh than tic né con nhi thiOng 6ng Bly LOc.
MOt thén dan chit phac, t0t b0 ng... 0 Vam Méc Mang, t0n ph00ng trli qué Nam xa thOm cla
no.

T0O x& Dilm Di0 m Khanh An

20/20



