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HO6m nay téi tranh thD d0n tham anh (c0 ging). TV hédm nay b0 sO cO kO thudt (tr0c tric).
NhOng din cau "HO cé mOt bl ng cho thué" thi t6i danh chl u khéng tim ra chl nao dU thay.

Tac gil Chung Ml c hiln dang c tra 17 ThD B¢, Vil t Nam, gl i bai qua mi t than hl u chuy n
din. TA0 ¢ 1975, i mil n Nam, éng la md t nha giao, mi t huynh tf10 ng hi0 ng d0 o sang gia. Bai
vilt cla éng, nhl fla di, vilt theo cach nhin ¢ a ba con qué nha nhin nhl ng Vio t kil u M1 khi
hl VO tham D i qué quan.

Thang Nam, nong toé khoi.

Ai da ting di xa qué hing ddu 00c mong c6 dip trl vO, hoai nil m lam ngd0i ta xao xuyOn d0n
chay long. Tim vO t0 vOtchOt dOn tinh thO n, d0 thOy nhi ng cai t00ng mOt di vinh viln nay I0i tim
gip, cai xda tdm th0Ong nay trl nén qui gia.

T6i may min thing c6 dip don til p than nhan cung bl n be vl tham nha, nhiln thly song song
vOi nOi vui mOng khi tai ngd, con c6 vai didu t00ng gila chung ta, TA va TAY t0 dilu chinh, d0
ngay sum hip nid m vui thém trin v n.

T6i nhin thDy c6 miy diing Vilt Kil u:

1. NgdOigiau (Co6 10 la giau thOt) quan nidm di 5 v 10, xénh xang ao gdm v lang, hi hang
ctng di0c thOm lay. Hang x6m cé long d0 kO cho la n0 : HOi x0a nghéo khéng cé d6i dép ma
di, gi0 tha di dau cing ké ké chai nilc l0c, vé nha ai cing khéng dam uing ni0c du la nd0c tra;
nd0c gidng, n00c mOa thi ché héi. HI dau con nhi t0i nhi ng ngay kinh t0 mOi, nh ng ngay di
dao kinh thul 10i nghiéng nébn muc mit it n00c d0 c ngdu ma ull ng. Bay gill ¢l doi vao nha hang
may I0 nh sang thilt la sang d0 &n ul ng cho an toan khi s dau bl ng, nhi'ng ndu hO chOu qua
bl ra chD dang r0a chén t6, nli nha bl p dang I0t rau, lam c4 bam thit, thi t00ng chla c6 nli
nao mit vO sinh hinthd n0a !. Téi I0y lam ngdc nhién va hanh dil n khi ng00i minh mOi qua toi
X0 ngO0i, ngd0i lau thi vai ba chi c nam, ngd 0i mdi thi chD nam hay mO0i nam ma nay ai ctng la
bac sT1, kil s, chd hang chi tilm, ti0 ng Tay til ng MO phun phéo pheo, ma hinh nhi khéng cé ai
lam thD hOt cO (7). NOu qul thOc nhO thO thi MO tring MO den qua kém, nay hO 10i phOi xin di
lam cdng cho ngl 0i minh nhilu qua, ch0 nhi 0 VN ma mi0y anh Campuchia qua day I0p

nghil p, khéng chlu lam cu ly khuan vac t0 dii cha tli ddi con thi cling con khuya mii ngéc dllu
lén n0i. Cé ngl Ui qua MO da lau nhi ng con e ngli vi tai chanh eo hlp chlla mul n v tham qué,
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vi ngoai til n vé may bay ra, con til n qua cap, xe cl tiéu xai. NhO ng hi dau bilt rong cé tiln cho
than nhan da qui, nhing gilp I0i ngl Ui than sau bao nhiéu nam xa cach con qui hIn nhidu I0m.
V0O n bi0t r0 ng trong ddm than nhan "yéu v u" kia thl nao cing cé ngl Ui ndi xJu sau lI0ng: "Vilt
Kilu vD qué ma Trum So thO thi vO lam qudi gi". Cing may s0 ngC00i nay khong nhil u.

2. NgOOinghéo (C6 thd la nghéo gil) than van qua trdi vi sU ngd0i nha voi tidn, ma cé ngl i voi
tidn thOt, me nheo d0 thO. HO khéng chl cho dln khi g p mOt ma thd, diln t0it0p khiln mO cha,
anh em con cai phat chan, vi nglii ta bilt tidn g0i v sO b0 tiéu pha mit cach lang nhach bl i
nhOng ngl0i chuyén v cong rli nghl, t0 sang t0i t0i xach xe chly vong vong. Théi d0 va cl

chil bén TAY thi IDch sO nha nhin, cOng chilu vi con hit mOc (theo kilu ndnh nghl ba I0m
ndc) khiln phe TA D qué nha x0n con mitIdm. NhOng khOin n0i TAIDi cOc cOnthé 10, gia tri0ng
y nhl xOa, y nhD cach day hang thd k. Hom nay nha c6 cl m khach, khach hii:

- Con céc chau dau, khdng ra dung cm luén tho ?

- Céac bac cll xUi t nhién, cac chau da co r0i.

Céac bac dang xUi, cac chau thip tho 0 cla, BO quat:

- XuOng bp an vimO!

Pla con gil tay lén tri:

- XinthD la dodibOp hOtcl ndOc l0n cairdibld 0!

Bén TAY gl p nhau 6m hon chun chit, bén TA ma lam thD cé ngay chl con rang &n chao. Hom
anh téi v, thOy mOy tr0 Vi0t KiDu g0p ngd0i di dén 0 phitrd0ng, I0i ddng cO hOi dm hén tum
lum, 0 nh ndi c6 nhilu ngd0ilam tro khd qua.

ROi sau do6 it hdm Onh 10i n6i sao Vidt Kilu vO ¢ phliching t0 minh la Vidt Kil u cho oai, luc
nao ctng thdy deo cai ti m0 ga trl0c bl ng, dan 6ng I0i con mang qul n ¢cé day deo vai cl nhl
mOy anh bli nha hang. HO noi chuyln vii nhau hay vi con céi cl xU tilng MO lam ngd0i nha
phiinghit mdtra. Malam nh0 thD nght cing chd ich I0i gi, chD t0 cho nha hang chém thl ng
tay.

Vilt Kil u th0 0 ng phé binh ngd0itrong n00c d0 dOn, khdng chlu lam gi c0 chl an nhdu. Néi cl a
dang t0i, cai d6 ctng c6 nhing vi hD chda c6 O hiitilp xdc vii nhlng Giam B c trd khéng
r00u bia thul ¢ 1a; c6 trach nhil m, nang I0c va long t0 trdng; nhi ng ngl0i thd qudn qult vlicéng
vil ¢ nl ng n0; nhi ng néng dan chan I0m tay bun da lam nén nhi ng thay dliva0m no hin

nhd ng ngay ca.

Vit ki u I0n da thD con Vilt Kilu con, t0i nhD vO day gip khi hOu, thditi0t khac I0, an ngd trai
mui gil di sinh rad0 O0ng Om dau, lam éng ba cha m0 lo sOt vé.

Thai di t0in6 cang kO dO 10m, hinh nhd né khéng thich d00 ¢ néng niu au yo m, ddng vao nglUi
la né co ram 10§, ma ngd0i minh c6 thdOng thi mOir0 rdm bdép méng, bdp dit khen né mi p, trl ng
hing coi dJ thiOng hitsOc. Ban diu t6i t00ng t0i né ché minh 0 bl n, nhIng sau nay mOi bilt la
lam vy khéng nén, nllu la0 MO c6 thd b0 kOt t0i child abuse gi dé.

TOi nhO n6i tiong Vit khéng ranh, n6 4 0 bl o la dau bl ng, dia thul ¢ cho ullng cU tilng sau MO
ndi la né "wrong", n6 bl dau cl hing cl. Co nhilu dla ly sU va pha trli thOn, trd con VN ma ndi
tay déi vili ngO0i I0n thO thi cé ma nat dit, con trl Vit Kilu né di0c t0 do tranh luln nCu né
nhin thly ngd0i l0n néi sai. VO VN ma né lam ¢ nhl 0 nha no, cai may quay phim, dan may
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hat 0 qué nha qui I0 m, danh di'm bilt bao lau mii mua di0c, nhi ng con chau Vit Kilu v xai
rliné quang vt t0 tung, chdc ghlo nhau chOy tdichOy lui lam d0 dan am-pli, c nha thd'y x6t
qua ma khong ai dam nai gi!

Noi sang cai an mli ngl, dai Vil t Kilu 0 nha hang, TA ép TAY an thit.

TAY than thi : "TOi sao I0i ép chdng t6i nhi ng thl ma hang ngay phli &n miy chic ndm nay?".
Khéng I0 kéu mang lul c, rau day cua rlc, ca phao mOm tdm, rau mung xao dip t0i

v.v...Nhl ng thO dé qué t6i c6 dlly ra, bl c ra dang sau vilOn lodng mit cai cé ¢l r0, bay gil
th00ng d0 cho heo an ma théi, ai nd Iong nao dem ra dai Vit Kil u.

ViOt Kil u con thi khac hi n, vao ban né ngli im nhi t00ng, mOt budn nhD BOc MO SOu Bi ngli
di0i chan thanh gia, hdi an gi thi chl I0c diu. Thly miy 6ng kéu d0 nhiu rn rua, chim chult
... d0c sn, né chl con thdch sung (thO'n I0n) trén t00ng ma hii: "Con dé c6 an khéng ?"

NgOOi I0n thich an tilt canh, mua con heo, con vit v cOttilt hay thdc huydt, nhin thOy cOnh dé
nd kinh hai 6m nhau khéc thét 1én. Con vl thit cly, nd din la ding bao gil danh IDa né an mit
mil ng, bli vi an thit cho, tim sO dau d0n nhi phOm t0i vOy. VO t0i SG tho t0i né vao khu siéu
thD thi nh0 ca glp nO0c, t0ind holt bat hin Ién, ndi liu lo vi trong d6 c6 ban dl an khoai khl'u
cla no.

0 qué téi con c6 mitthD ma miinha c6 Vilt Kilu v tham thi phiilo tr00c, dé la cai ban clu
ngli theo I0i MO, nha cOu kilu cd tr0 con ngli khéng quen c ngé bl ching ra. NhD hOi cach
day hin 10 nam, clu ca di chOa b0 cIm, c6 6ng Vilt Kil'u dang ngUi thi b0 cOu s p, 6ng ding
gila dia khoc O m Ién kéu Trli kéu Phit, kéu cl thanh quan thly.

MOt cai dang s nla cho Vit Kilu la muli. XOa kia mulli ch c6 mua, bay gil nhi kinh t0 th0
trd0ng nén cé quanh nam, nd I0i theo trao I0u khing b0 cla thd gili nén khéng kéu vo ve nla
ma chuyén am th0 m danh du kich, c n xong m0t phat la chl d6 ngl a khong chiu ndi. BUi v
ngl0i trong nO0c khdng hilu vi da chdu muli chich hoai nén ¢l thd quen ndc ngla, hay la tli vi
thOt Vilt KiD u thO m ({0 m b0 ng xa bong Dove), hay t0i mudi vOn con thu dai ddi vdi B0 Quic, ma
cho du la ban ngay sang sila dan muli khéng cln ai, I0i ¢ xa quin bén Vilt Kilu nhD dan triic
thang slp dl quéan vOy.

Di vli Vilt KiDu nhi thi thO't 1a thé thdm, cho du bdi thul ¢ ching muli rdi dé, nh0 ng dinh mai
nao la lam di ¢ mdi do, c6 khi ming mi sl ng to nhi trai chum rult. Téi cé dUa chau kién nhin
nglidim ddOc 108 mdn trén mdt cai chan nhd bé !!!

Con tric tric ngbn ngll Vilt gila ngllitrong va ngoai nic nla chl. C6 nhilu Vilt Kilu nghe
khéng hilu di0c nhing t0 ngd "mOi". HOi sau 75 t6i ¢6 dip til p xtc vii can bl hay ngd0i midn
BOc mOiv6, nghe hi ndi téi buln cO0i I0m ma khdéng dam cl0i, sau dé nhai chii, rlidin din né
ngl m vao gil ng ndi ltc nao khdng hay, bay gil c¢6 nhing chl ma loay hoay mai khéng nhi ra
chl cd db thay thD.

Thi dO0: H6m nay t6i tranh th0 A0 n tham anh (cO0 ging). TV hém nay b0 sO c0 kO thult (tr0c
trdc). NnOng din cau "HO cé mOt bl ng cho thué" thi t6i danh chl u khéng tim ra chl nao dl
thay.
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Cé6 anh vl n00c cIm may chl p hinh hay quay phim thi thOy cai gi hdi 0 1a b0 m may lién hii,
thOy ngd0i ta ndi di xe khach chit 100 ng cao (high quality); xe tham quan (tourist); cl a hang
chuyén ban 0n ap (survolter) l1a c00i khinh khi nh, nhi ng ching t6i thly hil néi pha tilng MO 10
cang kO quai hn: Bem cai xe t0i til m d0 estimate, anh thl sl a xe dit nat dau bilt tilng Tay
titng U gi dau, nghe vy bén thao tung chillc xe ra; bl o tun-0p thi nghe gilng nh0 "0c" nén 0y
dl nghU ra silttltch nhing conOc I0i. Ban ba con gai gi ma noi gida chin déng ngi i "Toi
khong c6 khe" (care); "VOn con O chl c day, chi téi dau cé mu (move)". CO0OI, bdi vi khe va mu
la nhO ng ch dung d chD ¢l quan sinh ddc cla dan ba.

Co6 I0n dilc thap tung vO tham qué ci cla mi t6i ngoai Bl c, gl p dla em h0 dang phU trach
mOt doan thd trong x0 d0 o, n6 hii xin cai may kich. T6i hUi cn dl'y hay kéo céi gi, n6 gili thich
thi0i giliOi! dé la cai am-pli va clp loa dJ phéat thanh, 0 ngoai BUc gli la cai may kich am !!l.
Bay gil h0 con hay ndi t0t. HJi gia dinh thD nao? Tr0 I0i d0 o nay gia dinh chung em VO T I0m
(vOtvl); Mon nay an ngon COC (cOc kO); ThO xay quat phu hi: "LOy cho tao bao Xi (xi mang) !!!
Chi "b0" 0 thD thD d0ng (passive voice) I0i dl0c néi: "Ong ta hii bl gili dly" ; Mén nay &n hii
bl ngon v.v... Ban dlu t6i t00ng chO la cach dung chi cho khéi hai, khéng ngll c¢6 nhi ng nha
van I0n dung trong van chi 0 ng nghiém tic n0a dly. Thit quai din !l

HO6m xem I0u cul n bang Thuy Nga, thiy 6ng Nguyln Nglc Ngl n néi x0 ngii0 nO0c ngoai hay
néi chl la, thay vi néi "ROt a0 p" thi I0i néi "ROt la d0 p". TAi thi tiong Anh di't nat, danh dich ra la
"Very is beautiful"l. Ngay x0a con di hi¢c ma lam lul n van xai chi: thi, la, ma, b0 v.v... lung tung
nhO kil u nay chCc thdy va cho rach mép. 0 VN bay gil t0 quan cho ti anh cung dinh khi rach
dlu nghil n chd "Néi chung" cting nh my anh Vilt KiJ u hay dung chl "You know" v@ly. HOi
tham gia dinh khol khdng thi di0c tr0 I0i: "N6i chung ciing t0t. MO t6i con dang nOdm b0 nh viln
con v t6i thi mOichittudn r0i". Hay nghe dai BBC phing viln m0y quan chic, hay dl c trong

bl n bdo cao cla mbicl quan, doan thd, mdi nganh khéng bao gil thilu chD "N6i chung":

- Tinh hinh chl nao ciing vy, néi chung la t0t, nhi ng trong d6 con ¢6 mit vai bl phOn ylu kém
tOntdi ...

Téi t0i tham gia dinh ngd0i b0n mOitl nOCc ngoai v, b0 blo con gli mO ra day. ThIng con
chly vao trong hét toang I1én: "Momy, dady mull n momy bay gil". Hli lau sau né IDi chly ra
bl o: "Momy dang r0 a he". Téi ngl ¢ nhién ngl m nght mai m0i hilu la ma né dang gli diu (hair).

Thang rli cé miy dla chau t0 Uc vi chii, t6i d0n di &n nghéu 0 Nga S&u, trong dia nghéu lulc
chin ha vO ra, cé con thit rdt ra ngoai chl con cai vl khéng, dla bé cIm céi vl ngl m nghia mit
hiirditdcl00i: "Khéng c6 ai". Oi ngbn ngl Viltcla Vilt Ta va Vit Tay sao ma rlc rdi, biln hoa
lam vOy!

Ngay vui qua mau rli cling di n ngay tiln dia ngl Ui nha ra phi tri0ng. NgdOi con 0 VN khoai
tibn dialim, ly do la luc dé ngl0i di r0t ngl m ngui, con bao nhiéu ti0 n trong tui cing moc ra
cho hit, thiOng I0m cO.

Viot Kilu con ra t0i phi tr1 0 ng thi mOng I0m, ching nhO'y cO n Ién mda may tay chéan rli la to:
- Thoat khi Viot Nam r0i! Thoat Vilt Nam rQi!

V0y thi t6i con mong gi khi chung to 1én, hi ¢ hanh thanh tai r0i vO gitp d0 qué h00ng?

... he he he !l
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