

Trong nhũ ng tuũ n bũ treo tay, ngũũ i viũ t này thũm mũ t món canh cá giũ m!



Canh cá giũ m vũ i rau thìa là có thũ là mũ t món “quũ c hũ n quũ c túy” cũ a ngũũ i Bũ c. “Ngũũ i Nam Viũ t đầu có kũ nhũ vũ y” là mũ t câu hát cũ a trũ nít trong Nam đũ chũ c quũ ngũũ i Bũ c di cũ sau biũ n cũ Genève 54. Thũ rũ i Bũ c Nam giũ đũ u hòa chung mũ t đũ u và nhiũ u cũ a hàng cũ a ngũũ i Nam ngày nay cũng có đũ c sũ n là canh cá giũ m, có khi tác đũ u thành lũ u cá chũ m vũ i rũ t nhiũ u hành hoa và thìa là.

Chuyũ n vũ n vũ y bũ ng có hôm nũ lũ n thành đũ tài văn hóa khi trong nhà có ngũũ i nói đũ n đũ u cũ m kũ là “nhũ u nhũ t.”

Không là mũ t nhà ngũ hũ c, Qu&nh Giao đũ đoán bũ a rũ ng trong tiũ ng Viũ t, chũ “nhũ t” là mũ t hiũ n tũũ ng Nam-Bũ c đũ huũ . Ngũũ i Nam chũ dùng chũ “nhũ t” trong tiũ ng “nhũ u nhũ t” là sũ trũũ ng cũ a các ông. Ngũũ i Bũ c thì có chũ “nhũo nhũ t” mà các ông hay nói đũ chũm biũ m các bà mau nũũ c mũ t. Nũ u có đũ c giũ biũ t thũm chũ “nhũ t” nhũ tiũ ng đũ m cho mũ t tũ ghếp khác thì xin chũ cho. Cũng lũ m, chũng ta dùng chũ “nhũũ t” hay “nhũt” thay cho tiũ ng “nhũ t” và ngũ n yũ chũ đũ u có vũ vũ a tũũ ng thanh vũ a tũũ ng hình... Đũ c lên là đũ thũ y nhũo.

Nhũ ng tũ i sao chũng ta lũ i có chũ nhũ u nhũ t? Nhũ u có thũ hàm nghĩa là uũ ng khi đũng ăn mà hình nhũ uũ ng mũ i là chính, chũ ăn chũ là phũ . Vĩ vũ y, “ăn nhũ u” mũ i đũ n đũ n “nhũ u nhũ t” là khi vĩ nhũ u quá nhiũ u các ông mũ i thành nhũo.

Ngũũ i ta cho rũ ng khi tũ m treo tay và hũ t đũũ c xũ p quân trên bàn mũ t chũũ c thì ngũũ i viũ t có thũ gũ p cũ nh ngũ “trũu buũ c ghét trũu ăn” vĩ thũ y phe đũ ch vũ n cũ phũy phũy đũ nhũ u vũ i chũng bũ n. Sũ tình nó lũ i văn hóa văn minh hũ n thũ khi mình nói đũ n món canh cá giũ m, mũ t món mà các ông cũ lũ m tũũ ng là thuũ c đũ n “cũ m gia đũnh” do các bà có nhiũ m vũ cung phũ ng ũ nhà.

Phũ i chũng vĩ các ông cũ cũ a nhũ u nhũ t mà quên mũ t Tũ n Đà?

Nói vũ nhà thũ Nũ i Tũ n Sông Đà thì hũ c sinh trung hũ c thũ i xũ a cũng biũ t. Dù còn ũ tuũ i chũ a biũ t nhũ u, chũng cũng có thũ biũ t rũ ng ông là mũ t đũ tũ cũ a Lũ u Linh, mũ t ngũũ i ũ a rũũ u và sũnh rũũ u. Nhũ ng ngũũ i khá hũ n nhũ tuũ i tác thì còn biũ t Tũ n Đà là ngũũ i sũnh ăn và rũ t khó tính trong chuyũ n ăn uũ ng. Loũ i tác giũ nhũ

## Nhũ u và nhũ t

T&#225;c Gi&#7843;: Quũ nh Giao

Th&#7913; B&#7843;y, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 02:31

---

Ngũ n Tuũn hay Vũ Bũng thũt ra chũ a thũ m vào đũu vũ lũ i cũ u kũ trong nghũ thuũ t ũn uũ ng cũ a Tũ n Đũ.

Ngoài thũ và vũn, Tũ n Đũ Ngũũ n Khũ c Hiũ u còn đũ lũ i cho đũ i sau mũ t phong cũch ũn nhũ u cũ thũ cho phong trũo nam nũ bũnh quyũ n mũ t đũ mũ c đũ u tranh khũc.

Nhũ ng bũ y tám chũ c nũm sau thì cũc bũ cũng nũn cũm ũ n ũng vũ mũ t chuyũ n. Tũ n Đũ cho nũ i cũnh cũ giũ m mũ t kũch thũũ c mũ i, khiũ n ũng nũo ũ a nhũ u nhũ t sũ phũ i xũt lũ i vai trũ trũ ng đũ i cũ a cũc bũ trong mũ t tiũ c nhũ u!

Tũ n Đũ luũ n rũ ng ũn tũ t phũ i uũ ng, mà uũ ng thì phũ i lũ uũ ng rũũ u. Mũ i nhau nhũ ng mũn cũo lũũ ng mũ vũ mà thiũ u rũũ u thì bũ ũng gũ i lũ “cũ m thũ chi tũnh,” tũ c lũ kũm lũ m. Thũ i ũ y, nũũ c tũ cũn nghũo mà ũng đũ dũm nũi ngũũ c vũ i quũn niũ m “ũn đũ mà sũ ng” cũ a cũc đũ đũ cũo rũ ng sũ ng đũ mà ũn ngon, và ũn ngon lũ phũ i cũ rũũ u. Nhũ ng nũt đũng yũu cũ a ũng lũ biũ t ũn ngon mà khũng gũy quũ nhiũ u tũ n kũm và nhũ t lũ đũ ng lũm phiũ n cũc bũ khi nhũ u và nhũ t.

ũng đũ n cũ mũ t thũ dũ cũ a quũ mũnh trũn vũng Bũ t Bũ t, mũn cũnh cũ giũ m!

Vũ i chũng tũ, cũnh cũ giũ m lũ mũn đũ ũn vũ i cũ m. Tũ n Đũ nũi khũc hũ n. Rũ ng vũ i cũc tũ u đũ biũ t tũ trũ ng và “hiũ u đũũ c bũ ng cũ” thì cũ giũ m lũ mũn tuyũ t ngon đũ uũ ng rũũ u. ũng khũng nũi vũ bũ ng cũ theo nghũa bũng mà trũng nghũa đũn. Đũ nũ u cũ giũ m thì dũ lũ cũ chũ m, cũ chũp hay cũ mũ cũ quũ, mũnh phũ i chũn cũn cũ lũ n, vũ cũ lũ n cũ giũ trũ nhũ t ũ tũ m lũng, ũ cũi bũ lũng!

Tũ n Đũ cũn phũn rũ ng ũn cũ giũ m mà bũ quũ mũ t bũ lũng, kũ ũ y đũng gũ i lũ bũ phu, nũ u khũng phũ i lũ xuũ n ngũ c!

Trũng mũ t lũ n thũ tiũ p lũ hũ u sinh nhũi nhũp, trũng đũ cũ Đũnh Hũng mũ i 17 tuũ i, nhũ thũ trũ nhũ trũ ng quũ t lũ y hũ a lũ và vũ a giũ ng vũ a vũ t riũng bũ lũng cũ rũ i đũ u cũ đũ trũn đũi. ũng nhũ c chũn rũũ u và đũ y thũm rũ ng lũng cũ ũn trũũ c, đũ u cũ ũn sau. Chũ ng nũo lũng cũ hũ i ngũ i thì tũ mũc mũ t thũ cũnh cũ giũ m thũ t nũng rũ i chũn vũo mà hũp....

Nhũ thũ Đũnh Hũng khi viũ t vũn thì lũ y bũt hiũ u lũ Hoũi Đũi p Thũ Lang, ũng khũng nũ i tiũ ng sũnh ũn nhũ ng sũnh hũt. Khi viũ t lũ i vũ giũi thũũ i ũn cũnh cũ giũ m vũ i Tũ n Đũ, mũ t lũ n đũ u tiũn và dũy nhũ t trũũ c khi nhũ thũ Bũ t Bũ t tũ thũ ũ tuũ i 51, Đũnh Hũng cũ trũo cho đũ i sau chuyũ n kũ thũ cũ lũ thì thũ y tũ i Hoũ Kũ. Mũ t ũng giũ 49 tuũ i ngũ i hũ u mũ t lũ cũn nũt tuũ i “teen” và tũ p cho chũng nghũ thuũ t uũ ng rũũ u vũ i lũng cũ nũ u trũng nũ i cũnh thũ lũ!

Vũ bũ treo tũy và thũm mũn cũnh cũ giũ m, ngũũ i viũ t đũ gũy rũ mũ t trũũ ng trũnh luũ n ũ trũng nhũ vũ bũ lũng cũ vũ i nhũ ng ngũũ i cũ tũũ ng rũ ng mũnh biũ t nhũ u nhũ t.

Quũ đũ c giũ phũi nũ tũ t nhiũn tũ mũ n biũ t kũ t cũ c cũ a vũ luũ n chũ n nũy rũ sao. Cũn giũ nũ a mà phũ i bũn? Mũnh ũng dũng ngũ i bũn cũnh bũ p đũ chũ cho cũch mũu cũ, lũm cũ và nhũ t lũ phũp vũn mũnh lũ phũ i giũ lũ y bũ lũng mà đũm vũ. Vũ đũ n nhũ thì phũ i khũo rũ a bũ lũng rũ sao đũ khũ i vũ mũ t rũ i chũn phũ i nũ u rũ sao, phũ i tũo hũnh nũm nũ m thũ nũo cho nũũ c trũng và thũ m mà thũ lũ vũ n xũnh chũ khũng ũa. Sau đũ y, ngũũ i hũ u hũ đũũ c thũũ ng cho bũ lũng và xũ p hũp nhũ mũ t đũ tũ chũnh hiũ u cũ a ũng tũ lũng nhũ u nhũ t lũ Tũ n Đũ.

## Nhà u và nhà t

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Giao

Th&#7913; B&#7843;y, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 02:31

---

Ng&#225;i vi&#228;t này mách nh&#228; v&#228;y là đ&#228; phe ta li&#228;u đ&#228;ng mà tính. Nh&#228;ng cũng ph&#228;i nói thêm r&#228;ng qu&#228; th&#228;t canh cá gi&#228;m có thêm chút r&#228;u m&#228;nh thì ngon h&#228;n m&#228;i ngày!