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Trong ngbn ngl théng thO0ng miDn Nam Vilt Nam tr00c thang t0 1975, tilng “ngly” nghta la
“gil” it thOy c6 ai dung t0i.

Cai gi khéng phi thO thi0t, khéng phli thD “chanh cng”, khong phithd “cé clu ching t0i
toa”... langilitagliholchtltla “dl gil”, chd khéng ai glila “d0 ngly” hit. VidO nhD r00u gi0,
thulc gid, vu gil, bl c gil, v.v.

BOivitl ngl hOidé rOt... thOt!

Sau thang TO 1975, til ng “ngly” da theo got... dép rau (Xin I0i! ChO nay van chlng nghe chli
I0 tai mOt chat, nhing rOt... 10 chan. Khéng tho vilt “theo gét gily” nhi x0a nay thi0ng vilt, vi
diitiOng 0 day toan mang dép rau cl!) quan non clli va quan ma tai béo vao Nam lam cach
ming...

Sau biln ¢, toan dan miln Nam d0 u ph0i di “h0c t0p” ba hém. Chinh trong ba hém d6 ngili ta
mOinghe I0n ddu tién tilng “ngly”. Va nghe... d0y IO tai!

V0Oy la ddu hém sOm mai, tiong “ngdy” d00 ¢ nhét vao ngdn ngd miln Nam mit cach “ngang
x00ng”, khéng cln phi théng dilu philu! MOi d0u nghe I0 hol ¢, khéng hilu y nghia sdu dim
clané. Cang ching co ai gilli thich. Ma vidl cé aito gan lin mOt dlt cau hiithi can bl clng
chO gidi thich... ngang nhO cua théi!

Thanh ra nhan dan miln Nam hilu til ng “ng0y” mOt cach r0t... t0 do, va sl ding tilng “ngly”
r0t... rOng rai (P00 ¢ “gili phdng”, c6 khac!). Théi thi céi gi cla miln Nam cting dl u bill n thanh
“ngly” rdo. BO phén bilt vii “cach ming”!.. Thing ngly, vl ngly, con ngly, linh ngly, chanh
quyldn ngly, c sO ngly, xi nghilp ngly, cdng nhan ngly, “ham-ba-I0ng” ngly... Vangllita
nght mit cach r0t din giln, r0t thOt tha: “HO thOy khéng cé dong con diu ngbi sao di thi cl xOp
vao dll nglly, la an chic!”.
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ThOt ra, khi dan cai nhan “ngly” Ién mil n Nam, “D0ng va Nha NO O ¢” mul n nhan dan “chi ylu
la nhdn dan miln BO ¢” hil u theo d0 nh nghta “ngly” la gil, “gil nhan gil nghia, gi0 dlo dic, gil
yéu ni0c thiOng dan, “ngly” la do0t cla ngdlita ma nédila cla minh, 1a bl p, 1a 140, 1a philn
lo0n...

V0 sau, khi nhan dan cl hai midn ddu... m0 mOt, tidng “ngdy” it thO'y dung t0i. NhO ng bay gil thi
mOingd0i d0u nhOn raai miidang la ngly. LOp ngly trang b0 rli xul ng, nh ng ngd'y ngdn bl
vich trln, thi chan td0ng ngdy I0i ra r6 r0t, ddn ngl0i mu cing phOi thdy!

Vilt daidong dO ... “d0 théng t0 t00ng” trd0 ¢ khi vao chuyl n.

Ong H 1 thilu t4 quan dli Vilt Nam Clng Hoa. Ong lam vilc 0 Tong Tham MO u.

Ong thul ¢ gia dinh trung 0 u. HOi 1945, cha va anh cla éng di khang chil n rli di luén ra Bl c.
TO d6, khéng diic tin tOc gi hOt.

MO cla éng la gido vién tilu hic, xem vilc diy dU tr0 con la m0Ot thién chi c. Ba th00ng nhi ¢ v0
ngl0icha va ngllianh ving mOt, nhitla ngl0i anh vl i nhO ng kO nidm d0p cOa thdi ma hai anh
em con 0 chung vli nhau: “Anh Hai cla con thiOng con I0m. Bi hic vO la clitrdn rdi cdng con
chly ca bl ng ca bllng quanh sén vila chly via hi rédn nhil ngla lam cho con cll0i hOc hic. Ma
con thi hay nhéng nh o vii anh Hai con, di dau cting bit né cdng hit. Con khi nao con doi cai

gi khéng dilc, con hay vila khéc via la dil ba t00ng la anh Hai chdc con, ba rly Onh! TOi

nghil p! NhO ng luc thO'y con sl p sia lam trdn nhO vOy, anh Hai con thi 0 ng dila diu bilu con
danh no di chl ding khoc la, sU ba rly!”. ROiba kit ludn: “Tanh tinh n6 t0t I0m!”.

Ong I0n lén trong vong tay ngl0i mi, di0c gido dic bl ng tinh thO 0 ng, xem gia dinh 14 cin bl n,
I0y d0o dl ¢ lam ph00ng cham. Va éng gil mai trong long sO min m0 “ng00i anh Hai ¢ nao
cting lam vui Iong em, lo I0ng cho em, bl o vl em”.

Mai dln nam 1973, mii di0c tin qua mit ngl0i ba con ring cha mit da lau va nghi anh bay
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gil lat00ng cla “ngoai do”. Thit la bang hoang. MO éng kh6c hiit n00c mit. Thii gian sau, ba
néi: “M0 chl mong cho mau hit gilc, d0 anh em con v sOng bén md yén vui nhl ngay x0 a.
ChOng d6, mJ man nguyln dil theo éng theo ba...”.

MO éng qua dli vao gilla nam 1974, chlla kUp thOy cOnh “h0t gilc” ra lam sao va chla ki p gip
dla con lam t00ng...

MOy hém sau ngay 30 thang t0 1975, 6ng t00ng nhi ngdiba con dla I0i nha éng H. Xa cach

da ba mi0i nam, nhi ng hai anh em vl n nhin ra d00c¢ nhau. BOi vi hd gil ng nhau nhi duc. Sau
mOy giay ngl ngang, hl xa vao 6m I0y nhau silt chit. CO hai dJu khéng cdm dilc ni0c mOt.

Ba H va blln dla con “ba trai mit gai, da I0n hit, hai dda dili hi ¢ va hai dila trung hi ¢ cl p hai”
dl ng nhin c nh hai anh em ém nhau, cting bl i hi xuc di ng...

Sau do la b0 a cIm gia dinh dJ hai anh em kO cho nhau nghe nhi ng bil n thién c0a dli minh,
clathliculc. Ti0p theo la éng t00ng mang hanh trang IDi 0 vOi gia dinh 6ng H, d0 ¢cé anh c6
em.

Ong ba H c6 hai cai nha. Cai ma 6ng ba dang 0 vii hai con hilc trung hic, la loli vi-la IDu c6
san |6t gl ch va vin cay kil ng hi ca trang tri theo kil u NhOt. Nha nay do éng ba td cOt 10y hii
thi cac con con nhil. VO sau, 6ng dl0c thuyén chuyln ra miln Trung mit thi gian. Ong dem
hit gia dinh ra ngoai d6, d0 nha cho MO mi0n. NhD vy, m0y nam sau, 6ng mua thém mit can
ph0 nhi cho hai dda con trai Il0n O, khi chung né vl a vao dli hi c.

Sau khi di xem nha, 6ng anh bl o:

- To thO thi 0 lam gi cho hit? (Bay gil 6ng anh ndi pha gil ng BO ¢ r0t nhidu). Nguyén cai bul ng
ngl théi cling chia ¢l mét hD b0 n nam ngd0i dly!

HO6m sau, éng H di0c ngl Ui anh khuyén:
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- Cha lam céi vl n nhO thD nay la phi dit. Bao I1én di d0 trIng trit khoai bl p cho cac chau cé
ma an. Phii bilt tang gia ch'!

MOi d0u, 6ng hii phOty. NhO ng, khi nhin sang hang xo6m thdy nha nao cting dao cting x0i kO cl
diidit hOp té n0m dic theo chan t00ng rao phia ngoai dl 0 ng, 6ng nght: “Minh cling phli lam
nhd thién hO, cho yén than”.

V0y la cha con éng hé hiidlp n0y cly khOOi, gl ch, bé-téng, hd ca... cho l6i dtrlitr0a dlu
tring mi! Khu vilOn NhOt B0 n ma éng Ba H da t0 tay xay dip, bay gil tan hoang I0i ldm gilng
nhO bai do... xa bl n. Nha 6ng H bay gi0 m0ithlt sl mang nét cach ml ng!

Ong anh “tén R” 1am vilc 0 d4u, hii khéng bao gil néi. Chl thly mii sang c6 xe cla cl quan
din ri0c, chilu diavi. Ong H, sau khi khai ly I1ch 0 tda d6 chanh, t0i ngay nglli nghe tin ti ¢
qua ra-di-6. Ba H khong dam nl u n0 0 ng trong bl p b ng 16 ga. Ba sU lam nhO vy no... ngly
qué di, nén ba ding 0 hang ba miy clic gdch rdindu bl ng than cli bl ng la khé... Ba ké cOnh
do mOt cai ban thOp d0 chén dda mOm muli, con nOi niéu dao thit thi cO bl nOm I0ng ching
di0idit bén céi thau nhédm I0n ding n00c d dung cho vilc ndu ndng riaray. NOOc 0y t0 0ng
cao su trilc day dung to0iviOn. NOOc dd thi cD tit... cha n6 ra san. Ba H ngdi chdm hOm lam
bl p, chi ng khu thii IDa khéi bay um tum lam déi khi ba nhi thOithd Du —bIn mO0i mOy nam v
trd0c—h0i0 di0iqué vOiba ngoli, ba hay nhin ba ngoli nDu cIm nhO ba lam bay gil. Chl
khac 1& hi d6 chia c6 cach ming! Ong anh c6 vl hai long vi tac phong cla ba H, nén khen:
“Co thit la sOm giac ng !”.

MOt hom, dai phat thanh glli cac sT quan nglly di trinh diln hic tIp. Va ndi r6: “Dem theo tilln an
cho mitthang”. Ong H lo I0ng, hiiy kidn éng anh thi di0c tr0 10i:

- Cha cl yén tam di hi ¢ t0p. Anh bl o ddm khong sao hiit.

V0Oy la éng H hun vO con, xach ba-16 I1én d00ng, con din:

- 0 nha c6 bac Hai. MO con bay cln gi thi nhd bac, nghen.
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MOt thang sau, khéng thly éng v, ba H hii dng anh thi d00c trln an mOt cach r0t binh thO n:

- C6 yén tdm. Vai hom la vO thai!

CO tho, vai hédm r0i vai hém... dai dai... Ba H néng long, chly di gl p miy ba bln cting la v0 st
quan, mii hay rlng co6 thd chlng da bl chl di luén ra ngoai Bl c. Ba lau ni0c mOt, vi quay
quin vdimOy con, ngdi dli éng anh. GO p éng, ba miu mao:

- HO ch0 nha t6i di mot rDi...

- Bi ddu ma mit? Con tOp trung cUitlo 0 trong Nam chl phUi bilt x0 dau ma mit? Bihlctlp
chO ditu dau ma co sO.

- Nghe dlin trong tr0i khO 10 m. NhO anh can thil p cho nha téi vi. Du gi anh cling la t00 ng va
cha da hy sinh vi cach ming.

- Cach ming khéng phii nhl nglly dau c6! Khéng cé chuyl n méc ngoll ¢ be phai. Khdng cé
chuyOn t0 vO nd nang. Ludn ludn x0 sO cé tinh co ly. Chu Oy cl hictlptdtla vl ngay théi! NOi
thD chO ... d0 t6i xem c6 lam gi d00c khéng.

MOt hém, dng anh hi p cac con 6ng H I0i, khuyén:

- Ba cac chau la ngdy. Cach ming khoan hiing giii di hic tOp clitlo. Ba cac chau cé sim dilc
tr0 vO hay khéng la con tuy thul ¢ 0 thai d0 hilc tOp cla ba cac chau. Va cing tuy thulc 0 trinh
dl giac ngl cach ming cla ma cac chau va cac chau nia.
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- VOy, minh phiilam sao?

- DO théi! Bac sl gili thilu cac chau vao dili thanh nién xung phong, nl u cac chau mul n gitp
ba cac chau.

- V6 d6 di lam cai gi, thDa bac?

- B0 phUc vl nhan dan theo khil nang cla minh. NOu cac chau co tinh thin phic v cao, Nha
NOOc sO cho dilm t0t trong vilc cOu xét tri0ng hl p cla ba cac chau.

Sau mOt lac ban tinh, ¢ bln bln dia diu dingy... xung phong.

BOn dda dilc thau nhi n nhi ng khéng cung 0 chung mOt diin vO. Phan tan chang né ra, c6 I0p
tOng dila mit, d0 dO theo doi kil m soat, tranh mOdm méng phin lo0n... Nha NOOc di mOtnd0c
cl thOt cao!

Chung né diiIc dla didao ditdip nOn 0 cac vung kinh t0 mii hay di dao kinh lam thOy I0i. Lau
lau mOi v tham nha mOt vai hém. NhO ng khéng bao gil cung vl m0t luc. Va dla nao vl cling
xac x0 hic hac, tay chan ght 10 gidng nhi b0 di day! B0a con gai tri0c day hic nam thd b0y
difng cOm O qulc gia am nhic, bay gil tay cl ng cong, khéng danh n0i mit bai t0 m thiOng cla
hii dé. Ba H nhin cac con ma dit rudt. Cho nén miil0n dla nao v, ba cing chiy lo thul c men
va nlu ni0ng cho an udng tdm bd. Chl cé 6ng anh 1a hai long va cho rIng dé 1a thanh quO 0t
dip cla lao ding!

MOt hém, éng anh bl o ngdli em dau:

- Bay gil cac chau da cé Nha NoOc lo. C6 gil lam gi d0n hai cai nha? Bay la lic ma c6 phli
chOng t0 trinh d0 giac ngl cach mng ca minh bl ng cach hil n cai nha nay cho Nha NOOc¢ dO
lam c0 quan phOc v nhan dan. Nho viy, chu 0y c6 cl dilc vO sim.
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Sau vai phut suy nght, ba H chil bl ng Iong cho Nha NOO ¢ mO0n théi.

- 0! Thi cho mOOn clng di0c, t6i nght thl. B0 t6i lién hD v i cdc dIng chi 0y xem sao.

Viy latuOn 0 sau, ba din vl can phd nhd 0 cach d6 d0 mi0ilam phut xe di p, nhi ng thul ¢ v0
mOt qul n khac. SO chuyln hd (nghtala ddichd 0, dda chl) khdng gl p khé khan, nhd 6ng anh
cach ming (Trong thdi nay, mudn chuyln hd phiilam d0n xin phép ndi minh sOp din din. Phii
“cé ly do chanh dang” va dillu nay phli di0c chO ng nhin bli chanh quyln nli minh dang O'!

Khi da diil0c chlp thul n (cé ky tén dong dlu) diOng s phdivac din do vO trinh cho chanh
quydn nididang 0 dO... xin phép dl0c di chuydn. Khi di0c chOp thul n — ky tén déng di u- minh
mOidi0c quydn din di!

ROc rdinhD vy nén luc nao cting cé mOt sO gili thich rOt “co trinh d0”: “B0 ng kia c6 cho anh v6
thi 0 day t6i mii cho anh ra. ChO téi cho anh ra ma di ng kia kh6ng cho anh vé thi anh... di
dau?”.

R6 nhO vy, nhO ng nhil u khi vac d0 n d0n “d0ng kia” tro0 c, thi b0 t0 chOiva di nhién di0c gili
thich cting 0t “c6 trinh d0” khéng kém: “Anh phii xin phép nli anh dang 0 tr00c r0i mdi d0 n day
sau. Anh cé di0c cho di thi t6i mdi nh0'n cho anh ddn. ChO bl o téi nhi n cho anh din, trong luc
anh chia dd0c cho di thi lam sao d00c¢? Phiico dir0imiicd dinchi! DO hilu théil”.

CO 1I0n qui n loanh quanh nhi vy nén vidc chuyOn hO thOt la khé khan.

Trong tr10ng hi p chuydn t0 t0nh sang t0nh hay t0 vung sang vung thi khii néi, thOt [a “tr0 n ai
gian kho™).

Ong t00ng c6 “dlng vién” mit sO dlng chi trl trong ¢l quan dln phl din nha cho ba H. Va cé
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cho mO0n mit chilc xe cam-nhdng-nét (cling cla ¢l quan) nén vil ¢ di n nha clng nhanh. Sau
do, 6ng anh cho ba ky tén t0 0y quyln di 6ng anh thay mOt ba qudn ly cai nha I0n ma éng dang
0. BOivi bay gill, ba da chuydn hi thi mOc nhién 6ng anh tr0 thanh chi h0 0 ngbi nha do, ma
mul n s ddng cai nha thi phlicé sl 0y quyln cla chl nha.

MOOi lam ngay sau, ba H di0c bilt la nguyén cl tlng tr0t nha cla ba da tr0 thanh “t0 gl o”, con
6ng anh thi vin 0 mOt minh trén I0u. Nghe ndi ba t00ng c6 vao tham ching mitI0n, 0 d0 mO0i
lam hém r0i tr0 vO Ha NOi. Khéng hilu sao 6ng t00ng khdng cé dla ba vO I0itham c6 em dau.
Céach ming c6 khac!

Bl ng di mOt thdi gian dai gin ¢ nam, mit hém 6ng anh ghé nha tham ba H dl bao tin da tim
ratrliclitloclangdliemO ngoai Blc va chl vl cho ba cach thic xin di tham nudi, a0 ng di
nd0c blOc, xe cl vv... va nhitla nhing thd cOn thilt nhD 100ng khé qui n 40. Nghe nhi vy, ba
H da doan ra phin nao dli sing cla ching 0 ngoai do, nén ba ritni0c mit hoi:

- Sao tri c day anh khéng nai rd dl t6i lo cho nha t6i c6 dily dU phUi hi n khéng?

- Chuyn Nha NOOc, dau néi ra difc. C6 phli hilu nhi thd chi!

- Cai gi cliing che dly. Cai gi ctng gilu dil m. NhOng I0n hii thién hOD diu bi0t hOt. B0 anh t00ng
thién hi dui sao?

Bl n day bl ng nghe til ng ba hang xém la I0n: “Di dau d6 n0a? MOy bl a nay tao n6i miy ké I0i
dum mOy 6ng Téo ko mOy 0ng sOm xull ng thi khdng con khi gi d0 nfu nC0ng... ma mOy cl an
rli la xach dit di ha!”.

Gilng ngl0i con trai: “B0 ma t00ng con di chii h0 ?”.

Gi0 ng ba hang xém: “Chl di dau ma ngay nao cing di, m0y néi tao nghe coi!”. Gilng ngi i
con, c6 vl hinh di0n, ndi rdi ra tdng tid ng: “Con-di-phC c-v -nhan-dan!”.
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Gilng ba hang xém, t0c tdi: “PhOc vl nhan dan! Phi ¢ vi nhan dan! Con gai m0 miy cdng la
nhan dan day ne! My phic vl cho né di! KI o khéng chli cha né dim |1én dlu bay gi0 !I”.

NgOng mOt luc, I0i n6i: “Cha... Luc nay no6i gid ng cach mi ng qua ha! Phii ma! Con mi budn
ganh ban bl ng nay ham miy nam nay né kim ki p mdy qua ma! Né nhét cho miy an di miy
I0n! N6 ép mOy hilc d0 mOy khon! N6 ac 6n qua phli héng? N6 ngly qua phli héng? N6 gil
nhOn gil nghia qua phodi héng?”

Nghe din day, 6ng t00ng nhan mot:

- An vi néi! R la khéng c6 trinh a0 !

ROi éng dllng Ién:

- Téi phii vao cll quan. Bao gil ¢6 dilc phép di tham nudi, gdp cht 0y nhl bl o t6i nhln chu Oy
lubn v ng tin vao sl sang sullt c0a Bing va Nha NOOc. Ta khac ngly 0 chd x0 s co tinh cé ly
va lic nao ciing khoan hng dili vili nhi ng ngl 0i bilt quay vO vOi nhan dan.

Ba H lam thinh, nhil ng nhin ng00i anh ching ch0 c6 n0a con mOt!

Luc d6, nghe til ng thO ng con trai nha hang xém: “R0Oi d6! Con ké I0i mOy éng Tao rli dé!”.
GiOng ba md, viln con hi'm hic: “DO0 hén! Cé bao nhiéu dé ma ciing phli dlitao nhOc nam I0n
bly I00t! Théi! MOy di phUc vl nhan dan cla mOy, di. Chilu, vac m0 vO, con mi ngly nay no
ndu cdm cho ma an”.

TO ngay din vl day, ba H dilam 0 t0 hOp may théu gdn dé. Cing phli di lam nhO thién h0 d0
ding b0 d0 y theo dbi, chl thitra ba chlla din nlitang thilu nhi da clt gil n0 trang trong nha
thay vi gli 0 ngéan hang. Bay gil, lau lau ba ban mit vai chl ...

9/15



Ngly

T&#225;c Gi&#7843;: Tidu TO
Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2012 08:17

Ba hang xém (tén la ba Nam) c6 cai sllp chao long 0 dilu ngd. Sang nao, ba cting di bl theo
thO ng con trai d0 p xe ba banh chl thung t6 dia mul ng dda, thung long dii gia v, ndicho I0n
bl ng nhém, 16 dJu héi va miy can nhla ding nO0c rla chén... ra cay trfing ca nim trén IO
di0ng Phan Bang LOu (t0c la dd0ng Chi Lang hii trd0c).

0 day, co6 cai slp gl ding ding va bln nam cai ghl gl nhl dilc... xil ng vao gl c cay trll ng ca.
Hai m0 con m0O 0ng khoéa, hi cai sp rli ké ngay ngln diitan cay. Xong, thing con vl nha I0y
xe dlp, dip di “phCc v nhan dan” cho t0i t0i. Thanh ra, dl n trd a khi ban hit ndi chao — ba chl
ban c6 bulli sang — ba thau x0p din ddp mit minh én, rli diy xe ba banh chl d0 nghi vO nha
(Ba khdng dl p vi khéng bilt di xe dip!).

ClO vai bl a, ba IDi mang bilu ba H mit té chdo long. Ba bil't ba H 1a v thilu ta qul c gia va
ching di hOc tOp nén ba hay t0i lui tham viong d0 an 0i. Ba H thit cOm ding. C6é hom ba nhilc
ching:

- Ba Nam cn thin. C6 thd t0i n6 theo doi.

- Oi... Géilo ¢ hin dé téi dau co6 s, ¢6 Hai. HOit0i nd mOi vé, b0t minh lam t0 “bdo cdng béao
t0i”. Téi phat ghét nén khai la t6i t0i I0i d0y d0u bOi vi gdn hai ch c nam nay t6i ban chao long
cho ngdy an chl khéng cho cach ming an! Vy ma c6 thiy th0 ng nao ding tli t6i dau, cé Hai!

- Coi vlly chll cting nén coi chl ng, ba Nam a! Nhit |a khi ba r0y la thO ng nhi, néi ddng chim t0i
hi qua, khéng nén.

- TOi n6 da coi minh la ngly thi ¢ thi mOng cui chdi cho s00ng midng. TOivO gi ma nin thinh?
Ha?

Noi xong, ba Nam nhch mép cili, lam nh0 ba dang thach d0 cach ming viy!
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Khiba H di0c gil'y phép di tham nudi chl ng, ba bao tin cho ba Nam va nhil ba Nam coi chll ng
nha gium. Ba Nam ming rd, lam nh0 6ng H la ngl i nha:

- DO hén! TOi bay gid mdicho con ngdli ta di tham nubi. Quéan ac 6n! BO0c rdi, cé Hai cl yén
tam, t6i gil nha cho. Ma chllng nao cé Hai diinh di?

- ChOc miOi hém nla, ba Nam a. B0 c¢6 thi gil lo cho dlly dil. Chl gUp rut qua thi quén trilic
quén sau...

- C6 Hai noi phii dé. bira tli ngoai BUc chl bl giingligi hay sao?

NgOng mit chat, ba Nam cdm tay ba H IDc nhO:

- COn gi thi cd ndi nghe c6 Hai, ding ngli. Minh vOi nhau ma...

Ba H xuc di ng, li-nhi “cam OUn” ma n00c mOt chOy quanh.

L0 qua! Chl c6 mdy ti0ng “minh vOinhau” ma sao nghe 0m cung vé cung. Nhit |a trong hoan

cU nh nay, trong giai dol n nay. “Minh vii nhau” 1a sU nhin diln c0a nhilng ngl0i cung A0 ng v
mOt phia. “Minh v i nhau” n6i 1én s ¢ m thong cla nhing ngl0icung cinh ngd, cinndOngtla
vao nhau, nang di nhau di sinh tOn. “Minh v i nhau” la tinh ng0 0i khéng di bilt giai cOp. Cho
nén, khi mi0 r0 ng vong tay, ba Nam chéo long chl ¢l n n6i cé miy til ng do théi la qua dly, qua
do...

Hai hom tri 0 c ngay ba H khan géi di tham chl ng, ba Nam qua nha dla mit lon ghi-gb dilc
rang ching chit bl ng day thun:

- C6 Hai cho t6i gdi 0ng lon thi't cha béng. Tdi lam ¢é hii mOn dd an cho lau. Téi ém chit va
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rang ki, c6 Hai ding lo d00ng xa né sut sU. C6 cho t6i glii I0i tham 0 ng, nghen.

Ba H “cdm Un”ma cé cIm t00ng nhd ba Nam la ngi i trong quyl n thul ¢!

Trong khi di ra cla, ba Nam con quay I0i noi:

- C6 Hai di yén tam. TOi nh0 cOa c6 cé v chii thi téi lo cOm ndOc cho hOt. C6 nhi vilt it chd do
I0i cho t0i n6 bil t, nghen!

Ba H gt gltdlu, nhin theo ma thl'y ba ban chio 1ong d6 con cao ¢l gidp mly mi0il0n ngOUi
anh ching lam t00ng cla cach ming!

bi tham ching vi, ba H nhi gia di nam b0y tudi. MOt ba sl ng hap, toc tai rli bli, m0t mai hOc
hac. Ba Nam nhin ba H, ding long chdy n00c mdt. NgUi xul ng bén ba H, ba Nam hii:

- Sao, c¢6 Hai? Khi I0m phOi khéng?

Ba H mu méao khoc, ch git gdt ddu chd khong néi di0c mOt I0i. Ba Nam nhich I0i gdn,
choang tay ém vai ba H, chii dl ng:

- MO ba né! Quan ac 6n!

Ba H bl ng quay sang 6m chim I0y ba Nam, khéc nc ni. VOa khéc via ¢l gi ng néi, cau noi
dit ra t0 ng khuc:

-0Onh...0m... d0n nOi... t6i... nhin... Onh... khéng ra...

12/15



Ngly

T&#225;c Gi&#7843;: Tidu TO
Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2012 08:17

Pl n day, ba Nam cim di ng nghlin I0i. Ba chi con bilt vultvultI0ng ba H, gil ng nhl ba dang
dd vO ngCl0iem gai.

HOm sau, ba H dli non la cOm cai thl éng H vilt cho ngllianh dl gli gdm v con, di b0 vO cai
vi-laclabal quin kD bén. Ba cU tinh di b0, vi ba nght a0 n ching. B0i v i nhl ng gian khl cung
clc ma ching ba da chlu ding t0 bao nhiéu nam nay — theo I0i kU I0i cla 6ng H — thi sO di b0
cla ba khong tho m thia vao dau hit. NhO ng, khi ba di b0, ba t00ng ching nhD ba dang chia x0
mOt ph0n nao nhing khd dich c0a ching, ngiUitu clitlo.

Vi-la cla ba, bay gill thOy khac tri0c. TOOng rao da xay lén cao. Cllng song st dllc gdn thém
I00i sOt 6 vudng. Nhin vao trong khéng con t0 gilo, ma san thi da dilc trang xi-mang 16t gdch
khia sch sO.

Thy c6 bong ngl Ui, ba H b0 m chudng. Co gillng dan ba hii vl ng ra, gil ng Bl c:

- AidDy?

-DO... téi.

MOt ba cl tudiba HblOc rahdt ham:

- Chl muln gi?

- ThOa... Téi muln tim 6ng R. Nha t6i c6 vilt cho 0 ng cai thl ...

-Blng chi R a? bing chi Uy da phCc vién lau rli. BOng chi ban nha cho chung t6i, xong, din
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hOt vO thD d6. ThO... chd la gi cla ding chily?

Ba H choang vang may mit, chd con ki p t0 ngl0i vao tr0 cing dl khiiquD xulng. Tuy nhién,
ba v n nghe ti0 ng minh noi:

-DO... Téi... A... Khong!

ROi cam luén. ThOy bén ngoai lam thinh, ba ngl Ui BOc bl di vao trong, nhi ng v n noi véi ra:

- Bling chi R hiln 0 dau, t6i cting khong bil t. Thoi, chD v dil

Phii mOt ldc 1au sau, ba H mOi hoan hil n. Ba dll ng thd ng nhin vao trong. Ba bl ng thly ba da
bil n thanh mOt ngl0i khac. MOt ngi0icOng rin hOn, li I0m hon. MOt ng00i sO ddm nhin thO ng
vao mit kI ddch ma chli nhl ba Nam chao long. Vi dl c6 nglii anh ching ding tri0c mit bay
gil, ba sil xang cho anh ta mit b0t tai — dilu ma trd0 ¢ day ba chl ng bao gil dam lam dam
nght!

Ba H vl n dl ng thd ng, nhin vao trong. Mt m0 to, rao hol nh. M&i mim chit. Tay ba vo nat cai
thD cOa ching vidt. Ba vo n6 ma ba khong hay! Ba chi cIm thOy mit s cam thu dang dang lén
lam ba trl o trl c. Ba nghe bulln nén!

PhOi r0i! Ba muln n6bn mda |én nhing gil ddi gian manh ma bl n ching nd thl ng nao ciing c6
sin trong diu. Ba mudn nén mia lén nhing I0i 10 gil nh&n gil nghta ma bl n ching né thl ng
nao cing co6 sin trén diu moi chot 001,

Ba mulln nébn mOa l1én nhi ng th doln x0o quyltdilc ngly trang bli nhD ng chiéu bai yéu ni0c
th0 0 ng dan, c6 nghta c6 tinh... ma bl n chdng n6 thI ng nao cting siin sang hanh dilng. Ba
muln... Bamuln...
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Ba H lil ng cai th0 nhau nat xull ng di't, phun n00c mil ng nghe cai ph0t mOt cach khinh b0, i
cui I00m cai non la bl rdi khi ndy dli Ién dlu, di thI ng.

MOy nam sau, 6ng H vO'n “con di0c clitlo”, ba H lau lau vin I0n I0i di tham nudi chl ng, hai
thing con I0n v Ot bién r0i dinh c0 0 Uc, dia con géi [0y chilng danh c& 0 Minh HOi, thd ng con
ut cp vii con bin cung xdm mO quan ca phé vl a he cllnh hang chao cla ba Nam. Con ba
Nam vl n ban chéo 1ong, 1au 1au v n chii thO ng con ma gidng nhi ba chli Nha NOOc!...
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