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VO t6i thdDng néi vi mOy con; «Ong ba minh néi ngl0i gia hay sanh t0t, dung qua! Bay coi; ba
bay bay gil sang nao ullng ca phé xong clng I0i ding tri0c tOm I0ch thang treo 0 phong khach,
nhin trdm ngdm m0Ot chat r0i 10y bat gi ch tréo 6 vuéng d0 ngay hédm qua! Chi vy hil ng bi0 t?
HOi 0ng thi 0ng no6i giich d0 nhO rlng dn ngay ndy thang nl'y minh v n con tréi séng I0c chi!
Trlidot! BOnh ¢l 0 Phap t0 hin ba mi0i ndm chO ph0i mdi day dau ma di gl ch I0ch t0 ng ngay!
0ng con ndi gdch dl coi ching nao minh mOi théi gdch dd vO 10i Viot Nam...»

Cau ndi cla téi la sO thit nhing vi vO t6i khéng hillu nén cho la téi gia sanh t0t! Lam sao gili
thich di0c mOi l0n téi g0 ch tréo mOt ngay nhi vy t6i c6 cOIm t00ng nhU la téi vila nhich I0i gdn
qué h00ng mOt chat — mOt chat théi — do a0 nuéi hy ving thOy mit ngay nao dé6 minh v n con
sing matrd vO...

Sang nay, cting gilng nhD mOi ngay, t6i ¢ m bat gl ch tréo & vudng ngay hom qua. O vudng
ngay hdém nay dip vao mOt t6i lam t6i gilt minh; ngay nly, nam 1975! Toi bl ng nhi ra, nhi rd,
nhOng gi da x0y ra ngay do, nhi nho in. ROi sU «céi ngay dé» n6 vult khiiky 0c vin da qua
hao mon cla tuli gia, t6i vii va I0y gily but ghi IDi...
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... HOithOitr00Oc 75, t6i lam vil c cho mOt hdng diu 0 Vidt Nam, phO trach nhp cl ng xang diu
t0 Singapore vao kho dilu Nha Be dil cung [0ng cho thd tri0ng déan s va quén s midn nam
Vit Nam. Vi trong x0 c0 gillc nén thQ trd0ng quén s chil m 60%, trong d6 xang may bay din
dou.

Cac bl n t6i trong quan ddi gili thich cho t6i bilt ring 0 chiln trd0ng miln nam sO yIm trd cla
khong I0c la quan trl ng nhi t. Do do, t6i ludn ludn theo dbi sat tinh hinh di trll xang may bay 0
cac kho dilu miln nam, t0 kho NUi Hién Ba NOng din xul ng kho Cln ThO théng qua kho I0n [
Nha Beé...

Vao culli thang 4 nam 1975, sau I0 nh tril't thoai cao nguyén, tinh hinh quan sl tr0 nén 0 0t. SO
tr0 tay khéng kO p, t6i com-mang Singapore mit tau xang may bay. Hay tin n0y, hang bl o hilm
cO hlp ding vli hang di u t6i lam vil ¢ danh dil n phi n dUi, khdng cho tau ddu qua Vidt Nam
villn ¢l tinh hinh b0t 0n. Banh dil n qua, danh diln 10i, cu cla cl tuln h0 mii bl ng long cho tau
dlu qua, viidiDu kil n phdicd hD tng cla Navy MO hd mdi cho tau vao séng Saigon dl clp
kho Nha Bé!

Téi bdo cao vli ban gidm diic vi luc d6 U kho I0n Nha Beé trl 100ng xang may bay chl con dll ¢cé
by ngay tac chiln cla khéng quan. Ban giam dilc chl p thul n dilu kil n c0a hang bl o hidm.

Toi vili va gli diln tholi I0i cO quan yOm trl MO d0 xin hOp khin. Ong tri0ng sO trd 10i; «Téi O
di n ngay van phong 6ng. Cho t6i mO0i phat!». Téi quen 6ng nly —tén W, thiOng di0c gli la
«X0p» — nhl hay di hOp chung. Ong ta di thi 0 ng nha nhi n, bilt chit dl nh tilng Phap nén Iin
nao gl p téi cting néi; "Bonjour! ¢a va?” (Chao éng! Minh hi ?) X0 p W dl n van phong t6i vii hai
ng00i phO ta. T6i da lam sOn hd sO nén sau khi mUi ngdi, t6i trao ngay cho hi dl hO dO theo doi
nhing gi t6i s trinh bay. MO0 i phut sau, t6i kUt lul'n xin can thilp gip A0 tau ddu xang may bay
cla hang téi dilc ho t0ng, khéng quén nhic I0i didm chanh yOu la tr0 100ng xang may bay chl
con dl di chidn ddu trong vong cé bly bl al

Nghe xong, XOp W xin phép bl ¢ ra ngoai gli radio v trung 00ng. MOt lUc sau, 6ng trl vao, nét
mOt va gil ng ndi vl n t0 nhién nhd chlng co6 gi quan tring hit; «ROt ti0 ¢! Chung t6i khéng giup
di0c! Théi! Chung t6i vO I». Téi dang nghe nghlin ngang U cO thi dng W v vai t6i néi nhi bl ng
tilng Phap; «Allez vous en!» (Ong hay di, di!) Ra dln cla phong, 0ng nglng i nhin t6i, g0t
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nhO d0u mOt cdi nhd d0 chao nhi ng t6i nght la 0ng muln nhic I0i cau ndi culi cung "Allez
vous en!” (Ong hay di, di!) ...

T6i ngli blt dlng, nghe tlc tran Ién cO vi thly minh b0t I0 ¢ quéa va cting nghe thi 0 ng v6 cung
cai qué hi0ng nhi bé cla minh, nhiOc tilu ddn mic d0 ma khi cln nOm tay d0 kéo di theo thi
«hl» dan... dly do0ng cai nhan «hai ban tay n0m I0y nhau» d0 ching t0 sO thOt tinh «khdng
khit», r0i khi khéng con cIn nda thi cO t0 nhién buéng bl khéng nglng tay gilu mit, vi bil't
mO0i mO0irdng «thOng nhiOc tilu dé khéng lam gi d00 ¢ minh»! Toi rang kI m xdc ding, bl0c
qua phong hilp cla ban giam dlc, chd n6i di0c c6 miy til ng: «Chanh quyln MO t0 chOil».

Sau do, t6i danh dil n qua Singapore, cling chi bllng mOt cau; «Khdéng c6 hi tong». HI tr0 D
ngay; «OK! Good Luck!» (NhOn di0c! Chac may min!)

Hai chO culi cung, trong hoan cinh n0y va vao thii dil m nly, nghe sao thdt dy chua x6t! ThOy
mUi c6 ba gil chilu, nhi ng khéng con long dU dau di ngli I0i lam vil ¢ nén téi lai xe vO nha. Téi
lai nh0 cai may, cU theo I0 trinh quen thudc ma di. VO din tr00c nha, téi b0 xe ngoai ngl, di bl
v6. VO t6i chiy ra, ngllc nhién; «Sao v viy anh?». Téi khéng n6i dilc gi hUt, chd gic dilu vao
vai v t6i r0i b0t khéc. VO t6i chl a bilt nhl ng gi da xay ra nhi ng chi ¢ nang doan dil ¢ rl ng toi
phiidau khO I0m m0i phat khéc nhil viy. Cho nén nang vila dila tay vult vult 0 ng t6i vO a ndi,
gilng d'y cI m xuc; «0...Khéc di anh! Khoc dil»

Ngay do, thang t0 nam 1975...Bung la ngay nly!
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