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Nam culli B0i hi ¢, nam thi ng chung t6i di0c gli xul ng HOi Phong thi ¢ tOp. CO hOi ngan nam
c6 mOt dl chung t6i thi ¢ hiln gilc m0 “tOm biln B0 SOn”.

Thoi dé, t0m biln la mOt sinh hoO't sang trdng va xa x0. Céng chung binh dan miln BO ¢ it dam
nghtt0i. NhOtla tim 0 bai bion B0 SOn, HOi Phong, thi chd ¢6 ¢l Oy vién BO chinh tr0, Oy vién
trung 00ng, hay mit chOc v gi quan trdng xOp xO, hoO ¢ nhi ng chuyén gia Lién X6 mOi c6 tho
thOc hi0n.

i

D0 Sin

Kho rach ao ém, tilu tul, nhO ch nhac, nam thi ng sinh vién chang téi culi cung din di0c BO
SOn sau gin batiing ding hD dip xe nglOc gi6 t0 thanh phD HOi Phong. VOa nglp nghé 0
clng bai tOm, thi b0 chOn bli mitt0p cOnh vl, quan phic mau citngla, dli md ké-pi [00i trai,
quan ham xanh trén ve 4o, vai khoac AK bang gl p, mit cau c6 clla ngl Ui mdc chl ng tao bén
kinh nién. Dang did u hi'ng hach, hi tra viin, b0t hai thOng cOn thO trong nhém chung t6i phii b0
kil ng ra khi n6i chuyl'n. Thi sinh vién, gil'y can cl0c cla ting dia t6i dilc sam soi mit luc lau.
ROi chOng c6 ly do rd rang, b0 n hi duli chung t6i ra khii khu vic vOi I0i de d0a n0u khdng tuan
I0nh sO bl b0t giam, thu thd sinh vién, va gily cinh cao gi vO tr00ng.

Cl nam dia lin diutrong dditin mdtthOy biln, rdt hao hic, nén du bl xua duli, cI m doan,
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chung téi viln tim ra cach di thOc hidn cho d00c gilc md t0m biln c0a minh. ThO la cd bin
chOn mOt ghOnh d& hii b0 ng phUng, n0m xa khu vOc c6 blo vl, dO tOm.

T6i con nhO ldc vila ngdm minh xul ng n00c, thO ng ngl i Thai Binh, chic la xdc ddng, tay n0 m
chOt, t0 d0m vao ngl ¢ minh thum thO p, m0t ngda |én trli, midng m0o mao dic thO Xuéan Dil u,
gil ng nhd cOm kich I0n sam hoi.

“Anh khéng x0 ng la bil n xanh
Nhing anhmulnemla...”

“VOt mO céitdm hOn thi st eo ultcliliOng cla may cho ché né gim,” thi ng ngi0i Nam BUnh
gao Ién khéng cho thing Thai Binh dlc hit cau. “VOt10n vli séng to, gié I0n, clnh binh rinh
rlp... Biln khO'i hung han khéng phlila chin dic thd. May c6 bitt bli khéng hi ? Khéng thi
ding co ra xa, di con bl n gai may khiirltvao cOnh mi cbi nglliyéu..” ThOng Thai Binh cOt
hi ng khéng dil ¢ th0 nOa.

Gié miilac mOtto, nO0c thOy tril u dang nhanh, nhi ng con séng bl ¢ du lién hUi d0 p vao vach
da. B ng déi cln cao, xem ching s c ching dl khéng con ITi la bao, t6i 10 ng I0 ng treo 1é€n bl
nghl. MOt ngl0i dan 6ng trung tuli dang chan bo gin dé, ghé I0iblo: t0m 0 mit ndi khong co
béi cat rlt nguy hidm vi biln r0t sdu, d0 chit duli. NhD ng cln séng to bt thinh linh hollc dly
ngdOita d0p vao da ngllm, hol ¢ x6 vao vach nui, cé thd bl chin th0Ong. TOm nh vy la mOt
SO lifu Iinh d0 n ngu xul n.

Téi chOp nhin I0i khuyén cla éng bl ng cach mii 6ng mit dif u thulc, va kéu gli bl n th ng
trong nhdm nén kOt thdc cul ¢ vui, tri0c khi chuyln b0t tr0c c6 thl xOy ra. NgOUi dan éng vl a
hut thu ¢ vO a dil ¢ cho t6i nghe bai thl sau day:

“Khéng di khéng bil t B0 SIn
Dilimlithly khéng hin0 nha
D0 Sinvianlng viaxa

Suy ditinh bi0 nha vin hin”
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Thoang nghe, t6i thly bai thi mang dang dip cla thd thd “Bat Tre” dang rit thOnh hanh [
nhOng quan coc, vila hée khp miln Bl ¢ bly gi0. Ngbn ngl giln di, nhd p dil u nh0 nhang, dd
dic, d0 hilu, dd nhO, d0c bilt la tinh m0a mai rit sdu cay. Vi viy, chl mOt I0n nghe, ding I0i
ludn trong tri t6i.

Vai nam sau do, ni mOt t0nh midn Bong Nam BO. BOn nhlu 0 mOt nha ngdOi quen, tinh ¢l t6i
di0c nghe I0i bai thO trén nhi ng khac di c6 mit chi:

“Khéng di khéng bil t B0 sl n
Dilimiithly khéng hl n dl nha
D0 Sinvianlng viaxa

Suy ditinh i dl nha vin hin”

T6i khdng nhiin di0c cOOi. Téi cilinhD chla bao gil dilc clli. C6 bIn ngdli Nam khéng hilu
vi sao t6i ci0i, mOt cl nghUch ra.

COadang t0i, h0i mdivé Nam, nghe mOingd0indi “0id0”, “giltdl”, “an di”, “mua dl cung” toi
nglO0ng chin cd mOt, nghe rilt mOithOy quen. ThOt tinh ndu b0 n khéng I0n Ié€n 0 ndng thén miln
BOc thOi x0a, b0n s khé cIm nhin tai chli chd tuylt cd meo cla nglli sang tac bai thl Oy.

B0 u duéi th nay: Ngay x0a 6ng ba minh van minh I0ch thi0 p, va tao nha I0 m. HO khéng gli bl
phin sinh dic cla phl n0 blng téntlic, maglila “bi”, nghe cho n6 thanh. HIn nl a, cac cl
ngay x0a I0i khéng qua tén tring bl ph0n nay nhi gili trd ngay nay. Thanh thd né thi0ng bl
demrami I0, va vi von vi ngd y x0u, nhOtla dung d0 nguydn r0a nhing kO b0t hdo. Thi do
mOy ba trong xém t6i thi 0 ng hay chli nhing dia b0 trim mia, holc blt trim ga cla hd nhi
sau:

“Cha tién s b0 nha may,
May an ga nha ba co khac gi may an d ba”

KO tr0m x0a khi nghe 10i chli nay thi nhi ¢ nha I0m, kinh t0m I0 m, phat 6i phat mi a ra, khong
nult nOi milng thOt ga. NhO ng tr0m thi nay ma nghe dlc ctng I0i r0a nay, hin rdng hin s0
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r0t khoai chi vi ¢l ga va di ddu la hai mén quy hilm ma chl c¢6 ai lI0m tiln nhilu c0a mOidi0c
thO O ng thOc.

Bln day hin bln hilu ra, thay dlitl “0” thanh “d0”, da lam bai th0 a0t d0n mic hoan hio vl
cach chi chl, r0t chu chinh cO vO nghia den I0n nghta bong. Cach trao I0ng, ci0i dlida dit
din mOc nghO thudt, chd ng thua kém gi c0 Tu XO0Ong.

Céau chuyln I0i khéng ding 0 d6. MOy nam sau nl a, t6i glp I0i mOt ngd0i bln cd t0 HOi Phong
vao Sai Gon. Téi hii tham anh vl bl n Binh, ndi B0i, Kiln An, Tién Lang, Cat Ba, cit chi di
nhOm nhap I0i chat kO nilm ngdn ngdivO dit cOng HOi Phong nhi ng ngay han vi cl a t6i. NgO
dau, t6i I0i d00c nghe bai thl Oy t0 anh, nhi ng khéng phii chl khac di mit chi:

“Khoéng di khéng bilt B0 Sin
Dilimiithly khéng hln dl nha
Bl SInnhd chilc la da

D0 nha nhl chilc ban la Lién X6”

Ban la Lién X, to, n0ng, day- sin phim t0ng di0c 0a chulng thli bao clp.
Khoi noi, t6i I0i di0c ddp cO0inhd chla bao gil dilc cOOi.

Cach chlichl “B0 SOn”va “dl] nha” rOt tai tinh vOn dlc gil nguyén 0 hai cau dl u. Con hai cau
culi, vOi i vi von so sdnh vl a tdo bl o, vila ngl ngllc la mit chlm phd di n ngoln mic. La da
I0n hOn Ia tre, 1& mit, nhdng nhO hOn 14 chuli. L& da kha to nhI ng m0 ng manh, nhi gié thol ng
qua, hi hit qua loa, nhit nhi o, vQl vO n, phu phillm, chl ng thO m vao dau. Con ban la, sao
khong 1a ban la Nhit, hay ban la B0i Han, ma IDi ban 1a Lién X6. Ban la Lién X6 ai khéng bil't
viato, viadly, vila nilng, dung dil n 220 Volt, cI m vé l1a néng liln, 1a dau thi ng dé, sO xult
mOt chut l1a chay ao, bling tay, I0 mD con bl diln gilt cho toi mOng.

NghO thuOt trao I0ng, chlichl, mOa mai, dit din ddnh cao lam nglUi ta cO0i s ng khoai. Nh ng
vl i nhi ng thanh bl ng lién ti0 p cung vOi nhI ng nguyén dm a: dil nha, la da, ban la, di 0 ng nhi
né da lam cho tilng cO0ito Ién rli chOt nghdn I0i.
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Nh0O ng khi rinh r0i, tra d0 t0u hOu vOi mOy thOng bl n ct, chang téi vin dic I0i bai thd nay vOi
nhing di b0 n khac nhau, via dl gilitri, via db cO0idli, voa dd noi xdu vO, vila dl nlnh vO.
MOy ba xem ra clng r0t khoai nghe cac lao chll ng ngdm nga bai thD nay.

Bao nam thang nhic nhi n da qua. T6i da diC ¢ t0m bil n Nha Trang, biln Long HOi, biln Viing
Tau. Khdng c6 vl binh ngan cn. Séng billn dit dao, gi6 biln min moi thiOng nhi. Trdi dot
méng méng, trai tai gai sl ¢ phli minh trong nIng gi6 bao la cla biln ci. NhIng chla 0 dau téi
di0c nghe c6 nhing vl n thd nhO biln B0 SOn.

Khéng bil't tac gil cla nhlng bai thU trén la ai, ngd0i vung nao, nhing chic chinnd dadilc
viltratl B0 SOn, vl B0 SOn, dm dic hiOng vO cla banh da cua HOi Phong.
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