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 Đúng là trâu « gia huyền » mê gặm cỏ non để bây giờ lãnh hậu quả ai ăn sò để tui hốt vỏ.
Chuyện này chắc có thật ở bên xứ Cờ Hoa này.      

  

 
Anh già mà vẫn ngu ngơ
Tưởng em thương thiệt bưng qua bên này
Giờ em đường nước tỏ tường
Ra đi em để nợ đời cho anh .

  

Bà lìa đời đúng vào ngày ông chính thức nghỉ việc để về hưu , chắc bà muốn hưởng nhàn một
mình một cõi nơi bên kia thế giới , để lại giấc mộng nghỉ hưu mà ông đã lên kế hoạch từ lâu ,
nay chỉ còn một mình ông với nỗi buồn ngơ ngẩn .
 
Đứa con trai duy nhất của hai ông bà từ tiểu bang khác dẫn vợ con về lo tang lễ của mẹ xong ,
đã đề nghị ông về ở với chúng , để cha con , ông cháu đoàn tụ , để ông nương tựa lúc tuổi già .
Lời đề nghị rất hợp lý hợp tình , nhưng điều này ông chưa hề nghĩ tới , cả một đời vất vả làm
việc , ông chờ đợi cái ngày được nghỉ hưu này để rong ruỗi đó đây , hay để nằm nhà hưởng
nhàn , đọc sách báo , coi ti vi , và lên internet là cả một cái thư viện khổng lồ để mở mang kiến
thức .
 
Ông từng mơ hai vợ chồng sẽ đến New York vào mùa Đông , sau những bữa dinner với rượu
vang chếnh choáng , ông bà trở về phòng trọ ấm cúng , ngoài kia tuyết rơi , gió lạnh , điều ấy
không ảnh hưởng gì đến ông cả , vì ông có phải thức dạy đi làm nữa đâu , ông cứ việc ngủ chán
chê , muốn dậy lúc nào thì dậy , rồi ông sẽ vén màn cửa sổ nhìn xuống đường , trong mùa Đông
rét mướt kia có bao nhiêu kiếp người đang lao vào cuộc sống , đang tính toán từng giờ từng phút
để nghỉ ngơi , để làm việc .

  

Ông buồn thật , nhớ bà , nhớ những bữa cơm , giấc ngủ , những lúc bà hiền dịu , và cả những
lúc bà đanh đá mắng mỏ ông . Sự mất mát , đau thương còn mới quá , ông chả biết làm gì cho
hết một ngày , thì về với gia đình thằng con trai vậy ...
Nhà có hai vợ chồng với 2 đứa con , thêm ông nữa là 5 người , ra vào gặp nhau cũng thấy vui .
Nhưng chỉ mấy ngày đầu thôi , dần dần ông biến thành baby sit cho nhà nó , trông hai đứa
cháu Nội , đưa đón chúng đi học , chúng muốn ăn cơm , uống sữa cũng gọi ông , chúng vô
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bathroom cũng gọi ông ... Ăn uống thì con dâu ông quyết định , ông thèm ăn cơm với thịt kho
mắm , thì nó bảo món ấy hôi nhà , mời bố ăn món khác . Con dâu còn gợi ý khi thấy ông tha
thẩn một mình : nếu bố rảnh rang , buồn chân buồn tay không biết làm gì , thì bố cứ việc hút bụi
nhà hay ra vườn cắt cỏ , vừa giết thời gian vừa được việc bố ạ .

  

Trời ơi , con trai và con dâu coi như đời ông đang tàn , ở đây làm việc vặt cho nó rồi chờ chết
hay sao ? Thời gian nghỉ hưu của ông là vô giá , không tiền bạc nào mua nổi , ông cần dùng nó
để vui hưởng , đâu có dư thừa mà phải tìm cách giết nó như con dâu ông đã tuyên bố .

  

Một tuần sau ông giã từ gia đình thằng con để trở về ngôi nhà của chính ông .

  

Ông bắt đầu lại cuộc sống độc thân khi tuổi đời đã 66 , là một người khoẻ mạnh và nhiều tình
cảm , ông muốn về thăm lại Việt Nam sau 25 năm xa cách , 25 năm qua hai vợ chồng ông cùng
làm việc chăm chỉ , chẳng những đã giúp cho con trai một món tiền mua nhà khi nó cưới vợ ,
ông bà cũng có một căn nhà , một ít vốn , và lương hưu này nọ của ông , cộng với 401 K ... mỗi
tháng gần 2000 , tha hồ cho ông hưởng một cuộc đời phong lưu .

  

Về Việt Nam , ông ở chơi dưới quê với bà con họ hàng vài tuần rồi lên thành phố Sài Gòn thuê
khách sạn , nơi đây là chốn cũ , những con đường , những khu phố , đầy ắp kỷ niệm . Ông như
thấy mình trở lại thời trai trẻ , quán cà phê nào ông đã từng hẹn hò , cơn mưa nào còn đọng lại
trong hồn ông những vũng nước , những vết bùn của bước chân vội vàng chiều cuối phố ?

  

Những ngày xưa đâu ? Những mối tình ngắn dài đâu ? Ông bâng khuâng bước vào một quán
nước mong tìm lại chút hương vị ngày xưa . Nhưng nay đổi khác quá , các cô gái phục vụ trong
quán vây quanh ông , chẳng hiểu sao họ biết ông là Việt Kiều nên rối rít hỏi thăm đủ chuyện ,
lòng ông tràn trề niềm vui và hãnh diện , ông đâu có ngờ ở tuổi này còn được các cô săn đón
chiều chuộng như thế ! Họ gọi ông bằng anh và xưng em ngọt xớt . Có một cô xinh nhất đám
tiếp chuyện ông lâu nhất , đôi mắt cô liếc , đôi môi cô cười , dù ông luôn khẳng định cô chỉ ở
hàng con cháu , mà sao cô vẫn là những ngọn sóng làm ông phải chòng chành chao nghiêng .
 
Ngày nào ông cũng đến quán để gặp cô gái xinh đẹp đó , cô thì thầm tâm sự với ông , cô tên
Bưởi , một cô gái quê con nhà nghèo , phải tha hương lên Sài Gòn bán quán để kiếm tiền nuôi
cha mẹ già , em nhỏ . Cô tha thiết mong được làm vợ ông , sang Mỹ sinh sống để hầu hạ ông .
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Vốn hiền lành , thật thà , tin người như tin mình , ông nghe cảm động quá , lấy cô , vừa cứu
được một kiếp người vừa có một cô vợ trẻ đẹp . Từ ngày vợ mất đôi khi ông cũng thấy lòng trống
vắng , cô đơn , cũng mong muốn có bàn tay người đàn bà ấp ủ .

  

Thế là ông theo cô Bưởi về quê ra mắt cha mẹ vợ tương lai và làm đám cưới .

  

Mối tình không biên giới kể cả về tuổi tác và khoảng cách địa lý , chỉ sau 9 tháng đã thành sự
thật , cô Bưởi được sang Mỹ đoàn tụ với chồng .

  

Được vui duyên mới ông đã chịu nhục nghe thằng con trai gọi phone sang đay nghiến , ông già
rồi mà còn mê gái , vợ con gì cái thứ gái bia ôm đó ! và câu kết luận của con trai là từ Bố luôn .

  

Thôi đành , ông thương con thương cháu , nhưng ông cũng phải thương chính cái thân ông chứ .

  

Từ nay ngôi nhà ông lại ấm cúng vì đũa đã có đôi , dù là đôi đũa lệch , ông phải tân trang lại
ngoại hình , nhuộm tóc đen , làm răng giả , mặc quần jean áo thun và cả cách ăn nói cho trẻ
trung để thích hợp với cô Bưởi . Ông chợt khám phá ra một báu vật vô giá ông đánh mất từ lâu
mà không biết , đó là hai chữ « tự do » , vợ ông từ giã cõi đời cũng đồng nghĩa là mang trả lại
cho ông sự tự do mà bà đã nắm trong tay suốt bao nhiêu năm qua .

  

Ông tung tăng dẫn cô Bưởi đi phố , đi chợ , đi chợ Mỹ thì không sao , vì chẳng ai để ý đến vợ
chồng ông cả , nhưng vào chợ Việt Nam , sao người Việt Nam mình tinh đời thế , ông bắt gặp
những cái nhìn tò mò , châm biếm như muốn nói ông già mà còn ham lấy vợ trẻ . Ông đưa cô đi
shopping ở Walmart mà cô đã hoa mắt lên , khen quần áo tiệm này sang trọng quá , cô Bưởi vui
sướng bao nhiêu lòng ông hạnh phúc bấy nhiêu .

  

Một năm trôi qua , ông vẫn thấy hạnh phúc còn mới mẻ , nhưng cô Bưởi thì không , cô đã biết
chê đồ Walmart rổm , chê nhà hàng nọ không ngon , cô đã biết đánh giá cũng là cái xe hơi 4
bánh nhưng loại nào sang hơn , đẹp hơn . Ông chiều cô vợ trẻ , sắm cho cô một xe hơi đời mới
đắt tiền , rồi cô đòi đi làm , ở nhà hoài chán quá , cô cần có tiền để mua sắm thêm và giúp đỡ
cha mẹ ở Việt Nam . Ông yêu cô , không muốn dời cô chút nào , lương hưu ông dư sức nuôi cô
ở nhà với ông suốt đời . Nếu để cô đi làm hãng xưởng ông sợ có ngày mất vợ vì mấy thằng Mễ
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khoẻ mạnh đẹp trai , may quá cô đòi học làm nail , nghề nail có mấy thợ là đàn ông ! Còn khách
hàng thì toàn là phụ nữ .

  

Mộng cô đã thành , cô Bưởi đi làm nail , bản tính dạn dĩ xông xáo , chỉ trong vòng một năm mà
cô bay nhảy hết tiệm này sang tiệm khác đến mấy lần , cô đi làm từ sáng đến tối , để ông ở nhà
thui thủi và mong ngóng cô như trẻ mong mẹ đi xa về , ông chẳng thể nào kiểm soát được giờ
giấc của cô , hôm thì cô nói khách đông , hôm thì cô bận đi shopping với bạn bè ... đó là những
lý do cô thường xuyên về trễ .

  

Để níu chân cô vợ trẻ , ông muốn có 1 đứa con cho vui nhà vui cửa , đàn bà khi có con thì sẽ
chín chắn hơn . Cô Bưởi ngày càng ăn diện , quần áo đồ hiệu lộng lẫy , còn những quần áo cô
sắm ở Walmart trước kia bây giờ thành rẻ lau hay đem cho Goodwill rồi , cô bĩu môi chê ông
nhà quê không hợp thời , cô ít sánh đôi với ông , ông chỉ còn mỗi một ưu điểm mang ra khoe là
anh yêu em vô bờ bến , cả đời anh dành cho em đây .

  

Khi cô Bưởi báo tin đã có thai , ông mừng quýnh quáng hơn cả ngày xưa vợ ông đã mang thai
thằng con trai cưng duy nhất của ông , rồi cô sinh một thằng cu tí mà cô nói rằng nó giống ông
như đúc .

  

Từ ngày có baby nhà cửa vui thật , ông bận rộn tưng bừng , hết pha sữa lại thay tã , bế con ,
ông đứng ngồi không yên mỗi khi nó gào khóc , còn mẹ nó lại đi làm nail đến tối mịt mùng mới
về nhà như cũ .

  

Nhưng một ngày cô Bưởi không về nữa , ông đợi cô trắng đêm , sáng hôm sau ông lục lọi mọi
ký ức để đoán xem cô đang làm nail ở tiệm nào , vì những chủ tiệm nail đều là người Việt Nam
nên ông ngại chẳng ra mặt bao giờ và vì cô Bưởi không cho phép . May quá , ông đã đến đúng
chỗ , một cô thợ nail nói Betty chơi thân với cháu , Betty tâm sự vì cha mẹ ngăn cản nên Betty
phải trốn đi cùng người yêu để xây tổ ấm rồi . Thế hai bác không biết Betty đang yêu Tư Chuột
à ? 
Ông ngẩn người , chết đứng ra , vợ ông Nguyễn thị Bưởi đi làm nail với tên Mỹ là Betty đã đi
theo thằng Tư Chuột , ông đau đớn vì mất vợ mà cô này tưởng ông đau đớn vì mất con càng
làm ông bối rối , ông hỏi một câu vụng về :

  

- Tư Chuột là thằng phải gió nào thế ? cái tên Tư Chuột thấy mà ghê thì bà nào dám đến làm
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nail ?

  

Cô gái cười giải thích tên Mỹ nó là Peter , tên Việt Nam là Tư , mặt nhọn hoắc như mặt chuột
nên tụi cháu gọi thế .

  

Ông về nhà đành làm thân gà trống nuôi con , giận vợ nhưng con ông có tội tình gì , ông càng
thương con hơn ... Thằng bé 8 tháng tuổi , mập mạp khoẻ mạnh , bú vèo một cái hết bình sữa ,
chắc nó biết thân phận không có mẹ chăm sóc nên chẳng nỡ làm khó dễ cha già , nhưng mỗi
lần ông thay diaper cho nó thì nó chẳng biết điều tí nào , hai chân nó vung vẫy lung tung làm
ông lọng cọng dán mãi mới xong miếng băng keo ...

  

Ông lo lắm , nếu cô Bưởi đi luôn không bao giờ trở lại thì sao ? Ông tưởng tượng một ngày nào
ông ngã bệnh , yếu đuối , phải vào Nursing home , thằng cu tí phải vào một nhà trẻ từ thiện nào
đó , hai cha con sẽ là hai phương trời cách biệt . Ông thương cu tí quá , đành phải nhịn nhục
mà kêu gọi cô Bưởi về thôi , ông liền đăng lên báo mục nhắn tin tìm vợ « Bưởi em , ở đâu về
gấp , anh sẽ bỏ qua mọi chuyện để chúng mình cùng lo cho con » .

  

Ông hy vọng và chờ đợi cô Bưởi hồi tâm trở về , có một cú phone gọi cho ông , nhưng không
phải cô Bưởi mà là bạn cô Bưởi , cái người ông đã gặp ở tiệm nail trước kia , cô hỏi địa chỉ đến
nhà thăm ông , lần này cô tỏ ra hiểu chuyện :
 - Cháu xin lỗi bác , lần trước cháu tưởng bác là bố của Betty , nay có người nói với cháu bác là
chồng nó , đọc lời nhắn tin tìm vợ của bác trên báo thấy tội cho bác quá , nên cháu đến đây để
cho bác biết cái thằng con mà bác đang nuôi đó không phải là con của bác đâu .

  

Ông lắp bắp : 
- Tại sao cô biết nó không phải là con tôi ?

  

Cô ta khẳng định : 
- Betty nói với cháu mà , bác xem , mặt thằng nhỏ giống Tư Chuột y khuôn , hai mắt lồi đen , cái
mặt nhọn hoắc .

  

Ông mở to mắt nhìn thằng bé , nó đang nằm cười toe toét , đâu biết mình đang là cục nợ trong
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ngôi nhà này . Trời ơi ! Đúng quá , cô Bưởi cứ nói nó giống ông , nhưng mắt ông đâu có lồi , mặt
ông đâu có nhọn thế kia , ông mê mẩn , mù quáng quá , ngày nào cũng ở bên nó mà không
nhận thấy sự khác biệt này .

  

Khi cô làm nail về , ông gục đầu xuống bàn , tức giận và đớn đau !

  

Hôm sau tỉnh trí , ông lại bỏ vài chục đồng để đăng lời nhắn tin khác trên báo :
 
« Hai cháu Bưởi và Tư Chuột ( tức Betty và Peter ) ở đâu về gấp để đoàn tụ với con của hai
cháu là thằng Cu Tí . Chúc hai cháu trăm năm hạnh phúc » .

  

Lần này thì cô Bưởi lên tiếng , ông nhận được lá thư của cô vài dòng ngắn gọn : 
« Đúng thằng cu Tí là con của cháu và anh Tư Chuột , nhưng Tư Chuột đã bỏ cháu , cháu cần
rảnh tay để làm lại cuộc đời đầy hoa mộng phía trước , bác đã mang cháu qua Mỹ , mong bác
hãy làm ơn cho trót , nuôi thằng cu Tí , để hủ hỉ cùng bác lúc tuổi già xế bóng . Cám ơn bác » .
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