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Bii sing c6 nhing huyl'n bi ma nhing ngl0i d0o Thién Chua Gido nilu chDu khé di ¢ Kinh
Thanh s tim ra cau tr0 0.

T0Oi sao Xe do Hoang cé xe bus chdy nli lil n Orange County-Los Angeles- San Jose? Vi Kinh
Thanh M&c doln 16 cau 15 Chua phan vUi loai nglUi: “Hay di khi p thD gian...”. TOi sao b0 m0
minh d0 nh0 vOt, gia dinh Vidt Nam luc nao cting déng Iuc nhuc? - Vi Sang Thi Ky dolln 9 cau
1 néi: "DO0c Chua Trli ban phi0c cho N6-€é va cac con trai ca N6-&, rli néi vli ngd0i rng: Hay
sanh sIn thém nhilu, lam cho dly ddy trén trai d0t". TOi sao dan ba dau din khi sinh d0 ? Vi
Eva nghe I0i con r0n phOm t0i nén Chua phit trong Sdng Thi Ky don 3 cau 16: "Ta sO thém
difu clc khD bOi phdn trong cn thai nghén; ngd0i sO chlu dau ddn mdi khi sanh con". TOi sao
mOi qulc gia n6i mit thO tiong? Vi thién hi muln xay thdp Babel cao tn trli nén Chua phOt
cho mii ngd0i néi mdtthd til ng khac nhau, khéng ai hil u ai do d6 khéng thl nao til n hanh
cullc xay cit. Sang Tho Ky dolin 11 cau 7 Chua phan: "Chung ta hay xul ng trin lam I0n xOn
tidng n6i 0 chung n6 khoéng hilu nhau".

Thi nhing cé mOt didu Kinh Thanh, hay 6ng Bl o Dl a, holc Chiém Tinh Gia Hul nh Lién
khéng thl nao gili thich di0c: TOisao ngdli MO, ngl0i Anh néi tilng Anh? TOi sao ngl Ui Phap
ndi tilng Phap? TOi sao ngd0i Vilt noi tiong Vilt Nam?

Til ng Phap, tuy khéng dl c vin nh tilng Vilt, nhO ng d0 phat &m vi thly sao noi vOy. Trong khi
tid ng Anh thi cung mOt chd nhing I0i phat ngén ba, bl n n0 o kh&c nhau, chllng bil't d10ng nao
I0n. Cung mOt chl a, trong chl apple thi d0c la ap-p0,nhlng trong chll gate thi dic la ghit(0),
trong chl national thi I0i d0 ¢ la na-shé-ndl, va trong chi bare thi I0i d0c la ber. Ba thd, miu t0
culicla mitchl phOindira hdigié, khéng thi ngl i MO khéng hilu. NgOOi Vit chang ta dili da
sU khi ndi ti0 ng Anh ai cing nul't &m gi6. Thi d0 nhl chl good, dlc dung la gud(0)vOivOn culi
dl uln 1001 trong mi0 ng, thi ngd0i minh chd n6i gut,lam ngl0i MO nghe mul n dién ¢ d0u. HOu
hit chang tandu siing 0 Viot Nam t0 bé dinl0n ching 16, 17 tulir0i sang MO O thi mOc¢ du néi
tidng Anh trd o quai ham cho dn 50 nam sau cling chd ng bao gill phat am dung nh ngl0i MO.

COng vlivilculn l00i trd o quai ham, n0u minh danh ddu nhi n sai chd, ngd0i MO nghe sl
khéng hilu. Ngay x0a khi mdi sang la dan t0 ndn, téi d0n til u bang Pensylvania. Khi vao hic
trung hOc 0 California, bdn MO trong I0p hOitéi tri0c d6 0 dau, t6i trd IDila 0 Pen-sél-vé-Ni-a.
HO 10c diu khéng hillu chD vi téi ddc nhin mOnh sai 0 vOn “Ni”. VOin nhOn dang a0 chi “VO”:
Pen-s6l-VO -ni-a.
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Téi sang MU t0 nam 17 tuli, bay gi0 phat &m tilng Anh vOn con dl 0c. C6 0 thém chllc nam
nda thi vin la anh Mit néi tilng MO . Oy la t6i khéng phUi la nglUi thOt hO ¢ vi ngay x0a t0 bé bl
t6i da diy t6i tilng Phap 0 nha. Vao trung hi ¢ I0p 6 t6i chlln chl n sinh ngl chinh Phap van.
Bin nam I0p 9 thi nhi bao hic sinh khac, t6i phli hi ¢ thém tid ng Anh la sinh ngl phO thO hai.
Téi ndi vong vo tam qui ¢ nhl thd d0 nhOn mnh mOt dil m la t6i khdng d0n ndi ngu I0m khi hi ¢
ngoli ngd, th0 ma sau 37 nam sinh sing 0 Hoa KO, tidng Anh cOa t6i vin con bl p bl nh0 chi
ban bar trong xém Ban CU cla t6i ngay x0 a.

C6 trinh d0 hO'c viln ma téi con thl'y chii vi, do dé hDu hit ngh0i Viot Nam sang MO khi da
trd 0 ng thanh, nhit la nhOng ngd0i it hO ¢ hay vao I0a tuli 30, 40, thi khdng tai nao ndi til ng Anh
di0c chuln.

Khéng dic dilc tilng Anh nén hi phat am chd MO theo tiDng Vilt nhil u ti0 ng vé tinh nghe r0t
buln cOOi.

Khi con v chl ng t6i con nhi, chung t6i thué mit ba Vilt Nam san séc vao ban ngay khi chung
t6i di lam. D1 nhién la ba ta hoan toan khéng ndi tio ng Anh. NOu nghe ba ta phat &m tén con
di0ng Kuehner (Kiu-nr) g0 n nha téi thi blo dim ngl0i MO s ha hic kinh ngdc: diing Cu
N6.Bi0ng Cu N6 U phia Tay thanh phi. Phia Bong thanh phi ndibatal c¢6 mit con dilng tén
Culver (Kén-vlr) thi ba ta bidn né thanh d00ng Cu DO. Thanhrabata di0ng Cu DU, nhO ng
mOi sang di lam d0n nha t6i 0 gin di0ng Cu Nb.

Con dilng chinh yOu giln nha t6i la Yosemite (Dz0 -sé-mi-ti) thi ba ta dic la D6 Xe Mit, thanh
phl kO bén Burbank (bl r-beenk) thi ba ta dli ¢ la Bl p Bénh. Di trén di0ng D& Xe Mit (Yosemite)
gl p ghinh nén n6 kO bén thanh phi Bl p Bénh (Burbank) la phdi 10 m!

NhOng clp vl ching Viit trd sinh con 0 Hoa KO phin I0n dit tén tilng MO cho con vi chang n6
xem nhi la dan MO, chOng con lién h0 gi d0n Vidt Nam. BO m0 c6 thD gOi dd0c tén con, nhi ng
diivOi6éng ba nli/ngoli, gii chau minh vitén MO la c0 mOt cOc hinh.

HOn chOc nam tr00c téi c6 quen mit anh bl n. Khi v sinh da con trai dJu long, anh ta d0t tén
con la Kirt (KO rt). Vai nam sau t6i ddn an sinh nhit, g0 p ba ngoli chau bé thi ba 0y n6i vOi toi:
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- Cai thOng Liém thi0t hit sOc ndi. Tio ng Dzi0t Nam minh c6 bil't bao nhiéu la tén, né hing dit
tén con né tidng Dzilt d0 tuidd gOi, mand I0i d0t tén tiong MO, tui gidn hit sOc.

- Tilng MO vOi tiDng ViOt ciing nhO vOy thoéi, c6 gi dau ma bac gidn? Toi hii va ndi tilp: Minh [
MO thi nén ddt tén con nit tilng MO, chl n0u khéng mai sau né vao trilng hi c, bl n bé khéng
glidbOc tén tilng Vilt thi t0i cho no.

-Tr0i 01, t0i cho né nhi ng ai t0i cho tui? N6 dlt tén con tidng MO thi lam sao tui kéu? Ma c6 di't
tén MO thi cling kil m cai tén gi cho tui gli d00c. B0 ng nay né dit tén thl ng chau tui la cai gi...
“COt", “COt”. Ngay nao tui cing gli thd ng chau tui tén “CO1”, “COt”, nghe kI qual

Pla bé tén la Kirt (KO rt), ba ta dl c khéng dic tén chau cla minh nén gili né la “COt”!

Thiidoidottén con la “Cai Tin” hay “Thing Tan” da xa x0a I0m r0i. Bay gil thi b0 m0 nao cling
tim tén th0t d0p d0 d0t cho con. Michelle (mi-sheo) hay Sally (sa-ly), tén con gai 0 MO nghe

thOt hay nhing nhilu 6éng ba nli/ngoli khéng phat &m dilc nén dli tén chau Michelle ra... “Mi
xao”, Sally gii la “Xa-I0”.

MOt ¢ bl n gai n6i cho t6i bilt c6 mit anh bl n, vO sinh con trai, dit tén la Christopher. NgOOi
nao cung I0a tuli téi c6 thd nhO trd0c 1975 ¢é phim Tinh Thu RO ¢ NO ng, phim MO nh0 ng khéng
hilu sao 0 Viot Nam t0a d0 phim I0i la til ng Phap “Meutre au Soleil” ({0 a tilng MO 1a
“Summertime Killer”). SO dT t6i con nh0 vanh vach phim nay vi hai tai t0 chinh, cé dao Olivia
Hussey va anh chang Christoper Mitchum cll hai d0u di p. Téi con nhi rdé Christopher Mitchum
vili bl t6¢c mOu vang, tréng rit 10 vi téc A Déng clla chiing ta miu den. Anh chang nay téc vang,
da tr0ng, ngd0i Au MO tréng thy da dl p, tén anh ta Christopher nghe cting dip nia. 0y thl ma
ba nli Viot Nam 0 MO vi khéng néi dic chl Christopher (Khris-t6-ph0r) tuyldt dll p tén cla chau
minh nén gliné la... “Té Pho!”.

Anh nay c6 mdt clu em trai, cting [0y v, va cling sinh con trai. Hai vO ching ngi0iem dit tén
con la Tommy (tom-mi). Tén nay thi qua di di cho éng ba gli chau, 0y thl ma ba ctng gUi trdi
ra theo am Vit Nam: “T6é Mi”. Hai dla chau, mOt dlala “Té Phi”, mOt dia la “Té Mi”, bay gil
né trl thanh tén qua di d0 cho ba ni gdi chau.
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Tén diing x4 0 MO thi nhOng ngi0i ViOt tha hi gOi theo til ng cla minh, ching quan tdm d0n
vilc ngl0i MO co hilu hay khéng. Bay l1a mOt vai thi d0 tén dl 0 ng xa, thanh phl 0 MO, chi
trong ngol ¢ la phat &m dung theo tiong MO, va chi kO bén clnh la ngd0i minh dli sang ti0 ng
Viotdo ddc:

Magnolia (m0 ec-noé-li-a): Mt ngo lia
Cullen (kD-lan): Cu l0n

McFadden (m0 ec-pha-dan): Mt phi din
McLaughlin (m0 ec-laph-lan): Mot 140 lién
Brookhurst (brak-hOrst): Bl c HO't

McKee (m0ec-ki): MO ¢ KO

Tully (tu-li): Ta LO

Bascom (bas -com): B4t COm

Saratoga (sa-ra-t6-ga): X0 La To Gan
Piedmont (pid-mont): B0t Mong

Sau day la mOt ngh0i Viot néi mOt cdu dung tilng MO tra trdn thém vao:

- Ong di t0i bl ng t0p (stop), qud o phi thi thdy d0t to (drug store -drll g-stor: nha thul ¢ Tay) mua
cho t6i hi p Och rinh (aspirin), nghe néi 0ch rinh la thOn dd0c con chla ¢d rd (cholesterol) nd a!

Pay la mit cau chuyln cling vl ngl0i Vilt dlc tiDng Anh, I0u truy0 n trén Internet, t6i khong bil't
ai la tac gi0, xin chép I0i nguyén van:

"Tui xin KO mOt chuyOn vui ¢6 thilt 100%, x0y ra cho chinh tui:

Céach day vai thang, mit ngi0i b0 n nhi tui ra phitriIng déon dum mitcé casiritritl la nOi
tilng bén VN (xin cho phép tui t0m diu tén ¢cb ca sT dd). Nang la thin tO0ng cla gili trd bén dé
va cling nhi bén day . Nang r0t0 la di th00ng va very cute! va théng minh luén. Nang sang
day hat show theo I0i miicla nhém nglCi bl n cla tui. Anyway, trén xe, nang hli tui la nang cé
thD xai thO tin d0ng bén day dii0c khong? tui hii I0i la thO lo0i gi? c0a nha bang nao? Thi nang
nhO nhO b0o la thD cla nang la thD "Con MO Xin an"! Va cl thi, sult cl gil, nang huyén
thuyén ki vO cai thd "Con MO Xin an" cla nang cé r0t nhil u til n trong dé, nang cé th0 dung né
bltcl luc nao va bltcl ndinao trén thD gili.
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Tui khéng dam hii. Clng khéng ddm nglt I0i nang d0 hoi. Trong long ¢ Om Oc va thic mic, -
NgO thi0t dé nha! CO sao nha bang bén Vilt Nam I0i [0y mOt cai tén nghe oai oam thilt. TOi sao
I0i di I0y tén nha bang la "Con MO Xin an" nhi? Thilu gi tén dip ma sao hing I0y. Ma I0, nang
blo la cai "Con MO Xin an" bang nay la l0n I0m dé nha... Em dlc h cho em mul n xai bao
nhiéu ctng di0c cd. Vi hO biltem c6 di khil nang trd cho hD hang thang!" Chl nang di n khach
sOn, tuingdn ngd rdinan nd: "Em cho anh xem th0 céi thO... cDa em d00c khéng?"

Meng dét ui, té ra no la cai thD Commercial Bank ! tui pha ra cOi khom cl caillng comOm yOu
cua tui . Ma tit nhién la hng dam gili thich cho nang hidu t0i sao minh cO0i . hi hi hi Sult dOi
chlc héng bao gil quén diilc cai kd nil m do, kI ni0 m ma tui héng bao gil dam kI 10i cho nang
nghe cl!

Ghi cha:

Chi "Commercial” nlu phat am theo till ng Anh thi khéng nghe gilng "Con M Xin An" nhing
ndu phat am theo til ng Phap hol ¢ theo I0i VN thi ddng la "Con MO Xin An"

Dung til ng Anh sai cling tai hU'i khong kém. MOt chD b0 n kO cho t6i nghe chi c6 mOt ba lang
gilng ngi0i Vit Nam. MOt bulli sdng chi c nam trl 0 ¢ ba ta ra xe thi gl p éng lang gio ng MO. Khi
éng 0y hii: "Ba di dau th0 ?", thi ba ta trl 10i: "Sang nay t6i di tim mua mOt cai condom" . Y ba
ta n6i la muld n mua mit cai condo (con-dé, khéng cé m), chi vilttlt cla chl condominium, cé
nghia t00ng t0 nhl chD apartment, nhng ba ta I0i néi nhI m la condom (con-dam). Condom la
bao cao su cho dan éng dung dil ngl a thai!

Cau chuyl n sau day ciing la ngi0i Vit n6i titng MO :

C6é mit anh Viot Nam ngay x0a 0 dili ROch Gi4, sang day lam ngh0 th0 rap 0 hang téi. Cang
gil ng nhi bao nhiéu nglCi Vit mé nhic Vilt Nam, hat karaoke va t0 chic nhl'y d0m 0 nha,
anh ta r0t ranh r0 nhO ng dilu nhi ¢ nh Valse, Cha-Cha-Cha, Tango, Bolero, Rumba... MOt
hém anh ta xul ng Santa Ana vao mit tidm banh d0 mua banh paté chaud. ROt t0 tin, anh ta
ung dung néi vili ¢6 ban hang:
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- C6 ban cho tui ba cai banh “ba-s6-dip”.

C6 hang ngl n to te nhin vi khéng hillu anh ta mul n gi, ma anh ta cling khong billt t0i sao ¢ ta
nhin minh: Thay vi néi mull n mua banh paté chaud, anh ta n6i mul n mua pasodoble, m0t lo0 i
dilu nhdy!

Plc din day quy vi chic sl ¢é vainl ciliva néiviitdi “Thank you” da vilt bai nay. Téi dl nh
trd 107 “Khdng co chi” bOng tidng Anh cho quy vi: “You are welcome”; nhi ng thay vi phat &m
dang nhi ngOdi MO néi: “You Arr Gweo Kam”, t6i blt chiIc mOt ba Vilt Nam I0n tuli 0 tiDu
bang M0 -Cha-Chu-Chit (Massachusetts —Mas-sa-chu-slit) ndi cau “You are welcome” vl i
gilng An Nam Mit d0c sOt:

- Gio heo hm.

NguyOn Tai Nglc
http://www.saigonocean.com/

(Thanh thdt cOm On chD Chéau, chd Huyén, chD Sen, chll Muli, anh Giang, anh LO0ng, Nguyl n
Thu HOOng, Boan Thu HIO ng, Phi Lién, Lisa (Nguyén), Thay, Tram, da gép y).
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