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Đời sống có những huyền bí mà những người đạo Thiên Chúa Giáo nếu chịu khó đọc Kinh
Thánh sẽ tìm ra câu trả lời.

      

Tại sao Xe đò Hoàng có xe bus chạy nối liền Orange County-Los Angeles- San Jose? Vì Kinh
Thánh Mác đoạn 16 câu 15 Chúa phán với loài người: “Hãy đi khắp thế gian…”. Tại sao bố mẹ
mình đẻ như vịt, gia đình Việt Nam lúc nào cũng đông lúc nhúc? - Vì Sáng Thế Ký đoạn 9 câu
1 nói: "Đức Chúa Trời ban phước cho Nô-ê và các con trai của Nô-ê, rồi nói với người rằng: Hãy
sanh sản thêm nhiều, làm cho đầy dẫy trên trái đất".  Tại sao đàn bà đau đớn khi sinh đẻ? Vì
Eva nghe lời con rắn phạm tội nên Chúa phạt trong Sáng Thế Ký đoạn 3 câu 16: "Ta sẽ thêm
điều cực khổ bội phần trong cơn thai nghén; ngươi sẽ chịu đau đớn mỗi khi sanh con". Tại sao
mỗi quốc gia nói một thứ tiếng? Vì thiên hạ muốn xây tháp Babel cao tận trời nên Chúa phạt
cho mỗi người nói một thứ tiếng khác nhau, không ai hiểu ai do dó không thể nào tiến hành
cuộc xây cất. Sáng Thế Ký đoạn 11 câu 7 Chúa phán: "Chúng ta hãy xuống trần làm lộn xộn
tiếng nói để chúng nó không hiểu nhau".

  

Thế nhưng có một điều Kinh Thánh, hay ông Đạo Dừa,  hoặc Chiêm Tinh Gia Huỳnh Liên
không thể nào giải thích được: Tại sao người Mỹ, người Anh nói tiếng Anh? Tại sao người Pháp
nói tiếng Pháp? Tại sao người Việt nói tiếng Việt Nam?

  

Tiếng Pháp, tuy không độc vận như tiếng Việt, nhưng dễ phát âm vì thấy sao nói vậy. Trong khi
tiếng Anh thì cùng một chữ nhưng lại phát ngôn ba, bốn nẻo khác nhau, chẳng biết đường nào
lần. Cùng một chữ a, trong chữ apple thì đọc là áp-pồ,nhưng trong chữ gate thì đọc là ghết(ơ),
trong chữ national thì lại đọc là na-shô-nôl, và trong chữ bare thì lại đọc là ber. Đã thế, mẫu tự
cuối của một chữ phải nói ra hơi gió, không thì người Mỹ không hiểu. Người Việt chúng ta đại đa
số khi nói tiếng Anh ai cũng nuốt âm gió. Thí dụ như chữ good, đọc đúng là gúđ(ơ)với vần cuối
đơ uốn lưỡi trong miệng, thì người mình chỉ nói gút,làm người Mỹ nghe muốn điên cả đầu. Hầu
hết chúng ta nếu sống ở Việt Nam từ bé đến lớn chừng 16, 17 tuổi rồi sang Mỹ ở thì mặc dù nói
tiếng Anh trẹo quai hàm cho đến 50 năm sau cũng chẳng bao giờ phát âm đúng như người Mỹ.

  

Cộng với việc uốn lưỡi trẹo quai hàm, nếu mình đánh dấu nhấn sai chỗ, người Mỹ nghe sẽ
không hiểu. Ngày xưa khi mới sang là dân tỵ nạn, tôi đến tiểu bang Pensylvania. Khi vào học
trung học ở California, bạn Mỹ trong lớp hỏi tôi trước đó ở đâu, tôi trả lời là ở Pen-sôl-vê-Ní-a.
Họ lắc đầu không hiểu chỉ vì tôi đọc nhấn mạnh sai ở vần “Ní”. Vần nhấn đúng là ở chữ “Vế”:
Pen-sôl-Vế-ni-a.
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Tôi sang Mỹ  từ năm 17 tuổi, bây giờ phát âm tiếng Anh vẫn còn dở ẹc. Có ở thêm chục năm
nữa thì vẫn là anh Mít nói tiếng Mỹ. Ấy là tôi không phải là người thất học vì ngày xưa từ bé bố
tôi đã dậy tôi tiếng Pháp ở nhà. Vào trung học lớp 6 tôi chọn chọn sinh ngữ chính Pháp văn.
Đến năm lớp 9 thì như bao học sinh khác, tôi phải học thêm tiếng Anh là sinh ngữ phụ thứ hai.
Tôi nói vòng vo tam quốc như thế để nhấn mạnh một điểm là tôi không đến nỗi ngu lắm khi học
ngoại ngữ, thế mà sau 37 năm sinh sống ở Hoa Kỳ, tiếng Anh của tôi vẫn còn bập bẹ như chị
bán bar trong xóm Bàn Cờ của tôi ngày xưa.

  

Có trình độ học vấn mà tôi còn thấy chới với, do đó hầu hết người Việt Nam sang Mỹ khi đã
trưởng thành, nhất là những người ít học hay vào lứa tuổi 30, 40, thì không tài nào nói tiếng Anh
được chuẩn.

  

Không  đọc được tiếng Anh nên họ phát âm chữ Mỹ theo tiếng Việt nhiều tiếng vô tình nghe rất 
buồn cười.

  

Khi con vợ chồng tôi còn nhỏ, chúng tôi thuê một bà Việt Nam săn sóc vào ban ngày khi chúng
tôi đi làm. Dĩ nhiên là bà ta hoàn toàn không nói tiếng Anh. Nếu nghe bà ta phát âm tên con
đường Kuehner (Kiu-nơr) gần nhà tôi thì bảo đảm người Mỹ sẽ há hốc kinh ngạc: đường Cu
Nó.Đường Cu Nó ở phía Tây thành phố. Phía Đông thành phố nơi bà ta ở có một con đường tên
Culver (Kôn-vơr) thì bà ta biến nó thành đường Cu Dơ. Thành ra bà ta ở đường Cu Dơ, nhưng
mỗi sáng đi làm đến nhà tôi ở gần đường Cu Nó.

  

Con đường chính yếu gần nhà tôi là Yosemite (Dzồ-sé-mi-ti) thì bà ta đọc là Dô Xe Mít, thành
phố kế bên Burbank (bơr-beenk) thì bà ta đọc là Bấp Bênh. Đi trên đường Dô Xe Mít (Yosemite)
gập ghềnh nên nó kế bên thành phố Bấp Bênh (Burbank) là phải lắm!

  

Những cặp vợ chồng Việt trẻ sinh con ở Hoa Kỳ phần lớn đặt tên tiếng Mỹ cho con vì chúng nó
xem như là dân Mỹ, chẳng còn liên hệ gì đến Việt Nam.  Bố mẹ có thể gọi được tên con, nhưng
đối với ông bà nội/ngoại, gọi cháu mình với tên Mỹ là cả một cực hình.

  

Hơn chục năm trước tôi có quen một anh bạn. Khi vợ sinh đứa con trai đầu lòng, anh ta đặt tên
con là Kirt (Kơrt). Vài năm sau tôi đến ăn sinh nhật, gặp bà ngoại cháu bé thì bà ấy nói với tôi:
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- Cái thằng Liêm thiệt hết sức nói. Tiếng Dziệt Nam mình có biết bao nhiêu là tên, nó hổng đặt
tên con nó tiếng Dziệt để tui dễ gọi, mà nó lại đặt tên tiếng Mỹ, tui giận hết sức.

  

- Tiếng Mỹ với tiếng Việt cũng như vậy thôi, có gì đâu mà bác giận? Tôi hỏi và nói tiếp:  Mình ở
Mỹ thì nên đặt  tên con nít tiếng Mỹ, chứ nếu không mai sau  nó vào trường học, bạn bè không
gọi được tên tiếng Việt thì tội cho nó.

  

-Trời ơi, tội cho nó nhưng ai tội cho tui? Nó đặt tên con tiếng Mỹ thì làm sao tui kêu? Mà có đặt
tên Mỹ thì cũng kiếm cái tên gì cho tui gọi được. Đằng này nó đặt tên thằng cháu tui là cái gì…
“Cứt”, “Cứt”. Ngày nào tui cũng gọi thằng cháu tui tên “Cứt”, “Cứt”, nghe kỳ quá!

  

Đứa bé tên là Kirt (Kơrt), bà ta đọc không được tên cháu của mình nên gọi nó là “Cứt”!

  

Thời đại đặt tên con là “Cái Tĩn” hay “Thằng Tũn” đã xa xưa lắm rồi. Bây giờ thì bố mẹ nào cũng
tìm tên thật đẹp để đặt cho con. Michelle (mi-sheo) hay Sally (sa-ly), tên con gái ở Mỹ nghe
thật  hay nhưng nhiều ông bà nội/ngoại không phát âm được nên đổi tên cháu Michelle ra… “Mì
xào”, Sally gọi là “Xá-lị”.

  

Một cô bạn gái nói cho tôi biết có một anh bạn, vợ sinh con trai, đặt tên là Christopher. Người
nào cùng lứa tuổi tôi có thể nhớ trước 1975 có phim Tình Thù Rực Nắng, phim Mỹ nhưng không
hiểu sao ở Việt Nam tựa đề phim lại là tiếng Pháp “Meutre au Soleil” (tựa tiếng Mỹ là
“Summertime Killer”). Sở dĩ tôi còn nhớ vanh vách phim này vì hai tài tử chính, cô đào Olivia
Hussey và anh chàng Christoper Mitchum cả hai đều đẹp. Tôi còn nhớ rõ Christopher Mitchum
với bộ tóc mầu vàng, trông rất lạ vì tóc Á Đông của chúng ta mầu đen. Anh chàng này tóc vàng,
da trắng, người Âu Mỹ trông thấy đã đẹp, tên anh ta Christopher nghe cũng đẹp nữa. Ấy thế mà
bà nội Việt Nam ở Mỹ vì không nói được chữ Christopher (Khris-tô-phơr) tuyệt đẹp tên của cháu
mình nên gọi nó là… “Tô Phở!”.

  

Anh này có một cậu em trai, cũng lấy vợ, và cũng sinh con trai. Hai vợ chồng người em đặt tên
con là Tommy (tom-mi). Tên này thì quá dễ để cho ông bà gọi cháu, ấy thế mà bà cũng gọi trại
ra theo âm Việt Nam: “Tô Mì”. Hai đứa cháu, một đứa là “Tô Phở”, một đứa là “Tô Mì”, bây giờ
nó trở thành tên quá dễ để cho bà nội gọi cháu.
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Tên đường xá ở Mỹ thì những người Việt tha hồ gọi theo tiếng của mình, chẳng quan tâm đến
việc  người Mỹ có hiểu hay không. Đây là một vài thí dụ tên đường xá, thành phố ở Mỹ, chữ
trong ngoặc là phát âm đúng theo tiếng Mỹ, và chữ kế bên cạnh là người mình đổi sang tiếng
Việt để đọc:

  

Magnolia (mặec-noó-li-a): Mặt ngó lia
Cullen (kơ-lân): Cù lần
McFadden (mặec-pha-đân): Mất phải đền
McLaughlin (mặec-láph-lân): Mắt láo liên
Brookhurst (brúk-hơrst): Bốc Hốt
McKee (mặec-ki): Mặc Kệ
Tully (tu-li): Tú Lỳ
Bascom (bas -com): Bát Cơm
Saratoga (sa-ra-tô-ga): Xỏ Lá To Gan
Piedmont (píd-mont): Bịt Mông

  

Sau đây là một người Việt nói một câu dùng tiếng Mỹ trà trộn thêm vào:

  

- Ông đi tới bảng tốp (stop), quẹo phải thì thấy đất to (drug store -drấg-stor: nhà thuốc Tây) mua
cho tôi hộp ếch rình (aspirin), nghe nói ếch rình là thần dược còn chữa cô rồ (cholesterol) nữa!

  

Đây là một câu chuyện cũng về người Việt đọc tiếng Anh, lưu truyền trên Internet, tôi không biết
ai là tác giả, xin chép lại nguyên văn:

  

"Tui xin kể một chuyện vui có thiệt 100%, xảy ra cho chính tui:

  

Cách đây vài tháng, một người bạn nhờ tui ra phi trường đón dùm một cô ca sĩ rất rất ư là nổi
tiếng bên VN (xin cho phép tui tạm dấu tên cô ca sĩ đó). Nàng là thần tượng của giới trẻ bên đó
và cũng như bên đây . Nàng rất ư là dễ thương và very cute! và thông minh luôn. Nàng sang
đây hát show theo lời mời của nhóm người bạn của tui. Anyway, trên xe, nàng hỏi tui là nàng có
thể xài thẻ tín dụng bên đây được không? tui hỏi lại là thẻ loại gì? của nhà băng nào? Thì nàng
nhỏ nhẹ bảo là thẻ của nàng là thẻ "Con Mẹ Xin ăn"!  Và cứ thế, suốt cả giờ, nàng huyên
thuyên kể về cái thẻ "Con Mẹ Xin ăn" của nàng có rất nhiều tiền trong đó, nàng có thể dùng nó
bất cứ lúc nào và bất cứ  nơi nào trên thế giới.
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Tui không dám hỏi. Cũng không dám ngắt lời nàng để hỏi. Trong lòng cứ ấm ức và thắc mắc, -
Ngộ thiệt đó nha! Cớ sao nhà băng bên Việt Nam lại lấy một cái tên nghe oái oăm thiệt. Tại sao
lại đi lấy tên nhà băng là "Con Mẹ Xin ăn" nhỉ? Thiếu gì tên đẹp mà sao hổng lấy. Mà lạ, nàng
bảo là cái "Con Mẹ Xin ăn" băng này là lớn lắm đó nha... Em được họ cho em muốn xài bao
nhiêu cũng được cả. Vì họ biết em có dư khả năng trả cho họ hàng tháng!" Chở nàng đến khách
sạn, tui ngần ngừ rồi năn nỉ: "Em cho anh xem thử cái thẻ... của em được không?"

  

Mèng đét ui, té ra nó là cái thẻ Commercial Bank ! tui phá ra cười khom cả cái lưng còm ốm yếu
cúa tui . Mà tất nhiên là hổng dám giải thích cho nàng hiểu tại sao mình cười . hi hi hi Suốt đời
chắc hông bao giờ quên được cái kỷ niệm đó, kỷ niệm mà tui hông bao giờ dám kể lại cho nàng
nghe cả!

  

Ghi chú:

  

Chữ "Commercial" nếu phát âm theo tiếng Anh thì không nghe giống "Con Mẹ Xin Ăn" nhưng
nếu phát âm theo tiếng Pháp hoặc theo lối VN thì đúng là "Con Mẹ Xin Ăn"

  

Dùng tiếng Anh sai cũng tai hại không kém. Một chị bạn kể cho tôi nghe chị có một bà láng
giềng người Việt Nam. Một buổi sáng chục năm trước bà ta ra xe thì gặp ông láng giềng Mỹ. Khi
ông ấy hỏi: "Bà đi đâu thế?" , thì bà ta trả lời: "Sáng nay tôi đi tìm mua một cái condom" . Ý bà
ta nói là muốn mua một cái condo (con-đô, không có m), chữ viết tắt của chữ condominium, có
nghĩa tương tự như chữ  apartment, nhưng bà ta lại nói nhầm  là condom (con-đâm). Condom là
bao cao su cho đàn ông dùng để ngừa thai!

  

Câu chuyện sau đây cũng là người Việt nói tiếng Mỹ:

  

Có một anh Việt Nam ngày xưa ở dưới Rạch Giá, sang đây làm nghề thợ ráp ở hãng tôi. Cũng
giống như bao nhiêu người Việt mê nhạc Việt Nam, hát karaoke và tổ chức nhẩy đầm ở nhà,
anh ta rất rành rẽ những điệu nhạc như Valse, Cha-Cha-Cha, Tango, Bolero, Rumba… Một
hôm anh ta xuống Santa Ana vào một tiệm bánh  để mua bánh paté chaud.  Rất tự tin, anh ta
ung dung nói với cô bán hàng:
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- Cô bán cho tui ba cái bánh “ba-sô-đốp”.

  

Cô hàng ngẩn tò te nhìn vì không hiểu anh ta muốn gì, mà anh ta cũng không biết tại sao cô ta
nhìn mình: Thay vì nói muốn mua bánh paté chaud, anh ta nói muốn mua pasodoble, một loại
điệu nhẩy!

  

Đọc đến đây quý vị chắc sẽ có vài nụ cười và nói với tôi “Thank you”  đã viết bài này. Tôi định
trả lời “Không có chi” bằng  tiếng Anh cho quý vị: “You are welcome”; nhưng thay vì phát âm 
đúng như người Mỹ nói: “You Arr Gweo Kâm”, tôi bắt chước một bà Việt Nam lớn tuổi ở tiểu
bang Mả-Cha-Chú-Chệt (Massachusetts –Más-sa-chú-sệt)  nói câu “You are welcome” với
giọng An Nam Mít đặc sệt:

  

- Giò heo hầm.

  

Nguyễn Tài Ngọc
http://www.saigonocean.com/

  

(Thành thật cảm ơn chị Châu, chị Huyên, chị Sen, chị Muội, anh Giang, anh Lương, Nguyễn
Thu Hương, Đoàn Thu Hương, Phi Liên, Lisa (Nguyên), Thúy, Trâm, đã góp ý).
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