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Khi cull ¢ chiln tan khic gin din hii kOt thac, téi tinh c0 g0 p anh.

LTS: Tacgi lamitba vl clutacliflo, din M theo diin H.O. Baivilt vl ni0c M dlu tién
cho thl y cach nhin dii 107 & n, D ¢ quan. Mong tac gil s til p tuc vil t thém.

NhO bao chilln binh VNCH khac, anh ciing ao trin bl c mau va den dli, di n day s00ng gi6. Linh
trln i ma, lam sao con gill d00c nét thO sinh ngay x0 a.

CO0i nhau xong thi cull ¢ chil n cting vO a tan. NiOm vui hO't “Thi0 p trong canh cl a, chang ngoai
chan may” chlla dit anh I0i cung céc bl n xach gdi di tu clitlo. La con gai cung trang I0a chung
t6i thO't I0m long dong. C6 dil u chung t6i khong bao gil hiitilc la ngddi vl linh va chl p nhin
mUi gian nan trong dli.

Culc dlidiiquaditngltvaquatan nhin khiln nliblthlnh nhéanlén glp bli. NgOOi dan
miln Nam ai cting ngd n ng0 bang hoang, s sOt vli nhing dli thay vila do nhing kO thIng tr0n
t0 miln BOc mang vao. Ai ciing I0ng tai nghe xem dil u gi nén lam, difu gi khong di0c lam.

Thanh ph0 than quen mi hdm nao nay dly nhing anh chi b0 dlivOi phong thai khac 10 10
trang phi ¢ d0 n gill ng néi. Oi thdi ¢6 hang trilu dilu I0 trong nOi bdt hinh cla con ngldi. Lam
sao t6i kI hOt d00c nhi ng hoang mang cl a t6i sau giai doIn ba mi0i thang t0.

NgOOi xOa cé noi 6ng trli khdng x6 ai vao bl c dllng cung. Sau dl thD b0t hInh, rdi cling dn
lic cO nha chung téi ddn hanh trang Ién d00ng di bilt x0.

Sang diOcniOc MO rli mdithOy I0n d0i dOi nay ciing dit ngOt va khO ¢ li0t khéng kém. Ciing b0t
dlu h ¢ va nghe ngdng cai gi nén lam, cai gi khéng nén lam. B0 u tién tén hl chung t6i bl dl o
ngl0c khiln nhilu ngd0i d khéc di cini. Ong bl n cla 6ng x4 t6i tén Lé Lam dilc dli va phat
am thanh Lam-Ly (Ng00i MO th0Ong phat Am chi 1& thanh chi ly).ThO 1a t0 d6 anh ta tr0 thanh
“bi dat”, chia kO trd0ng hOp mOtsO tén VN rit thdng ding khi d00c ngl0i MO phat &m [én IO
mang y nghia kO quOc khidn h0 dam ra bOir0i. Tén Hung cla VN IO m li0t biCt bao ITi c6 nghia
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la b0 treo cO (Hang, hung, hung). Tén Bich IDi tr0 thanh “bich!”; Thanh-Truc “Ten trucks”
Thanh-Van tr0 thanh “ten vans”, Dung la phan trau bo, Loan tr thanh vay nd. DT nhién it ai

mul n b0 hilu sai nghta tén minh nh th0 nén mong mau vao qui ¢ t0ch d0 thay tén thanh Mike,
william, Amber hay April v.v... Ong xa x0 cla t6i cting khéng thoat khili hoan cll nh dé.

Anh 1a con th0 muli trong gia dinh. Ong ¢l sau nhilu I0n nOn 6¢c dam mit nén I0y ngay thi
mO0i dit tén cho anh. Cai tén khéng miy van hoa theo anh ton x0 ¢l hoa nay cling khong thoat
khOiquy ludt. L&-MOOi trD thanh “MO0i ly”. NgOOi MO hay hii nghta tén anh, I0n nao anh tr0 101
ctng khil'n cho 6ng bon MO I0c tai (Ten cups of wisky!!). Nh ng éng bl n VN hay khéi hai gUi
anh la éng I0u linh khéng bilt udng rl0u. Khi tuyén thl vao qul ¢ t0ch MO, nhén vién phlng vl n
hii anh c6 muln dii sang tén MO khong anh khong chi u dli. Anh khéi hai la anh khéng muln
cai ri0u.

Chung t6i c6 cai may mi n lam chung ca, chung hang nén rlt til n cho vil ¢ di chuyl n. Hang qua
I0n chia lam hai khu vl ¢: khu dong (east) va khu tay (west) nén céac gill break, luch ching toi
phlibon chen I0m mOi di0c chung gi0.

Anh c6 tinh pha tr6 nén ai ciing mi n. ThO'y chdng t6i lo 10 ng cho nhau, nhilu b0 n MO ham mQ
hii chung téi cO0i nhau di10c mdy nam, anh khéi hai 40 nam trd 7 nam s ng di ¢ than. Anh kO
cho hl'n nghe vi sao va vi sao bay gil hai dla khéng muln rli nhau. Ong bl n M0 trén mit hin
bl o khéng thD t00ng t00ng nli t6i da chl ching 7 nam trong hoan cl nh khi ¢ nghilt sau 1975.
HOnblonlulangl0i MO, hin via noivladiamitbantay|éncl lam diu clt hing.

Pi0c ni0c anh ki cho hi'n nghe nglUi dan ba Vilt-Nam da quen ch0 ching khi ngi0i ching
bl n di chinh chil n; thO m chi cé ngl i b0 ng con 1én ngl n nui cao mon mUi dl ng nhin ra bidn
chi ching din nli héa thanh da. Ong bl n MO thi't tha hOi chic chd ng ba ta 1& thly-thl nén ba
nhin ra bidn ch0 chd gi. Anh lam b0 nghiém trang ndi r0t til ¢ ba ta da thanh da mOt r0i lam sao
hiidoCOc.

Cac b0 n Vil t-Nam khdéng hii nhOng cau v vin nhd ngd0i MO. Cac chau nhU tuli hay hii anh
quen tbi trong hoan ¢l nh nao, anh trll I0i vl a la sO thdc thém miOt chat hd cOu cho ¢6 v
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romantic. Cé dila gic Bic ki hUi kI hO'n 1a tr0 0 ¢ khi quen téi anh c6 quen ai trl 0 ¢ khéng, anh
trd 107 1a c6 quen vi mOt c6 BOc-KO kha xinh ddp. MOt hdm anh thinh linh d0n nha vila bl0c
vao thl'y ¢ em dang dling ni ngl ch cla gd m mOt cai diu chd, anh choang vang khéng phan
bilt rang cho6 hay rang ngl i dang nhe ra nén anh trln bilt luén. SO thO ¢ anh chd ng quen c6
BOc kU nao cO vi c6 hédm ngli chung vOi chl bln, anh khen cac cé B c-kO n6i gil ng nglt nhi
mia lui (ch0 bOnla ngl0i BOc); chl bl n hiianh Nha-Trang thidu gi ngl i BOc sao khéng chlln
mOt c6. Anh thOt tha dadp ching cé ma nao chiu 0y anh cD.

MOt I0n anh ngli & mOt minh c6 éng bOn ngl0i Tau gdc Chi-LOn hii anh Kim-BOng day con
NgOc-NO dau. Thay vi tr0 107 anh lam bén west side con t6i lam bén east side, anh dlc mit bai
thD chO han:

Quan t0i t00ng giang di u,
Thilp t0it00ng giang vi
TOOng t0 bOtt0Ong kidn
Blng 0m tuldng giang thl'y

Ong xa x0 cla t6i hay ba hoa vily d6. Bln mi0i nam buln vui vii anh, mit bly nam b0 chia
cach trong tu cli t0 o, chang téi tran quy t0ng gidy phut bén nhau. Ban ba Vilt-Nam chang téi
trl0c mOt chl ng it khi bay t tinh ¢cIm c0a minh bl ng cau “em yéu anh” nhd ng00i Au MO,
nhing ndu phOi vi chdng ma di ng chl, hdéa thanh da dii 0 ¢ thi chl ¢ sau nam 1975 nhilu t00ng
da da dingchitdiunon ...
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