

## Những người ở Sài Gòn 'quên'

T&#225;c Gi&#7843;: Phùng Th&#225;c

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2012 05:21

---

Vì mặt đô thị có gần cả chục triệu người như Sài Gòn thì khó mà nói cho hết chuyện người ở Sài Gòn quên.

Tất nhiên người ở quên ở đây là quên toàn phần và dường như không có người hiểu trí, dấn thân già và trẻ em.



**Chị chim cánh là một trong những thú vui của người ở quên Sài Gòn. (Hình: Phùng Th&#225;c)**

Vì sao trong mặt đô thị dường như coi là phải có một số người có thể sống và kiếm tiền bằng nghề ăn đồ sống, kiếm tiền vàng để làm giàu mà lại có người ở quên ở toàn phần; và sống người quanh năm tìm cho mình cái quên nghề phép thuật này lại càng ngày càng tăng theo đà suy thoái đô thị, kinh tế người quên dần dần hành.

Chúng tôi có dịp đi ăn đám giỗ và người quên mặt người ở quên. Anh chàng này tuấn khôi ngô bảnh bảnh, nhà ở quên 11, trông bề ngoài anh giống như một giáo sư với kính cận, áo sơ-mi cài măng sét.

Khi chúng tôi mời anh nâng ly thì anh nói, “Tôi còn sô đám của bố tôi chi, xin thông cảm, uống với bạn này vài tua thôi.”

Sau khi ngà ngà, anh kể. Gia đình anh gốc Bắc di cư, trốn ngụy nghĩa hàng xóm. Anh cũng là người ở quên ngoài. Ông anh ở Miền Trung quên anh sống, trốn tìm bao nhiêu đi đám mả y chục năm nay.

## Những người Sài Gòn 'quên'

T&#225;c Gi&#7843;: Phùng Th&c

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2012 05:21

---

Anh tâm sự, “Có số là đi ch&ng c&n bi&t h& xa h& g&n. Bây giờ đêm nghỉ n r&&u nghỉ n đ&am t&c. Ng&&i B&c tôi có đ&am có t&c mà h& hàng không m&i thì x&u h& l&m.”

M&t tr&&ng h&p đ&&c Vi&t ki&u tr& l&&ng đ& qu&n khác là ông N. tu&i ngoài năm m&&i. Ông này s&ng nh& ng&&i trên mây, tuy m&y ch&c năm không làm gì nh&ng ông có cái may m&n là có ng&&i ch& Ph&ap th&&ng yêu và đ&u đ&u chu c&p “l&&ng h&u.”

Có ng&&i đoán r&ng s& ki&u h&i mà ông nh&n đ&&c cũng ch& b&ng s& l&&ng h&u c&a m&t giáo viên (kho&ng 150 USD) nên bu&i sáng ông xu&ng quán cà phê bình dân ng&i làm ly cà phê đen, u&ng h&t bình trà này t&i bình trà khác, khi m&t tr&i đ&ng bóng thì v& nhà, bu&i chi&u ông ng&i tr&&c c&a nhà nh&m nhi đ&ng 2 lon bia 333. Chuy&n đ&i s&ng c&a v& con thì v& con t& lo; ph&n ông c& qu&n mà ng&m “th& s& th&ng tr&m quân m&c v&n.”

Cũng đ&ng c&nh s&ng qu&n nh&ng sang tr&ng đó là gi&i văn ngh& sĩ ngoài lu&ng. Gi&i này có chính ki&n b&t h&p tác v&i ch& đ&, h& nh& con chim đ&i bàng ch&ng thêm nhúng m& vì coi khinh m&y mi&ng l&i danh nh& th&t thúi c&a n&n văn ngh& hi&n th&c Vi&t C&ng.

Gi&i này già có, tr& có; ng&&i thì chuyên nghi&p b&t h&p tác đ& thành chính hi&u ph&n kháng danh giá, k& thì ch& b&t h&p tác tài t& ăn theo, nh&ng h& có m&t đ&i m chung là qu&n.

B&t k& giờ nào trong ngày, c& alô là cà phê ho&c nh&u vô t&. Gi&i này thích hòa l&n trong các quán cà phê v&a h& qu&n 1, qu&n 3, quán nh&u bình dân & b& k& Nhi&u L&c, th&t chó C&ng Qu&nh... nh&ng cái s& qu&n c&a h& l&i có khí phách và kh&u khí trong chuy&n v&n n&&c đen t&i và văn hóa đ&o di&n.

H&i thăm ng&&i tr& tu&i thu&c th& h& 8, 9X thì đ&&c nghe r&ng, “M&y chú này ng&i quán dài và dai l&m, nh&ng chúng cháu thích ng&i nghe lén h& nói. Cái gì mà nhà tr&&ng c&m ho&c không đ&y, có đ&p ng&i bàn k& h& là đ&&c nghe, đ&&c h&c.”

K& ra trong th&i đ&i mà Sài Gòn đ&y các t& báo lá c&i gi&t gân chuy&n “gi&t-c&&p-hi&p,” k& tham những b&t k& thao túng, đ&ng c&a đ&ng thì đánh đ&m v&i đ&ng c&a chính ph& ... thì chuy&n qu&n c&a nh&ng gi&i văn ngh& sĩ b&t h&p tác cũng cho th&y là Sài Gòn còn đó nh&ng trí th&c bi&t t&

## Những người Sài Gòn 'quần'

T&#225;c Gi&#7843;: Phùng Th&c

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2012 05:21

---

trở ng và liêm s&; và chuy&n h& quần chính là ý th&c h& ch&n đ& bi&u th& thái đ& ph&n kháng đ&c tài.

Ở Sài Gòn s&ng quần mà sung túc có lẽ là gi&i cho thuê m&t ti&n nhà kinh doanh và nhà tr& cho dân nh&p c&. Trong gi&i cho thuê nhà đ& s&ng quần ch& không nh&m kinh doanh đ&a c& thì ch& c&n có m&t căn nhà m&t ti&n đ&ng thu&c khu quần 1, quần 3, hàng tháng có th& b& túi năm b&y ngàn đô la đ& tha h& quần mà ch&i b&i.

M&t giáo s& d&y toán ph&t lên nh& ngh& d&y luy&n thi đ&i h&c, sau đó ông này s& d&y nhi&u đ&n ph&i nên chuy&n qua mua nhà m&t ti&n đ& cho thuê. Ông giáo s& này sáng thì đi đánh quần v&t, t&i thì đi nh&u đ&c s&n v&i thân h&u, còn v& ông thì sáng đi t&p Yoga, t&i quán nghe nh&c, m&t tu&n đi bar vài l&n, c& hai v& ch&ng năm nào cũng đi du l&ch n& c& ngoài.

Trong gi&i cho thuê phòng tr& thì ph&n nhi&u là dân cán b& v& h&u. Ti&n đút lót, ti&n tham nhũng tích góp su&t th&i gian làm quan Vi&t C&ng gi& chuy&n sang đ&u t& bóc lột gi&i lao đ&ng nh&p c&.

M&t cán b& có c& thu&c ngành b&u đ&i n, đ&n lúc v& h&u thì hai đ&a con đi du h&c n& c& ngoài c& ch&c năm tr& c& cũng đã có qu&c t&ch Đ&c. Th& là hàng tháng ông ch&ng&i rung đùi thu ti&n thuê nhà, thuê phòng. M&y khu công nghi&p g&n g&n Sài Gòn ông đ&u có nhà tr& cho thuê, bên c&nh đó ông còn có tay em cho vay ti&n góp.

Ông th&ng khoe, “M&y đ&a con tui n& c& ngoài ch& có cái v& bên ngoài, sao giàu b&ng tui đ& c&.” M&t ông quan Vi&t C&ng trung cao c&p nh& ông l&i có thú cu&i đ&i là s&u t&p r&u ngo&i và du hí nh&ng quán nh&u gái t&, riêng v& ông thì có thú “s&u t&p” th&y bói, th&y chùa.