

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TẾT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

Làng tôi có một nhân vật thú vị, một pho tượng xa mà gần năm mà gần làng ăn tết. Đó là ông Tô Hoà.

Ngày xưa, cách đây đúng 20 năm, ông là một trong những người khởi xướng lập ra làng, lập ra làng, và sinh hoạt rất hăng say với cả làng. Rồi dùng một cái, người em kết nghĩa cả ông thì trẻ thì non sang, ông theo chú em đi miền tây. Ra đi những ông vẫn như làng, mà gần năm mà gần.

Các cô còn những em này đây. Chú em này khi xưa là chính uỷ VC, Trung tá Tô Hoà bắt đầu công tác trong một đơn vị hành quân. Ông không bắt tù chính uỷ mà ông cho chú đứng lý tay đôi. Khi thực hiện nhiệm vụ thì ông thực hiện chú về rừng. Sau 1975, vào tỉnh Saigon, chú một mình hoàn toàn. Chú bắt đầu. Chú tìm cách cứu ông ra khỏi trại cải tạo rồi cùng ông bàn kế hoạch vượt biên. Hai người đi trại, ông đứng Canada nhận được, còn chú mãi mãi sau mà đứng nhận. Ông và chú em bắt tay nhau lập cuộc đời mới mới đến khách. Bây giờ thì ai cũng giàu có và yên ổn. Sinh sống ở Canada một thời gian, chú và vợ con nhập đạo Công Giáo. Chú mang tên Paul. Paul là tên vị thánh theo giáo hội. Thánh Paul ban đầu là người theo đạo Do Thái và ghét đạo Chúa vô cùng. Ông say sưa đi đi tìm đạo Chúa. Những người Chúa đã hiện ra với ông, biết ông một kẻ thù của người tin trở thành một tông đồ nhiệt thành giảng đạo Chúa cho các dân người. Chú Paul cũng vậy, xưa chú là một chính uỷ khát máu, nay chú là một tông đồ yêu mến Chúa hết lòng, và tận tình giúp đỡ người nghèo. Hiện nay vợ chồng chú trông coi các người vô gia cư ngủ đêm ở nhà thờ, rồi còn đứng đầu Hội Bác Ái Vinh Sơn cả giáo xứ.

Ông Tô Hoà rất hạnh phúc với vợ chồng chú Paul, một đứa con chú Paul, hai đứa con chú Paul. Năm nay chú Paul cũng gói bánh chưng tết làng tôi, y như năm ngoái. Bánh chú gói đúng hương vị cổ truyền Bắc Kỳ, thật là ngon hết sức.

Ông Tô Hoà về làng rất sớm, ngày ngày 23 tháng Chạp, ngày cúng ông Táo về trời. Theo truyền thống của làng, ông là người chủ huy cả ăn ngày tết. Ông thật là tài ba. Năm con nào, ông cho ăn con đó. Năm gà, ông làm món gà, năm heo ông nấu món heo. Trưa có năm con rừng là ông bó tay. Năm nay con trâu, ai cũng đang hỏi hỏi phải chi.

Làng tôi họp nhau vào tỉnh ba mươi, về để tiễn năm Chuột, về để đón mừng năm Trâu. Mọi khi họp làng đã vui lắm, nay cuộc năm có thêm ông Tô Hoà, làng vui khác thường. Đúng là vui như tết. Dân làng họp nhau lúc 8 giờ tối. Nơi họp làng là nhà Cô Chánh, tiền chủ. Ai đến cũng mang theo một vật, về để tạ ơn, tết cả Chánh, về để ăn chung.

Tôi về nói chuyện, xin được đôi lời với tất cả. Làng tôi là một biểu tượng liên tôn đúng ý nghĩa nhất vì dân làng theo đạo Chúa, đạo Phật và đạo Ông Bà. Cũng ngày tết là ông Tô Hoà lập một bàn thờ ở giữa phòng khách, với một bài vãn rất lớn ở giữa. Trên bài vãn ghi danh ông trẻ cả miền dân làng. Hai bên là hai chậu hoa đào và hoa mai. Đào gốc miền Bắc và mai gốc miền Nam, rồi hai cây đèn cầy màu đỏ, phía trước bài vãn là đĩa trái cây và đĩa bánh chưng bánh tét. Ở giữa là một hương.

Dân làng đến rất đúng giờ. Tay bắt một miếng, vui với quá chuyện. Những người nói oang oang và vui với nhất làng là ông Tô Hoà. Ông tíu tít ôm chào mọi người. Rồi dân làng vào tiệc. Chủ tiệc là Cô Chánh chủ nhà, còn chủ bàn là ông Tô Hoà. Các cô có đoán được mâm cỗ tết cả làng tôi

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TÌT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

gôm nhng món gì không? Rồi cứ truy n VN, các c. Không thng đ c cái ông T Hoè này gi n nh v y. Mâm c t t có 5 đĩa và 5 bát. Năm đĩa gôm giò ch gà n m xào. Năm bát gôm bóng, mi n, măng, m c, t n. Món mà m i ng i mong ch là món trâu. Trong khi dân làng ăn mi n ăn măng thì ông bi n vào b p. Loáng m t cái, ông b ng ra đĩa th t trâu xào rau c n nóng khói ngùn ng t. Ôi chao, quê h ng c a tôi là đây ch đâu xa. Đĩa c n ta xào th t này làm tôi nh đình đám ngoài B c d p c i h i cu i năm quá ch ng. H i ông mua th t trâu và rau c n đâu, ông c i khà khà. Ông b o các ch Toronto có đ h t. Khi x a ông Toronto có m y năm mà ông bi t h t, nh h t. Các c có bao gi ăn món c n ta xào th t trâu ch a? Món này mà x i v i c m tám nóng thì ngon quên ch t. Th t trâu ăn ngon, m m và th m nh th t bò. Ai b o th t trâu dai và hoi là nói t m b y. Theo s Canada thì các th dân Da Đ ngày x a th ng ăn th t trâu, sách ghi là 'water buffalo'. Anh John nghe tôi nói đ n đây thì anh c i l n ti ng: S dĩ ng i Da Đ thích ăn th t trâu là vì h có g c VN mà. Cái anh chàng John này th t là láu, anh thu c h t bài b n c a tôi.

C T n Đà ngày x a nói chí lý vô cùng: C b o mu n ăn ngon thì c n ph i có 3 y u t : món ăn ph i ngon, ch ăn ph i ngon, b n ăn ph i ngon. B a ăn t i 30 T t này c a làng tôi có đ ba đ i u đó. Vui h t bi t. Hình nh có m t vĩ nhân nào đã nói m t câu n i ti ng ' M i vi c quan tr ng đ u đ c gi i quy t trên bàn ăn'. Tôi nghĩ là đúng nh v y.

R i ông ch b p T Hoè k chuy n. R ng h i x a sang Canada, ai cũng th y mình mang tu i con trâu. T i ngày đ c y. Làm ngày không đ tranh th làm đêm. Làm v t v nh con trâu nh ng may quá, ai cũng vui v . Nghe đ n đây, cô h i viên x Hu Cao Xuân lên ti ng h i: Th h i đó bác làm ngh gì? Ông T Hoè c i h h r i đ p ngay: Tôi làm ngh đ ng trên đ u thiên h . Tôi lau c a ki ng c các ca c. Cái ngh đòi b n ph i có s c kho và không bi t s . B n t c t mình vào giây r i t trên nóc ca c, b n th ng i xu ng t t , b n lau t ng chu ng c a. B n đung đ a trong gió. Tôi làm đ c 9 tháng, mùa xuân mùa hè mùa thu. Mùa đông tuy t bay mù m t thì đ c ngh ăn th t nghi p.

Ông ODP cũng c i khà khà r i cũng k chuy n đi làm hai ngh trong m t ngày: r a chén ban ngày, và b i bàn ban t i. Đang khi ông ODP k chuy n thì ông T Hoè l i bi n vào b p. Loáng m t cái n a, ông b ng ra m t khay trái cây v i phó mát. Các c đoán đ c chúng tôi ăn lo i phó mát nào không? Chính tôi đây cũng ch u. Ông T Hoè v n gi ng hà hà c h u: Năm con trâu thì ph i ăn phó mát con trâu. Cũng ch a ai hi u. X a nay ai cũng ch bi t phó mát con bò c i ch ch a h nghe phó mát con trâu. Ông nói: M i c làng x i trái cây v i phó mát. Năm con trâu thì ph i ăn phó mát làm b ng s a con trâu. Tên nó là Mozzarella, do ng i Ý làm. B n vào các hi u th c ph m c a ng i Ý, h i mua Mozzarella là b n có li n. Nó đ ng viên tròn, m m, và th m. Ng i da tr ng ăn nó v i bánh mì, v i trái cây, v i r u, ngon quá ch ng. M i các c ăn th mà coi. Tôi ph c cái ông T Hoè này quá.

Sang ph n u ng trà, m i ng i đ u góp chuy n. Năm con trâu nên ai cũng nói v trâu. C Chánh ch ti c hôm nay r t h ng kh i đã b o r ng trong các con v t, ch có con trâu là bi t nói. Nó hi u đ c ti ng ng i. Ngày x a làm ru ng mi n quê, con trâu hi u đ c m nh l nh. Mu n nó ng ng kéo c y thì nói ' t', mu n nó kéo c y t p thì nói 'V t', r ph i thì nói 'T c', r trái thì nói 'Ri'. Trâu và ng i chung s c làm vi c. Nhà nông th ng âu y m nói v i con trâu:

*Trâu i ta b o trâu này*

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TẬT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

*Trâu ra ngoài ruộng trâu cày vãi ta  
Trên ruộng n, dãi i ruộng sâu. ..*

Ta có cơm ăn, con trâu đã đóng góp mọt phân vào bát cơm này. Trâu là con vật hữu ích mọt mọt, cày khi sảng, cày khi chót. Mọt miền quê, có ai mang con trâu chót đi chôn bao giờ. Thót nó, ruộng gan nó, chúng ta chôn vào bao tót chúng ta. Da nó chúng ta làm mọt trống, làm giày dép, sảng nó chúng ta làm tù và, làm cúc áo, làm các đồ trang sảng. Nói đót đây, cày Chánh nhót mọt mọt mọt trà rọt cọt i: Con trâu chăm chót làm viót, giúp ích cho nhà nông và hữu ích cho gia đình nhót vọt, hiót đót cọt ng ngọt i, giót nhót vọt, thót mà lốt bốt chót là đót âm nhót. Ta có câu nói ‘Đàn gọt tai trâu’. Cha ông đã nói nhót vọt tót là có chót ng cót. Lão đây tìm hoài mà chót a hót thót y đót vót chót ng cót này.

Anh John xin góp ý: Khi xốt a, lúc tôi nhìn thót y bốt tranh cốt u bé ngọt i trên ruộng trâu thót i sốt i sốt i cánh đót ng thì tôi thích lốt m. Bốt tranh đã nói lên sốt thanh bình và hót nh phúc cốt a nhà nông VN, quê vốt tôi. Nói rọt i anh nhìn Chót Ba, con mọt cốt đót i rõ ràng. Hót đã lốt y nhau mọt y chót c năm mà còn mùi mọt n thót đót, các cốt i.

Chót a hót. Anh John kốt tiốt p: Tôi đang đót c vốt các chuyện cốt VN, tôi thót y có chuyện này liên hót tốt i con trâu, vốt y xin trình làng luôn. Rốt ng có hai anh em nhà kia cha mốt mọt sốt m nhót ng rốt chăm chót làm viót nên đót i sốt ng rốt sung túc, nhà ngót cây mít. Nhót ng vốt sau ngọt i anh giao du vốt i nhiót u bốt n xốt u nên trở thành nghiót n rốt u, bài bốt c, hút xách. Anh ta hút thuốt c phiót n càng ngày càng nốt ng. Anh bốt đót u bán đót n cốt nghiốt p đót lốt y tiốt n mua thuốt c hút. Ngọt i em ra sốt c khuyên can mà không ngăn đót c. Cốt i cùng ngọt i em nghĩ ra mọt kốt. Bốt i sáng hôm đót ngọt i em đót ng rốt c chuốt ng trâu rốt i gốt i trâu ra đi cốt y. Anh gốt i lốt n tiốt ng mà con trâu không ra. Ngọt i anh thót y thót liốt n bốt o: Chú phiốt i mốt cốt a chuốt ng trâu thì con trâu mốt i ra đót c, chót cốt a đót kốt thót kia thì làm sao con trâu chui lốt t mà ra. Ngọt i em liốt n thót a: Anh i, cốt nghiốt p cha mốt đót lốt i cho anh em ta còn to gốt p vốt n lốt n cái cốt a chuốt ng trâu này, thót mà cái cốt nghiốt p còn chui lốt t gốt n hót qua cái tốt u thuốt c phiót n cốt a anh, thì cái cốt a chuốt ng trâu này thót m thót i gì mà nó không chui lốt t. Ngọt i anh nghe vốt y, giốt t mình. Anh ôm ngọt i em mà khóc. Rốt i tốt đót sốt a mình, bốt bốt n xốt u, bốt rốt u chót c bốt c hút xách.

Nghe xong, phe các bà hít hà khen anh John sâu sốt c, rọt i các bà xin ngọt ng chuyện con trâu. Cốt B.95 xin nghe chuyện thót i sốt. Đây là công viót c thót ng lốt cốt a anh John. Anh xin nói ngay.

Rốt ng nốt i bốt nhót t trong năm qua là viót c Trung Quốt c tốt chốt c Thót Vốt n Hốt i tốt i Bốt c Kinh, rốt t thành công và đót p mốt t. Ai cũng thán phiốt c cái vĩ đót i và tiốt n bốt cốt a hót. Uy tín đang lên cao nhót vốt y thì đót ng mốt t cái, ngành thót c phiốt m cốt a Trung Quốt c rung đót ng: sốt a và bánh kốt o cốt a Trung Quốt c có chót t đót c melamine. Tin này hiốt n còn đang làm lay chuyện thót rốt ng thót c phiốt m thót giốt i.

Viót c tiốt p theo là kinh tốt Hoa Kốt chao đót o. Đót u tháng 10 vốt a qua, tốt ng thót ng Bush phiốt i ban hành kốt hoốt ch 700 tốt mốt kim đót cốt u nguy đót t nốt c. Viót c này có phiốt hốt ng lốt n tốt i Canada. Ngày xốt a Thót tốt ng Trudeau đã nói mốt câu chí lý: Hoa Kốt nhót mốt anh khốt ng lốt. Anh chót cốt n hót t hốt i mốt t cái là ngọt i em lảng giốt ng Canada bốt cốt m nốt ng ngay. Chuyện kốt tiốt p là tháng Mốt i Mốt t, Hoa Kốt đã có tốt ng thót ng mốt i. Hy vốt ng mốt t vốt n hốt i mốt i đang bốt t đót u.

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TÌT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

Còn đ̣t n̄c ḡm hoa Canada này, gīa tháng M̄i có t̄ng tuȳn c̄ b̄u l̄i qūc h̄i, và đ̄ng B̄o Th̄ đã th̄ng. Ông Harper tīp t̄c làm th̄ t̄ng.

R̄i anh John quay vào Ông ODP xin ông bàn v̄ th̄i s̄ VN. Ông b̄ ch̄ này nói ngay: Quê h̄ng chúng ta ch̄ có gì đ̄i m̄i trong năm qua. Đ̄t n̄c v̄n n̄m đ̄i s̄ cai tr̄ hà kh̄c c̄a đ̄ng CS, 600 t̄ báo trong n̄c v̄n b̄ đ̄ng CS b̄t m̄t và b̄t mīng, H̄i Nhà Văn v̄n b̄ nhà n̄c ch̄ đ̄o, Trung C̄ng c̄p đ̄t c̄p bīn mà đ̄ng CSVN v̄n nḡm mīng nín khe. Xin t̄ tiên phù h̄ chúng con. Xin c̄ H̄ Quý Ly phù h̄ chúng con.

Nói đ̄n đây r̄i ông ODP c̄i hà hà. Ông b̄ o đ̄c s̄, ông mê H̄ Quý Ly quá nên ông c̄u v̄i c̄ là th̄. Ông gīi thích: H̄ Quý Ly b̄ mang tīng là c̄p nḡi nhà Tr̄n, nh̄ng nói cho công b̄ng, nhà Tr̄n đã đi vào m̄t v̄n. H̄ Quý Ly lên ngôi đã làm đ̄c bao nhiêu v̄i c̄ k̄ đīu, tr̄c đó và sau đó ch̄a h̄ có vua nào dám làm: H̄ Quý Ly m̄ k̄ thi tuȳn nhân tài, trong bài thi có môn toán pháp, H̄ Quý Ly phát hành tīn gīy, H̄ Quý Ly l̄p ra nhà th̄ng ch̄a b̄nh cho dân, H̄ Quý Ly đ̄t ra nh̄nh cho dân vui v̄ đình đám. H̄ Quý Ly đ̄nh quȳn s̄ h̄u đ̄t đai, không ai đ̄c quȳn t̄ h̄u quá 10 m̄u rūng. Ông làm vua ch̄ m̄t năm r̄i nh̄ng ngôi cho con đ̄ ch̄ng mình ông không tham quȳn c̄ v̄. Tīc r̄ng gīc ph̄ng B̄c đã tràn xūng đ̄t phá đ̄t n̄c chúng ta. Giá mà H̄ Quý Ly còn làm vua thì dân t̄c VN đã hùng c̄ng bīt ch̄ng nào.

Th̄y phe các bà th̄ng không thích chuyện liên h̄ t̄i chính tr̄ mà ch̄ thích nghe nh̄ng chuyện v̄ tình yêu và h̄nh phúc, ông T̄ Hoè nḡi i vīn tây xin đ̄i đ̄ tài. Ông xin bàn v̄ chuyện th̄n tiên. R̄ng trong các chuyện c̄ tích đồng tây có r̄t nhīu chuyện liên h̄ t̄i các bà tiên. Bà tiên là nḡi i hay hīn ra c̄u nḡi i tuȳt v̄ng. Bà tiên trong các chuyện c̄ tây ph̄ng đ̄u thūc gīi th̄n linh, b̄ c̄ cao. Còn bà tiên trong nhīu chuyện c̄ VN thì không b̄ c̄p cao, không b̄ vai bà già, mà b̄ vai thīu n̄ kīu đīm, và l̄ lòng thay, các nàng tiên ai cũng mê con trai VN. Ch̄ng c̄ là nàng tiên Giáng K̄u t̄ trong tranh b̄c ra đã yêu thầy khóa Tú Uyên b̄ ph̄ng Bích Câu, Hà N̄i. Hai nḡi i l̄y nhau r̄i đ̄ con. Sau bao ngày h̄nh phúc b̄ tr̄n gian, Giáng K̄u và Tú Uyên đã c̄i h̄c v̄ tr̄i. Đó là chuyện th̄ nh̄t. Chuyện th̄ hai là nàng tiên Giáng H̄ng đã yêu quan huȳn T̄ Th̄c b̄ Thanh Hóa. Nàng tiên đã đ̄n chàng nh̄p thiên thai. Chàng nḡp l̄n trong h̄nh phúc. Nh̄ng r̄i vì nhīu h̄nh phúc quá, chàng th̄y nḡy. Chàng nh̄ tr̄n gian quá nên đòi v̄ tr̄n gian, th̄ là m̄t luôn Giáng H̄ng. Chuyện th̄ ba cũng là chuyện tình, chàng nông dân nghèo Nḡu Lang l̄y đ̄c nàng tiên Ch̄c N̄ do s̄ may. Th̄ đ̄ các nàng tiên trên tr̄i i a xūng tr̄n gian t̄m nh̄. Ch̄c n̄c b̄ thiên đình không mát b̄ng n̄c b̄ tr̄n gian. M̄t būi kia do duyên may Nḡu Lang b̄t ḡp Ch̄c N̄ đang t̄m l̄ l̄ trong h̄, chàng bèn gīu bīt đôi cánh và qūn áo c̄a tiên nga. H̄ nên duyên v̄ ch̄ng. Hai nḡi i đang s̄ng trong h̄nh phúc thì Nḡc Hoàng ra l̄nh tr̄i u Ch̄c N̄ v̄ tiên gīi. Hai nḡi i khóc h̄t n̄c m̄t. Th̄ng tình, Nḡc Hoàng cho đôi tr̄ m̄i năm đ̄c ḡp nhau m̄t tháng, vào tháng b̄y m̄a ngâu.

K̄ đ̄n đây xong, ông T̄ Hoè l̄i c̄i hà hà r̄i h̄i m̄i nḡi i 2 câu: Ch̄ b̄ VN thì tiên m̄i hīn ra đ̄i đ̄ng thīu n̄ xinh đ̄p, còn b̄ các n̄c khác bao gī tiên hīn ra cũng đ̄i i đ̄ng bà già. T̄i sao? Ch̄ có con trai VN m̄i i l̄y đ̄c tiên làm v̄. T̄i sao ?

Ch̄ Ba Biên Hòa lúc này m̄i lên tīng. B̄a nay là ngày t̄t nên Ch̄ Ba v̄a c̄i i v̄a nói, trông đ̄ th̄ng làm sao. Ch̄ nói: S̄ dĩ tiên ch̄ l̄y ch̄ng là nḡi i VN vì ch̄ có līn ông VN đ̄p trai

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TÔI

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

và ḍ tḥ ng mà thôi. Nghe đ̣ n đây thì phe lị n ông trong làng ṿ tay râm ran và c̣ i ṛ t ḥ ḥ sung ṣ ng. Cḥ a bao gị Cḥ Ba g̣y đ̣ c tị ng c̣ i ḷ n nḥ ṿ y. Cḥ Ba đ̣ cho c̣ làng c̣ i nói vui ṣ ng xong, ṛ i xin nói tị p: Khi c̣ n pḥ i c̣ u giúp lị n ông con trai VN lâm ṇ n thì tiên hị n ra đ̣ i đ̣ ng thị u ṇ xinh đ̣ p. Còn khi c̣ n pḥ i c̣ u giúp ṇ n nhân là lị n bà chúng tôi thì tiên bao gị cũng hị n ra đ̣ i đ̣ ng bà già. Chuyện Ṭ m Cám ḳ ṛ t rõ là bà tiên hị n ra ṿ i cô Ṭ m cḥ không pḥ i cô tiên hị n ra. Chuyện Ṭ m Cám c̣ a ta đã đ̣ ra chuyện Cô Gái Ḷ Lem Cinderella bên tây. Trong truỵ n Cinderella thì cḥ có bà tiên cḥ không có cô tiên. Các ḅ n nḥ ḳ nha, bên tṛ i tây cḥ có bà tiên già mà thôi.

Hai cô Hụ Cao Xuân và Tôn Ṇ nghe chuyện tình yêu ṿ i tiên thì sung ṣ ng ḷ m, bèn lên tị ng xin Cḥ Ba tị p ṭ c ḳ ṇ a. Cḥ Ba ḷ c đ̣ u và chuyện trái banh cho cḥ ng. Anh John vui ṿ nḥ n ḷ i ngay, anh xin ḳ thay cho ṿ : Đây là chuyện c̣ c̣ a ng̣ i da tṛ ng bên tây. Ṛ ng có chàng tị u phu kia vào ṛ ng đ̣ n c̣ i. Anh ta đánh ṃ t cái rìu đ̣ n c̣ i nên ng̣ i khóc hu hu. Bà tiên hị n ra và đ̣ u tiên đ̣ a cho anh cái rìu ḅ ng vàng. Anh ta không dám nḥ n. Bà ḷ i đ̣ a cho anh cái rìu bàng ḅ c, anh ta ṿ n không dám nḥ n. Sau cùng bà đ̣ a cho anh cái rìu cũ, anh nḥ n ngay. Vì anh tị u phu tḥ c tḥ nên bà tiên cho anh c̣ 3 cái rìu. Ḳ đ̣ n đây xong, anh John ḅ o ḥ t truỵ n và ḳ t lụ n gị ng y nḥ ṿ : bên tây cḥ có các bà tiên, và bà tiên thì cḥ c̣ u nguy cḥ không hóa thân ra cô tiên và làm ṿ ng̣ i tṛ n gian nḥ VN.

Cô Cao Xuân lị n phát bị u: Nḥ ṿ y thì rõ ràng tiên bên tây khác tiên bên đông. Rõ ràng đông là đông, tây là tây, đông tây không bao gị g̣ p nhau, đúng nḥ nhà tḥ Kipling đã nói khi x̣ a. Cô Hụ này đã ḷ c đ̣ , làng đang bàn ṿ tình yêu gị a các nàng tiên và trai VN, nay cô nói sang chuyện vẫn ḥ c. Nḥ ng thôi cũng đ̣ c đ̣ i. Ngày ṭ t vui mà.

Ḷ i phát bị u này đã cḥ m ṭ i cái kho kị n tḥ c c̣ a ông ODP.

Ḅ cḥ ODP nói ngay: X̣ a nay chúng ta đã trích đ̣ n thị u sót và hị u sai cái ý chính c̣ a tác gị Rudyard Kipling ( 1865 – 1936 ). Kipling là ṃ t thi hào ṇ c Anh đ̣ u tiên đ̣ c gị i Nobel ṿ văn cḥ ng. Ông sáng tác ṃ t bài tḥ dài 100 câu đ̣ cao ṣ thông c̣ m gị a hai ṇ p ṣ ng đông pḥ ng và tây pḥ ng. Bài tḥ ḳ chuyện cụ c đ̣ u g̣ m gị a ṃ t tù tṛ ng A Phú Hãn và ṃ t quân nhân ng̣ i Anh. Cụ c đ̣ u ḳ t thúc ṿ i màn hai đ̣ u tḥ ḅ g̣ m vì c̣ m pḥ c nhau.

Câu tḥ mà cô Cao Xuân ṿ a trích đ̣ n là câu đ̣ u c̣ a bài tḥ mang tên ‘ The Ballad of East and West ’ ( Bài Hành Đông Tây ):

*Oh, East is East, West is West, and never the twain shall meet,  
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgement Seat,  
But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,  
When two strong men stand face to face,  
Tho' they come from ends of the earth !*

Nhà tḥ Anh Vũ đã đ̣ ch nḥ sau:

*Mãi mãi Đông Tây còn khác ḅ t  
Đ̣ n phút giây Phán Xét sau cùng*

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TÌT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

*Những hờ hán, trăn trăn, đi mọt  
Thì xá gì nguỵ n cĩ Tây Đông !*

Nghe đến đây thì ông H.O. cĩt ngang: Mọt biếu tĩng Đông Tây giao hòa với nhau tuyĩt với nhĩt chính là mĩi tình giĩa anh John với Chĩ Ba Biên Hoà trong làng chúng ta đây, không cĩn gì phĩi tìm trong thĩ Kipling, phĩi không ? Ông H.O. chĩa nói hĩt câu thì cĩ làng đã với tay rĩm ran. Anh chĩ nhìn nhau trĩu mĩn, dĩ thĩng hĩt sĩc.

Mĩi ngĩĩi đang với tay thì Cĩ Chánh xem đĩng hĩ rĩi với đĩng lên. Cĩ báo tin sĩp sang năm mĩi. Cĩ xin mĩi ngĩĩi chuĩn bĩ làm lĩ giao thĩa và tĩ tĩ. Cĩ đã mua sĩn mĩt cái trĩng và mĩt cái chiĩng nhĩ. Cĩ xin ông Tĩ Hoĩ đánh trĩng và ông ODP gĩ chiĩng. Dân làng đĩu kính cĩn đĩn trĩc bĩn thĩ. Đĩn nĩn đĩc thĩp lên. Đĩn đĩn trong nhà đĩc vĩn nhĩ xuĩng. Ai cũng cĩ m mĩt cây hĩĩng. Cĩ Chánh khĩn đĩng áo dài làm chĩ lĩ. Sau khi niĩm hĩĩng, cĩ đĩc lĩi cĩu khĩn với hĩn thiĩng sĩng núi và tiĩn tĩ cĩ làng. Lĩi cĩ trĩm trĩm giĩa khĩi hĩĩng nghiĩng. Cĩ xin cho đĩt nĩc VN thoĩt ỏch CS, ngĩĩi dân đĩc cĩ m no, đĩt nĩc đĩc thanh bĩnh thĩ nhĩ vĩĩng. Cĩ xin cho dân làng đĩc thĩn tĩn an lĩc và đĩn kĩt thĩng yĩu nhau. Cĩ ngĩng lĩi và mĩi mĩi ngĩĩi đĩn trĩc bĩn thĩ niĩm hĩĩng và cĩu khĩn thĩm.

Tĩi thĩy cĩ B.95 và Chĩ Ba nĩc mĩt hĩnh phĩc rĩng rĩng.

Khi buĩi lĩ chĩm đĩt, đĩng hĩ chĩ 12 giĩ 30 sỏng Mĩng Mĩt.

Mĩi ngĩĩi quay vào nhau, xiĩt tay nhau và chĩc nhau nhĩng lĩi thĩn ỏi nhĩt..

Mĩt bĩnh trỏ nóng và thĩm ngỏt đĩc mang ra mĩi mĩi ngĩĩi. Giĩa bĩu không khĩ tinh khĩi đĩu nỏm, Cĩ Chánh nhĩp trỏ rĩi nĩi chĩ m rĩi: Đĩc tĩ hĩp vui với nhĩ thĩ này, anh em chúng ta thĩt là cĩ phĩc, đĩi phĩc. Vĩa rĩi khi lỏ niĩm hĩĩng trĩc bĩn thĩ, lỏ nhĩ tĩi quĩ hĩĩng, và chĩt nhĩ tĩi hai câu thĩ cĩa hĩc giĩ Hà Thĩng Nhĩn sinh quỏn ngoỏi Bĩc:

*Saigon, Saigon, không là quĩ hĩĩng  
Mỏ sao mĩnh nhĩ, mỏ sao mĩnh thĩĩng*

Vỏ rĩi y mĩy vĩn thĩ cĩa thi sĩ Huĩ Thu:

*Tỏ cĩn bỏnh tĩt, cĩn dỏ a muĩi  
Cĩn bỏnh chĩng xanh mĩĩng mĩt gĩng  
Tỏ cĩ Viĩt Nam trĩn đĩt khỏch  
Tĩ nhĩn lĩng bĩng thĩy rĩng rĩng.*

Đĩng, ta cĩ Viĩt Nam trĩn đĩt khỏch, thĩ cĩn Viĩt Nam trĩn đĩt mĩ thì sao đây ?

Kĩnh chĩc cĩ Năm Mĩi mĩi phĩc lỏnh.

**TRÀ Lũ**

**ĐY TIĨNG CĨI - ĐY KĨN THĨC**

## Chuyện phiếm: LÀNG TÔI ĂN TÌT

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; B&#7843;y, 17 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 00:03

---

Nhà Xuất Bản HOA L&#228; hân h&#228;nh gi&#228;i thi&#228;u

2 sách m&#228;i c&#228;a Nhà Văn TRÀ LŨ, tác phẩm th&#228; 11 và 12 v&#228;a phát hành:

### MI&#228;N Đ&#228;T AN L&#228;C

Nh&#228;ng chuyện vui t&#228;i i d&#228;i d&#228;m nh&#228;t trong m&#228;y năm qua và

### 500 CHUY&#228;N C&#228;I

nh&#228;ng chuyện ti&#228;u lâm đông tây kim c&#228; ch&#228;n l&#228;c,

khác v&#228;i 300 Chuyện C&#228;i đã xuất bản năm 2001

### Giá sách và b&#228;u phí m&#228;i cuốn:

- g&#228;i trong Canada: 25 Gia kim ( hay 23 M&#228; kim)
- g&#228;i t&#228; Canada sang Hoa K&#228;: 28 Gia kim ( hay 26 M&#228; kim)
- g&#228;i t&#228; Canada đi các n&#228;c khác: 33 Gia kim ( hay 30 M&#228; kim)

Ngân phi&#228;u xin đ&#228;: TRÀ LŨ, 113 Kennedy Ave, Toronto, Ontario M6S 2X8 Canada

Đây là món quà trang nhã và đ&#228;p nh&#228;t m&#228;ng Năm M&#228;i đ&#228; t&#228;ng thân nhân và b&#228;ng h&#228;u. Xin cho chúng tôi tên và đ&#228;a ch&#228;.