

Cảm và Ph

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Ph lúc nào cũng Hot- nóng h. H đó t i gi, ch nghe nói có c m ngu i, ch ch a nghe ph ngu i bao gi.



Trong m t s báo g n đây, gã đã phân tích i các c ta ngày x a đã b o :

- Ông ăn ch, bà ăn nem.

Đ i khái có nghĩa là :

- N u ông có b nhí, thì bà cũng ph i có kếp nh.

Nói nh v y, thì h i b oan cho quí bà quí cô m t tí, b i vì ng i ph n th ng s ng b ng c trái tim c a mình và tình yêu đ i v i h bao gi cũng chỉ m đ a v s m t. Do đó, h th ng chung th y và ít khi đi hoang trong tình yêu.

Còn đ n ông con giai thì khác.

T c ng cũng đã b o :

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Đến ông nhúng tám lá gan.

Lá cùng vớt, lá toan cùng ngó i.

Vì thế, chuyên ăn nem cơm các ông chúng xem chúng có vớ chúng đợng đợng, ai mà muồn thế, chúng qua là bép uổng Giỏi bết thế. Thế cớ vậy, khung cơm đợu tiên đợ cho tình yêu đi vào ngó i đến ông thúng là con mọt. Ngó i đến ông đợ bợp hợp hợp bợi vớ đợp bên ngoài. Chúng thế mà "ranh ngôn thợi nay" đã bợo :

- Lợp gia đình giúng nhợ đi ăn nhà hàng vớ bợn bè. Bợn gợi món bợn muồn, nhợng khi nhìn thợy nhợng gợi ngó i khác gợi, bợn lợi cợc chi mình đã gợi giúng nhợ vớ y.

Câu ranh ngôn này thế đúng vớ kinh nghiệm, vớ qui luật cơm muồn đợi:

- Vớ ngó i thì đợp, vắn mình thì hay.

Trong nhợng năm gợn đây, báo chí tợi Việ Nam không còn dùng cái phợm trừ "chợ và nem" nữa, bợi vì nó đã xợa rợi Díợm i, nhợng lợi thích dùng cái phợm trừ "cơm và phợ". Cơm ám chợ bà xợ, còn phợ ám chợ bợ nhợ.

Gợ xin ghi lợi nợi đây nhợng lợi phát biợu thợt hợng tiợt vợt trong cuợc đợu lợo vung vít tợi mọt câu lợc bợ "bợ nhợ". Mợy ông to gan lợi bợo phợi, muồn thiợt lợp phòng nhợ, đã vuợt chòm râu đợ cơm mình mà xuợt khợu thành thợ.



1/ Nhìn đầ nh th nh t, đó là c m th ng đ c an khi đói, con ph th ng đ c an khi...thích.

Th c v y, thiên h th ng b o:

- Con ng i ăn đ mà s ng, ch không s ng đ mà ăn.

Nh m t chi c máy, mu n ch y t t thì c n ph i n p đ nhiên li u, con ng i cũng v y, chính khi ta ăn là lúc ta n p nhiên li u vào cho c th , nh đó c th m i có th lao đ ng. Nh th , ăn tr thành m t sinh ho t chính y u n i con ng i. Ta ph i v t v , b i đ t nh t c , đ m hôi sôi n c m t m i tìm đ c chén c m manh áo cho b n thân và gia đình.

Tuy nhiên, n u nghĩ r ng: s ng đ mà ăn, thì chuy n đ i i mang m t ý nghĩa khác. Lúc b y gi , ng i ta s ăn cho khoái kh u. Thánh Phaolô cũng đã than r ng:

- H i y cái b ng c a mình làm chúa.

Bình th ng, n u đói thì ph i ăn, b ng không, tay chân s b n r n, th m chí con ru i đ u vào mép cũng ch ng bu n xua. Lúc y, b ng c m th y mình là "ng i Vi t m t hoa" chính hi u con nai vàng ng ngác, hay i c m th y nh có c m t s đoàn ki n đang i m ng m bò trong b ng.

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Đi về i ng i Vi t Nam, th c ph m đ c nh i nhét vào cái bao t r ng tu ch lúc b y gi th ng là c m. Chính h t g o m i đ c m t h t c m:

- Ai i b ng bát c m đ y,

Đ o th m m t h t, đ ng cay muôn ph n.

(híc, Chính xác. L d i n m có 1 mi ng đ o th m, b y gi cay đ ng khôn ng uôi)

Tóm i, c m th ng đ c ăn khi đói, còn ph th ng đ c ăn khi...thích. Cũng v y, khi h ng tình n i lên, nh t là trong túi i r ng r nh có m t n m ti n, anh ch ng chán c m bèn đi tìm...ph khách s n, quán bia ôm hay cà phê đèn m đ x i cho đã thèm.

2/ Nh n đ nh th hai, c m - đ n gi n, ph - đa đ ng.

Th c v y, ch vi c vo g o và cho vào n i, r i đ n c và đun lên, th là xong ngay m t n i c m. Đ n gi n ch có v y.

H n th n a, ngày nào ta cũng x i c m, ít là hai l n, thành th c m tr thành m t th th c ph m quá quen thu c. Th m chí, đôi lúc vì quá quen thu c mà hóa ra nhàm chán.

Trong lúc nhàm chán, "ng y đ n t n c n c", th y c m mà nu t ch ng vô, đi qua m t ti m ph , ch c n ng i th y cái h ng v th m tho b c lên t thùng n c lèo, là n c mi ng đã đ y tràn c mi ng. Ph th t tuy t v i và đa đ ng.

Tr c h t, ph đa đ ng v ch ng lo i.

mi n Nam gã th y có ph gà, ph bò. Riêng v ph bò, thì có ph tái và ph chín. Nh ng mi n B c, có l n đi ch i v nh H Long, b t ng ghé vô m t quán bên đ ng đ ăn sáng, gã còn th y có c ph v t và ph ngan n a. Có i vì s b l y nhi m b nh cúm gà, mà thiên h đã ch bi n thành nh ng th ph "t ng c n" chẳng ?

Tr c năm 1975, t i Saigon có nh ng ti m ph th t n i ti ng, đã t ng...chui vào v n h c s , vì

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Đồ ăn còi bút của ông vẫn thi sĩ đá đờng tôi. Thơm chí báo Văn Học còn phát hành cơm mìt sớ đồ ăn biết, đồ ăn nói với phở mà thôi.

Đi qua những tiệm nôm tiếng, gã thấy người ta ca tụng phở gà đồ ăn Hiên Viên, phở Tàu Bay đồ ăn Lý Thái Tông, phở Quyển và phở 94 hình như đồ ăn Võ Tánh, Phú Nhuận... Tôi những tiệm nôm tiếng này, người ta phở xếp hàng và chờ đợi phiên cơm mình, mới có đồ ăn mìt tô phở nóng.

Tiếp đờn, phở còn đa đờng với khế u với.

Bổ vào mìt tiệm phở, ta có thể gọi tái hay chín. Mà tái thì còn có thể là tái nôm gũu gân, rồi cơm thêm với nôm c béo.

Trở lại mìt tô phở nóng hời như đang bốc khói, tùy thích ta có thể nêm thêm đờu và tỏi ớt, với thêm mìt vài miếng chanh, rồi lờ còn người mìy cơm rau thơm mà bở vô. Ờc. Quê thức là đồ ăn đờ quên. Chẳng thức mà phở đã trở thành mìt món ăn đồ ăn sớ cơm của người Việt Nam trong nôm c cũng như ngoài nôm c. Ngay cả ông Clinton, từng thức người nôm c M, khi sang thăm Việt Nam, đã đi bát phở và cũng đã xếp tái mìt tô phở còn gì.

Hơn thức nôm a phở lúc nào cũng Hot- nóng hời. Hời đó tôi giở, chẳng nghe nói có cơm nguội, chẳng a nghe phở nguội bao giờ.

Chính vì những lý do trên, phở những thức thơm tho và hấp đờn hơn cơm, y là gã của nói tôi những người xếp hàng xếp sớ c, nôm cơm bở trên sớng, dờ dờ khô, tở bở nhão nhoét... thức là chán mì đời.

Cũng thức, bà xã suất ngày xếp với ta, sáng tôi đờng đờu nhau theo kiêu:

*Đi ra chẳng mình với ta,
Đi vào thì cũng chẳng ta mới mình.*

Mi t r i hóa nhàm hóa chán. y là gã ch a nói t i tr ng h p có nh ng bà v , m t khi đã "đ a chàng v dinh" thì không còn lo l ng t i ngo i hình c a mình n a. Tr c kia ch i chu t bao nhiêu, thì bây gi i i l i thôi l ch th ch b y nhiều. M t mũi thì lem lu c ch ng còn hình t ng ng i ta. Áo qu n thì x c x ch ng cao ng th p.

*Su t ngày ta t m ao ta,
T m hòa i t m mãi hóa ra đen sì.
H i ra m i b i t là vì
Ba năm n c v n kiên trì không thay.*

Trong khi đó, b nhí thì i đa đ ng v cách th c ăn m c và chi u chu ng, thành th "cu n hút" h n, khi n ông ch ng c ch t mê ch t m t, ch ch ng ph i bùa mê thu c lú nào c .

3/ Nh n đ nh th ba, c m ăn nhà, ph la cà ngoài quán

Quán th ng thì vui h n nhà. B u không khí nhà th ng t nh t, nh t là khi bà v m c ph i ch ng b nh...than. Ông ch ng su t ngày v t v làm vi c đ ki m tí tí n còm, nh cánh chim tha m i v t . V t i t , ch mu n đ c ngh ng i, đ c chi u chu ng cho bõ công lao đ ng v t v . V a thò đ u vào nhà là đã t đ m nh ng đ i p khúc mùa m a. Nào là th i bu i g o châu c i qu , v t giá leo thang. Nào là con cái ngang b ng ng ngh ch. Nào là b nh t t đau y u...Thôi thì trăm th bà gi ng.

T nh t đã đành, mà nhi u khi còn tr nên căng th ng và ng t ng t. Ch ng h n nh khi b t đ ng ý ki n v i nhau v chuy n mua s m hay v chuy n d y b o con cái. Nh khi bà xã b b h i, vay m n tùm lum nên n n n c giáng xu ng trên đôi vai g y gu c.

quán ng i ta đ c t do ăn to nói l n, t do c i đùa th a thích, nh t là khi g p đ c m y tên b n chí c t n a, tha h mà "x s b p", c ng thêm vào đó m y cô chiêu đ i viên c l n qua l n l i trong b áo qu n quá hoàn c nh thì c nh là l c ch n thiên thai.

T g p m i đ b vào mi ng ta, nâng h c c đ đ bia vào m m ta, cho vay b vai t a đ u, cho m n ùi nguyên c p đ g ch chân, r i i còn khăn nóng khăn l nh... các cô c s n sàng chịu

chúng tôi tã. Thế nào mà ông cứ vớt óc ra một ngàn lần một lý do để đi gặp các bà, nào hỏi
nào hỏi, nào chiêu đãi, nào tiếp khách đón tiếp...tha hồ mà ghé quán.

Cho tôi lúc này thì phở đang chiếm phần lớn ở đây, dù vậy cuộc đời bao giờ cũng có những chỗ
"những" chỗ tốt của nó. Chính vì những chỗ Những "chỗ tốt" này mà cơm dần dần lấy lại được
vị trí cạnh tranh số một của mình.

**4/ Những điều như thế này, cơm thay thế được các bữa cơm gia đình và không phải gia đình nào nên nguy
cơ gây nên các bệnh, còn phở thay thế được các bữa cơm gia đình và đẩy các bệnh gia
đình về mức độ nguy cơ thấp.**

Thức ăn vậy, cơm được nấu chín và để trên bếp, tôi khi ăn mới bốc xuống, nên bữa ăn trong gia
đình bao giờ cũng nóng và cạnh cũng sôi, cho nên rất an toàn và bữa ăn cho sức khỏe.
Trong khi đó phở thì...

Cách đây không lâu, báo chí tôi Việt Nam đã phanh phui hậu quả của việc làm bánh phở, tôi
Hà Nội và Saigon, vì muốn cho bánh phở được dẻo, dai và giòn, người ta đã dùng hàn the và
thậm chí còn dùng các "phần tử" khác nhau, mà cho vào bột gạo. Đó là. Tất cả đều là những
chất độc hại cho cơ thể.

Thêm vào đó, thời điểm ngày hôm qua, bây giờ được tái phát trí bằng cách nấu lại cho thức
khách ăn. Hay thức ăn thái ra, để khô và khô đi rồi lại nấu, mà cho bữa ăn thêm xe cộ và
những người qua lại trên đường cuốn theo chiều gió mà bám vào.

Rồi ngay trong tiệm phở, người bán hàng trên sàn những giỏ lau bát, chùi miếng, những củ rau
không còn lá và các những đồ mớ rau người ta khóc nhè mà thổi xuống. Đó là.

Có lẽ nên già quan sát thấy vì đông khách, nên ông đưa bữa mớ hôi mớ kê nhè nhè và vô tình rơi vào
thùng rác cùng những thức ăn thái sẵn.

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Sống trong gia đình với bà xã, ta không sợ bị lây nhiễm bệnh tật, mà hơn thế nữa, còn đỡ cả ốm đau và sức khỏe mới cách tình và chu đáo:

*Dù không sinh đẻ ra ta,
Nhưng công nuôi dưỡng thì là lao.
Khi ta đau ốm xanh xao,
Vui lo chăm sóc hàng hào khỏe ngay.*

Chẳng thế mà đời chẳng gì với những chẳng bệnh do tổ đoàn xã hội gây nên, ngược lại ta đang hô hào trở về nếp sống chung thủy, mới tốt mới tốt chẳng. Chẳng còn lang bang hết cô này thì cô kia, không sợ m thì muộn cũng sẽ rơi vào tình trạng liệt kháng nhiễm và trầm trọng.

Ngày xưa người ta thường nói đến những chẳng bệnh nguy hiểm như phong tình, hoa liễu, giang mai... Vì trùng "gỗ nô" được phe chúng ta trao ban cho ta, để ta lấy đem về tặng cho bà xã ta, gây nên hàng loạt đau cho con cháu mai hậu.

Tuy nhiên, những chẳng bệnh đã từng vang bóng một thời, đã từng làm mưa làm gió, dường như đã chìm vào dĩ vãng, bởi vì hiện nay người ta đang ngăn ngừa mầm bệnh truyền nhiễm bằng thuốc, còn bệnh Sida vốn chẳng có thuốc chữa.

5/ Những bệnh thì năm, ăn cơm ăn bao nhiêu cũng được và lợi ích thì nhiều. Còn khi ăn phở, ta chỉ được ăn theo một chế độ nào đó và luôn phải...xùy thì ra.

Đúng thế, cuối tháng lĩnh lương, ta chỉ việc hân hoan đem về giao nộp cho bà xã, còn mọi số liệu khác như tính toán công nhân chia...bà xã sẽ phải lo tất cả.

Lúc bấy giờ ta có thể vui vẻ chòm râu cá chốt lên mà phán:

Thế sẽ chẳng trầm quân mả c v n. (Chuyên đi lên xuống anh hội làm gì)

Hay rít một điếu thuốc缭绕 rồi "quả c mả t khinh đi cái bả anh".

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Đến bữa, ta chờ vài cốc xối, xối bao nhiêu cũng được. Thơm chí xối cho đến để căng rốn cũng chẳng ngại bao sao. Có khi còn được khuấy nếm thêm vài chén.

Trong khi đó, lò đèo bồng bẻ nhíta phải lo toan mớisợ tở A tởi Z, tở nỏis ăn chón, nhóngh nhu củu chính yủu của kiủp ngỏis cho tởi củ nhóngh phỏ tủng lỏnh kỏnh của đởn bà con gái. Tởt củ đởu lỏ thuỏc vào cái vủn đở "đởu tiên". Nỏu không củ nhóngh thỏ tởc đởu tiên này, thì e rỏng ta sỏ bỏ bẻ nhíta đá vẵng cái rỏp. Và nỏu ví ta yủu, thì đởng ỏng ỏi ngỏis ỏ y đi, bỏi vì tình nghĩa đỏi ta chỏ củ thỏ mà thôi. Nỏis cách khác, phỏ tởn tởn hỏn củm, nên ta chỏ củ thỏ ăn phỏ khi ví ta đã căng phỏng mà thôi.

Tóm lỏi, khi không củ tởn ta vủn củ thỏ vủn nhà ăn củm, chỏ đởng đỏi đỏt vác cái bỏn mỏt tởi tởm phỏ. Ăn phỏ thiủu? Làm gì củ.

Phỏ làm cho ta tởn tởn hao bỏc đã đành, mà nhiủu lúc phỏ củn làm cho ta thân bỏi danh liỏt. Không thiủu gì nhóngh ỏng tai to mỏt lỏn, chỏ vì nghe theo nhóngh lỏi đởng mỏt của bẻ nhíta, hay chỏ vì không đỏ khỏ nẵng cung phỏng cho nhóngh nhu củu của bẻ nhíta, nên đã can đỏm ăn hỏi lỏ, anh đũng biỏn thỏ công quỹ, đỏ rỏi bẫy giỏ âm thỏm nỏm trong nhà đá bóc lỏch, "vỏt chân lên trán" mà ngỏm nghĩ chuyỏn đỏi.

6/ Và sau cùng, nhón đởnh thỏ sáu đỏ là củm thì ta phải ăn thỏng xuyên, củn phỏ thì không nhỏt thiỏt phải là nhỏ thỏ.

Nhỏ trên gỏ đã xác quyỏt: Củm chính là thỏc ăn thỏng xuyên, mớis ngày ta đởu phải dùng tởi hai ba lỏn củ nhà. Củn phỏ thì khác, xuân thu nhỏ kỏ ta mớis đởn tởm. Thỏm chí củ ngỏis củ đỏi vủn của biỏt mùi phỏ là nhỏ thỏ nào mà vủn sỏng to sỏng khỏe.

Chỏ nỏu thỏ ăn phỏ dỏm bỏa liỏn, thỏ nào ta củng củm thỏy xỏt ruỏt và nóng củ ngỏis, nóng âm củ tở trong lỏc phỏ ngủ tỏng, đỏ rỏi tìm vủn vủi củm là món ăn truyỏn thỏng.

Chính vì thỏ, ta củ thỏ kỏt luỏn mỏt cách mỏnh mỏnh sau :

Cơm và Phở

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Dù phở húp dòn hún cơm, nhúng chớ có thể ăn cơm trớ phở, chớ chớ ng thớ nào sớ c phớ thay cơm.

Sau nhúng bở c chân hoang, cốp kê vớ i bớ nhí, thớ nào cũng có lúc bớ n nấng cơm thớ c giớ c. Y là chớ a nói tớ i tình huớ ng ta bớ t đớ c dĩ phớ i ớ ngoài vòng phớ phớ sóng vì hớ t tiớ n, vì ớ m đau hay vì thân bớ i danh liớ t...Không sớ m thì muớ n, nhúng ông chớ ng bớ c bớ o ớ y cũng sớ ca bớ n "Tung cánh chim tìm vớ t ớ m...".

Chớ biớ t lúc bớ y giớ bà xã có còn đớ khoan dung mà tha thớ cho hay không mà thôi.

Ý thớ c đớ c nhúng tình huớ ng nảo nùng và bi đát do phớ gây nên, không chi bớ ng bây giớ, hớ i nhúng ông chớ ng "yêu vớ u", ta hãy quyớ t tâm trớ thành nhúng ông xã....ngoan:

*Chớ ng em không thích ăn quà,
Đi đâu cũng thích vớ nhà ăn cơm.
Con bò trớ n kớ p nhai rớ m,
Chớ ng em trớ n kớ p "nhai" cơm... ớ nhà.*

Tớ i đây gã xin mớ ớ n mớ y dòng thớ ... thớ n cớ a mớ t tác giớ tên là Linh Cớ, nhớ mớ t kớ t luớ n :

*Hớ nh phúc thay đớ i ta có "cơm",
Nhúng ng ngớ ớ i chớ ng tớ t đớ c danh thớ m,
Đớ u nhớ "cơm" đớ, yêu "cơm" ớ m,
Đi đâu xa rớ i cũng nhớ "cơm".
Mớ y ông hớ chớ ng thớ t giớ "cơm",*

*Ăn bánh trớ tớ n", "phớ " ngớ t thớ m,
Đã "quen mui thớ y mùi ăn mãi",
Đớ y bớ ng vớ nhà chán bớ "cơm".
Mong ai cũng mớ t đớ cùng "cơm",
Ăn mãi ngon lành, mãi ngớ t thớ m,
"Cơm" ớ no, "phớ " cho chớ thớ t,*

Cm và Ph

Tác Giả: Gã Siêu

Chúa Nhật, 06 Tháng 6 Năm 2010 16:52

Đi đâu xa cũng nh v "c m".