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Cach day khéng lau, mit anh bl n t0 bén MO, ching bilt sDu tOm di0c 0 dau, da gii cho ga mit
mOu chuyln, ddc xong ga ching bilt nén cO0i hay nén khoc.

MO u chuydOn 0y nhQ thD nay :

LOn d0u tién mOit0i Ha NOi, téi khdng khii b0 ngd khi tim nha c0a mit ngd0i bl n, hiln lam
trd0ng mOt khu phU van hoa.

Thiy c6 miy dla tr0 dang né dua ngoai ddu ngd, téi hii :

- Nay cac chau, cac chau co bil't nha 6ng trl 0 ng khu ph van héa nay 0 dau hay khong ?

MOt d0a bé trai, khoong trén d00i mO0i tuli, ngl O ¢ nhin t6i b0 ng anh mOt x0 ¢ 140 va ranh manh,
rlidapginlin:

- Bilt nhi ng...déo chi.

Téi I0c dlu, tilp t0c di sdu vao con hi m van héa. GO p mOt thanh nién, t6i li0n hi:

- Anh i, anh c6 bil't nha éng tr0 0 ng khu ph0 van héa nay 0 chl nao hay khong?

Ga trl tuli chOng thém nhom ngo6 gi dintéivatrd IDiclclic:

- Béo bilt.

MiOt r0i ctng tim thO'y nha ong trl 0 ng khu ph0 van héa. Khi gip éng, t6i ki 10i chuydn nay cho
ong ta nghe vii I0i than tho :

- Anh [0, cac bl c cha m0 0 day khdong dl'y d con em hay sao ma di chang n6 an néi vli nhi ng
ngdOi khach I0 mOt cach thé bl va tlc tiu din thd hO anh ?

ChO ng cl n suy nght, 6ng trl0ng khu ph0 van héa da thul n mil ng tr0 101 t6i ngay:

-C6 diy diy chl, nhD ng chung né...déo nghe.

Lac 0y ngdOi con gai cla éng bl n t6i, hiln la mOt ¢6 giao diy mdn van, via tl nha tring trd v
va toi liln dem cau chuydn 0y ra ma k.

Thay vi tr0 10i tr0c ti0 p cho t6i, c6 gido xin phép thult I0i mOt sO vilc nhl sau :

HO6m 0y, chau gill ng bai van, c6 dol n trinh bay thanh tich anh hung va diing cm cU a nhan dan
ta da danh glic gilc Tay, da danh nhao gilc M0 ...Culli cung, chau kéu mit em trai I0n nhit I0p
vablo:

- Em hay di nh nghia xem hai chd “ding cIm la gi ?”

NO ding Ién, suy nghT mOt lac rli dap gin lin :

- ThUa c6, nghta la...déo s U.

Sau do, trong culc tilp xuc vii éng bl tri0ng gido dic va dao t0 o, chau liln dem cau chuyln
thO ng bé hic trd da cit nghta hai chl “dling cIm” la...”déo sU” cho éng ta nghe.

Nghe xong, 6ng bl tr00ng t0 v dam chiéu, ra dilu suy nght lung I0m. Culi cung, 6ng nghiém
nghO nhin t6i, r0i g0t gu nhD mOt tri0t gia uyén bac via mii kham pha ra mit chan ly cao siéu,
ong ta chOm rai dap :

-0, n6 cOt nghta nhO thO thi cling...déo sai.

Nghe viy, t6i chua chat nght thO m trong blng ring :

- Giao di ¢ va dao t0 o theo kil u nay thi dit n00c minh...déo kha lén dilc.

Ga nght ring miu chuyln trén day ch la mit giai tholi di0c “ph0u ra” vii mitchd dich...cham
chich chl ¢ nao dé ma thoi. Nhing cau chuyln diliday I0ila mOt cau chuyln c6 thit mdt cham
phin cham, do mit cha gia khi kinh da ko cho ga nghe.

Vao bulli sang ngay 10 Giang sinh, cha gia dlp xe t0 nha thd x0 t0i nha thD hi 10 d0 ban 10 vao
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luc tam gil . Caing trong khol ng thii gian 0y, ¢é hai vO chl ng nha kia ching hilu I0c dic vOi
nhau vi ly do gi, da chli b0i nhau mit cach thim 0.

Tho nhing, dang luc hang say din cho nhau x0i nhOng th cao I00ng md v, chd vO nhac thOy
bdng cha gia s p di qua bén dil nghl ...dinh chiln. ChO néi :

- Théi, khéng céai nhau nl a, cha dly.

Anh ching con dang h0m hic va tic t0i, t0 trong nha chd mém ra ngoai ngd va quat I n:

- Cha thi 6ng ciing...déo sO.

Ngay luc do, vl cha gia khi kinh cla ga dil p xe ngang qua va da nghe thl'y “nguyén van” cau
néi0y.

NhO vy, ching ph0ichd c6 ngdli Ha NOi mdichOi, ma ngl0i Saigon ctng chi. Ching phli
chl ¢é ngl0i miin BOc mdichOi, ma ngd0i midn Nam cting chii. Chl ng phiichD c6 din éng
mUOi chOi, ma dln ba cing chdi. Ngén ngll chlila ngbn ngl chung clla miing00i, 0 mOindiva
trong mii lac, 10 déng sang tay ctng nho t0 cO chi kim.

Va gin day, ga thly hiln t00ng nay xem ra da bung n0 manh li0t va lién t0c phat tril n nOi
gili...n0 sinh. CO nhin nhing cp méi ngay th0 va xinh dl p 0y phat ngén mit cach bl a bai,
tudn ra réng rong nhing I0i chdi bli clc cln. Chl ng khac gi cac ba hang ca, hang tdm, hang
thOt... DOONng nhD d0i vOi cac em mOi nhOn nay phoi bidt chdi mila dan chiitho thilc, chinh
hil u con nai vang ngll ngac.

Tinh ¢ di qua mOt dam nd sinh dang chu m0 10i binh lo0 n vO 1&0 nO, 1&o kia. Nh0 ng nh ng lao
Oy la ai thd ? G& xin thOa nhing 1do Oy co khi la cha mO cla hd, co khilathly ddy cla hl va
cing cé khi la...b0 blch cla hd nCa.

Nghe di0c nhOng I0i binh loOn nay, hOn nhidu ngl0i sO phOisingailc, ndidagava phat sit
phat rét1én 0y chl. NOu c6 siing I0i, B0c Khing TO clng phOith0 dai thO0On thoOt, rdi sau d6 lan
dung ra ma chit, midng v n con néi nhing I0i sau cung nh0 mudn clnh b4o :

- HO 6i! HO 6i! HOu sinh khD...0. TO d0c céng dung ngdn hinh cla ta biln sich ding nao ¢l i
?

NhD trén ga da xac quylt bl ng cl hai tay I0n hai chan ring :

- Ngbn ngll chbila ngdn ngll chung clla miing00i0 mOin0diva trong miildc.

Thic vly, da la ngl0i thi ai cing c6 tinh cIm. Va theo s phén tich cla ngli x0a, thi cé bly
thD tinh cOm chi phOitoan b0 dlising con ngilivadilc glilathOttinh.

Vi vy, ga xin cl ti0ng I0i dai hOi thanh minh thanh nga ring : thOt tinh 0 day ching phOila mOt
di tinh yéu db r0i phat bul n phat slu ma di lang thang nhi ngO0i cdi trén. Trai I0i, thO't tinh |a
b0y thO tinh cOm chit chOa trong Iong con ngi 0, dUi khai nh sau :

ThD nhlt hd la mO ng.

Th hai nO la gil n.

ThO ba ai la bul n.

Tho @0 A lasO.

ThD nam ai la yéu.

Th saul la ghét.

ThD b0y dlc la muln.

Kinh nghidm cho thO'y khi cai sU “n0” t0c la céi sO giln ndilén dung dung, né s &m vao I c phl
ngt t0ng khidn cho di0ng s nhi b0 t0u hOa nhlp ma, mitdo tia tai va thO nao mil ng cling
phat ra nhiing I0i chOibdidic dia.

V0Oy thD nao la chOi ?

Theo ga nght chli la bilu 10 sO néng giln clla minh bing nhiing I0i 10 thé 10, xdc phim t0i 6ng
ba cha mi ngl0ita, gan cho ngdlita nhl ng tén x0u xa cla suc vit, hay cho ngllita an nhi ng
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clall...NhD vy, s chiiblith0Ong di déi vili nhO ng 10i ndi t0 ¢ tiu.

Ga khéng phlila mOt nha ngén ngll hdc, nhi ng xem ra cach chlli cDa dan An-nam-ta vila trfim
I0ivilabing,viadimdalliviay vl, an ditnhlng dan tlc khac trén trai di't nay.

NOu coi vilc chii bl0ila nh0 mOt chl ng bl nh, thi g& co6 th phan chia thanh hai lo0i.

Lo0i th0 nhotla chli mén tinh.

ChOi mén tinh la thd chlith0Ong xuyén. NgOOi mdc phlichdng blnh nay, hO m0 mOm ra la phOi
chOi. HO chdi mOt cach t0 nhién. HO chli mOt cach vé 0, khdng t0i vO chi sOt. NOu khdng chi
thi xem ra hil s b0 nhOt milng hay bl nglla ngay khé chil u.

BOt cO cau ndi nao cla hi ctng phiidilc dim theo mit thd tiDng 10, nhO tiDng B0 c holc tilng
Congo... TOt cO t0o thanh mdt thd hIp &m cho ngdn t0 cla hd dilc tron tria, di0c hai hoa va
can dii.

HOi con bé s ng trong nli try, tén nao chlitdc ma bl thdy giam thd vO d00c, sO b0 tr0 didm kO
lud't va chilu thD nam, thay vi di0c di “bat ph0”, thi sO phli0 nha di lam cbng tac. Vi tho,

nhO ng tén “ghi0n” chlitdc, da bla ra nhing t0 nh0 nhang va thanh tao hin d0 ma chii, cho du
bin chitvinlathétic.

ChOng hO'n nhO t0 “didu” :

-Ong didu sO...

ChOng hO'n nhi t0 “bé mO” :

- Bé mi n6 chi, 6ng danh cho v m0 ra bay gi0.

Thanh th0, dam tr0 cO tholi mai qua mit thOy gidam thO cai vu, ma chi ng hO hOn chi.

Ga c6 mit anh bln mic phUi chl ng b0 nh nay mOt cach “thdm nién quan vi”. La mi0n ngO i
B0 c, nhing vi siing lau nam vl i dam hic tro nhd ng00i midln Nam, nén tilng ddm cla anh ta
ctng b0 pha trin.

HOu nhQ 1dc nao trén mdi mil ng anh ta cting vang Ién dil p khac “d0 mOd”. Vi th0, ga da phong
cho anh ta cai hOn danh la “6ng thOy B0 MO”.

Ngay kia, anh ta dang lai xe phom phom di trén di 0 ng phQ, nhIng c6 I0 vi I0 dang hay sao 0y,
anh ta da va quit vao chillc xe cla mit c6 gai. ThU la nhanh nh chip, anh ta xull ng xe, khoa
chan mua tay ma chii :

- D0 m0, lai thd ma coi di0c a. B0 dui b0 mu hay sao ?

TOi nghil p cho ¢6 gai, hai mOt r0ng rdng nhd muOn khéc, 1én tilng nan ni 0 6i vii anh ta:

- Théi ma chu. TOi nghil p chau. Chu ding chii na. Chau s [0 m. HIt bao nhiéu chau xin diin
0.

V0O t0i nha, ga bén hii anh ta :

- Sao luc do6 6ng hung hang con bl xit din thd ?

Anh ta dil m nhién tr0 10i :

- B0 mi n6 chl, hO ding xe la phichdililn tu ti. BOn chdm thi chOt thD nao, thi chdichOm
ctng chit nhi vOy. D6 la quy lul't c0a muén dlli, may phli nhD cho kO, r0i dem ra ma ap ding
mOi khi...hOu sO nghe con.

Bl c bilt nhit l1a khi tdm h0 n anh ta sl ng khodi va ngli vao ban nhi u. Anh ta da ti ng phat bilu
thOt hach xi xOng :

- Ba khéng “dzd”thi théi, “dz6” thi la mOt cham phIm cham. B0 m0 th0 mii da!

Thi'm chi anh ta con cao hing nghéu ngao hat :

- Dau cb tinh yéu thing, 0 dé ulng ri0u thOt nhilu.

Dau c6 tinh bac ai, 0 dé ull ng ri0u khéng say.

Pau y hilp tdm dllu, 0 d6 ul ng cham phln cham.

Con rt nhilu nhing sO vilc hay ho hIp din vl “6ng thly B0 MO” nay, nhlng ga xin khép I0i 0
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day drU tilp t0c ban vO chlng bl nh chii.

LoOi thO haila chOi cOp tinh.

ChUi cOp tinh la thd chiidot xudt, khitO ai b0 chdm mOch va s néng giln bl c 1én dllu, khiln
ngC0i ta chOithanh t0ng cau hay thanh tdng bai vl iy d0 tham hilm nhOm h0 nhOc dli ph00ng,
lam cho dli phO0 ng phUi te tua nat ni0c.

Tuy theo tinh tinh c0a tOng ngl 0i ma cin bl nh clp tinh nay mang nh ng &m dd khac nhau.
Tr0Oc hOt, d0i vOivOinhOng kO nhat gan, khong d0 can dim bilu I0 sO b0 c t0c ra bén ngoai,
bén nult giln ma chlilén hay chiithl m.

Chrilén la chhisau ling, la chiilac ngdlita ving mOt. HO gi0ng nhO hOi d0ng nha chult. Cam
thu tri0c sO d&a man cla miy l1&o méo, dong hi nha chult d& hOp hiid0ng va trong culc dli
hii nay, t0 tén chult cing diin tén chult nhit, t0t c0 d0u to mOm chOi bldi miy ldo méo. Thi
nhO ng khi mOy 1&o méo xuOt hil n, thi h0 hang nha chult d0u mOnh ai ndy trdn, b0 c0a chly 0y
ngl0i. Gid nhO cé mOt ti tri khén dO suy nght, thi khéng thil u nhi ng tén chult khom 1I0ng qui gOi
ma nlnh b0 mOy l1&o méo.

Con chiithim la chii &m0 trong c6i Iong cla minh ma khéng phét thanh til ng thanh 10i, b0 n
lanh 10 m thi cting chD 10m b0 m ndi cOa midng ma thdi. Nhil u khi ¢ n gil n lam cho tham gan tim
rult, ma b0n mOt thi vOn cO ph0it00ic00i, cho du caicilicd quay quitva héo hit.

TiDp din, dlivlinhOng kD blo phOithi sl blctlc dilc phattiltra bén ngoai, nhitla ndi milng
I00i bOng nhOng 10§ 10 cOc cOnvathd I0. BOng thUi, tuy theo di t00ng d00c nhim t0i, ga cé tho
chia loli chli nay thanh hai kil u.

Kilu th0 nhOtla chOi tr0 ¢ dil n, hay néi theo ngdn ngl tin hO ¢, thi d6 la chii tr0 ¢ tuyl n, nghia la
chlithOng vao mOt dli phi0ng, ching cOn phlinl nang, ching cOn phQirao trl0c dén sau.
NhOng “I0i hay va y dip” ctiing nhd nhdng moén “cao I00ng md vO” cO tudn ra ao ao, khiln cho
dii ph0Ong bD t0itam mOt mai chng bilt dau ma di. NOu khéng cé nli I0 ¢ thadm sau, thi chlc
chin sO bd...sIm ba che mit théi. KiDu chii nay di0c ban dan thién hi glichlitidi hOt sen,
chlinhD tatnd0c.

Kilu thO hai la chUi gian tilp. Ta c0 gao to gila lang va gilla xém, gilla di0ng va gila pho, do
cho ai co 0t thi phli gilt minh. Ta cU rat day cho ring phi ding. Ta cl nd sOm bén déng cho
ding t0i bén tay. Ta cl n6i dlly d0 cho day phUi chlnh long. Vi thD, kiDu chUi nay d00c ban dan
thién h0 glila chlidlng, chli khd ng, chiiléng bong, chii xién chli xéo...

MOt d0a bé hic trd nght ch ngi m trong 10p, bl éng thl'y danh cho ba roi. Trong khi éng thl'y
quOt cai roi xull ng, dl a bé theo phin x0 t0 nhién bén dla tay ra d0. Chl ng may cai roi ding
phiicai mong tay dia bé va lam cho né chy mau.

Plabé nilcmitling trong chly v nha ki |0 vatl oan viibl né. Ong bl cau tilt bén lam mit
man chii a0 ng. Ong ta vila chiy dilc theo con a0 ng duy nhit trong lang, vila quat thao Im T :

- Tién sO b0 n6. N6 khdng di, né khéng dau, né dam danh con ngdli ta nhi th0 kia a. Tién s0
bl né...Tién sO bl né...

Ga c6 thd qud quyltdilc ring vilc chliding hay chii xién chi xéo n0i mOt sl qui ba qui co
da dit tdi trinh d0 nghO thudt vOichOtI00ng cao, nOu khéng mudn néi la tuylt vOi va trén cl
tuydt vOin0a.

HO chiic6 cung cé dillu va c6 trim c6 bling. HO chii thanh cau thanh cd va thanh bai thanh
bln. LOi hO chOichlng khac chi mOt bai thl, cé blng cé tric va cé vin co vi. Tilng hd chOi khi
thi din dip nhO thac 1a, khi thi n0 non ai oan nhi tilng ngi0i vl nOc nO tiln dla ngdOiching
vao nli chin suli.

Tr0i b0t d0u nha nhem. Ba hang xé6m ném mOt n0m thoc xul ng khollng sén dilt va Ién tiong goi
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- Chit, chOt, chit...

Bly ga l0c tdc kéo nhau v, md nhing hOtthoc culi cung trong ngay trl 0 ¢ khi Ién chul ng.

Ba hang xom dim di dim I0i ma sao v n thilu mOt anh ga trdng choai. RUi ba dim I0i d0 m di
ma sao vin cl thilu. Va thd 1a bara ding tri0c ngd, mitlong lIén cong clc, clt cao gilng the
thé ma chii mit bai cU thD.

Nhan vt dilc ba 0u ai nhOm t0i thul c vao hang v6 nga, “impersonnel”, nén Ii chli cla ba
ctng vu v va bang qud. Tuy vu v va bang qul, nhing I0i nhO'm tr0c ti0p t0i mOt thO ng cha nao
do da cll gan dam an cllp ga cla ba.

Tilng chii cla ba nhi gié chuyln tli c4c gia dinh trong khu x6m :

- Cha tién s 6ng 1,

6ng K bl y dli nha no.

N6 chl ng b0 cbéng nudi,

ma i mud n an khéng cl a ba.

Thi déy ba cho né an....

TOi chD nay thi xin cho ga t0 diic b0 va cOt xén, khong dam vilt thém nla vi sU sO lam cho kO
thanh s ch mOt Iong khiDt t0nh. ChO biCt rd ng anh ga trd ng choai cl a ba hang x6m sang hom
sau da xult hil n thOt sOm trén khoU ng sén diit. Anh ta vl canh dum dlip, rdic0tgilng 0 0 ma
gay. Co6 I0 dém hom qua anh ta da di tan t0nh, hay di ml ng sinh nht cda mOt chd ga mai t0
nao dé chang ?

VO vilc chliblictng nhi v nhiu vil c khac nla, d6i khi da x0y ra mit nghlch ly dang bulln
trong phd m vi gia dinh.

Thic vly, cha m0 nao ciing mudn dly bl o con cai minh phli nghiém tuc trong ITi néi, tranh di
nhOng I0i n6i ndbng ny, cc cin va tlc tfu. ThO nhi ng, chinh nhOng bl ¢ lam cha lam m0O Oy I0i
luén cé nhi ng I0i nGi nébng nly, cic cin vatlc tiu 0y trén moi trén mil ng cl a minh.

MOt éng bl da can din con minh nhi sau :

- May nh0 nhé, khéng di ¢ ndi tdc nghe con. May ma ndi tic, 6ng cha s nghe thly, thi ong 0y
sU x0o I00i may dly. B0 m0 may da nghe ré chiila ?

Cang thd, mdt ba mO luén nhic nhi da con gai clng cla minh phlithanh thOt. ThO nh0ng, khi
co ngili din doind, badatrin ki di0iblp va sai dla con géira ndi ngili khach bltdic dily
rlng ba di vl ng.

Pla con gai md cing va rIt ngay th0 néi vli ngl0i khach :

- Thi'a bac, ma chau bl o chau ra néi vili bac rl ng ma chau khéng cé nha.

Cang thi, buli sang nghe chudng nha thl vang Ién, éng bl culn minh trong chan, vii lén ti0 ng
gil'c gia con cai :

- Nao, thi c dly, di dai, [0y n00c, suc milng, danh rang, ria mit, di l0.

Trong khi con cai ull olli thd ¢ thi nhIng mOnh I0nh kO trén, thi ng b0 vOn ¢ n0m ngd
nd0ng...n00ng d0n d0 chay khé chay khét.

ThUo nao, khinglUitahdimitclubeéring :

-Emmuingi?

COu bé khdng ngdn ngli tr 101 :

- Em muOn lam ng00i I0nN.

NgOOitahOditiOp :

- TOisao I0ithO ?

COu bé nholn mdtnd cO0idly bi mitva noi:

-P0 dilfc chiitlc, néidiivanim ngl ni0ng makhdng bl la ming!

Cha m0 n6i mit dang nhOng I0i lam quang mOt n0 o, thanh thO trdng danh xudi ken thli ngiUc,
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nhing I0i diy b0 o cla hd khéng do sl ¢ thuylt phlc con cai.

PhOOng thD gido diic d0t hJu quD cao nht, d6 chinh la gd0ng sang cla cha md, bdi vi chl
gl0ng sang clla cha mi miila mOt bai gil ng hung hin hOp din di0c con cai ma thoi, chi tho
mangllixladablo:

- LOi n6i nhO gi6 lung lay,

Vil c lam nhi tay 16i kéo.

b0 kOt luOn, ga nhD 10§ 10i ng00i x0a da khuyén :

- Hay ngoay 1001 bly 10n tr00 ¢ khi noi.

C6 nghta la phUi thOn tri ng di n do tri 0 ¢ khi n6i, dO tranh di nhilng 10§ chOi bdi va tc tiu, tréi I0i
hay c6 nhing I0i 6n t0n va thanh thic d t0o di0c mOt bau khi hoa thuln cting nhi blc dilc
mOt nhO p cOu cOm théng, vi :

- LOi ndi chdng mOt ti0 n mua,

LiDu I0i ma néi cho vl a long nhau.

HOn thD nOa, kinh nghid m ciing cho thiy :

- NgOm mau phun ngl Ui, tr00c d0 mid ng minh.

Hay nh ng0Ci Phap cling da blo :

- Khi chii bdi thi chinh chang ta I0i 1a ngd0i d0u tién phUi nghe nhiing [Dit0c tiu Oy.

HOn thD nOa, Iong dly thi mOi tran ra ngoai. Can cl vao I0i néi ma thién hi cé thl danh gia
diOc con ngllichung ta. NOu I0i n6i cDa chung ta clc cin va thé 10, thi con ngliJi chung ta
cing clccinvathdé I0 nhd vOy. Traildi :

- Chim khén kéu tii ng 1 nh rang,

Ngl0 i khén til ng noi dl u dang dl nghe
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