

Trình Văn Sơn: Ngồi tù Bức Khuất

Tác Giả: Lê Minh, Phạm Văn Thành và Hoàng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

Từ khi công sản nôm lấy chính quyền ở miền Bắc và toàn thể Việt Nam sau năm 1975, đã xuất hiện nhiều thế lực hời kỳ, truy cập vào hoàn cảnh tù đầy,

giảm công nhân, đặc biệt là tù chính trị, một thế lực “không có án”. Đương nhiên, không phải là người công sản đã sản xuất ra đặc biệt nhiều “cây viết” để góp vào nền văn-sách học Việt Nam, mà là chính là môi trường giam công nhân, các hình thức “học tập” tày nã và cách đối xử tù nhân nhục vật không hơn không kém, đã biến những người công nhân tù trở thành những cây bút viết đặc biệt, những lời không thua kém bất cứ văn sĩ nào. Đó là giọng nói của họ, những câu chuyện do họ kể là những câu chuyện có thể 100%, không thêm không bớt, là những câu chuyện của máu và nước mắt.

Những hời kỳ do các công nhân tù kể lại, đã làm nổi bật ra đời theo năm tháng, mà có thể liệt kê ra đây một số như sau:



Trần Đạm Đùn (Trần Văn Thái)

Đội Học Máu (Hà Thúc Sinh)

Trại kiên giam (Nguyễn Chí Thiệp)

Trại Cải Tạo (Phạm Quang Giai)

Đáy Đĩa Ngọc (Tôn Tấn)

Những Năm Tháng Cải Tạo Miền Bắc (Trần Huân Châu)

Cùm Đũa (Phạm Quốc Bảo)

Những Số Thước Không Thước Chết (Đào Văn Bình)

Trại Kiên Giam (Nguyễn Chí Thiệp)

Truyện Văn Song: Nguyễn Văn Tú Bị Khấu

Tác Giả: Lê Minh, Phạm Văn Thành và Hoàng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

Tôi Phạm Song (LM.Nguyễn Hữu L)

Trở lại Ái Tử và Bình Định (Đông Ng Việt Định)

Cuộc Nổi Dậy ở Trở lại A20 (Phạm Văn Thành)

Vụ Án Vĩnh Sơn (Trần Kim Đôn)

Trở lại tở o của CSVN sau năm 1975 (Truyền Nguyễn Cao Quy)

Trong lao tù công sự, Trở lại Đá Bàn & A30 (Nguyễn Thanh Ty)

Tội Máu Đen (Võ Đôn Tôn)

Đóa Hoàng Gai (Nguyễn Thanh Nga)

Thép đen (Đông Chí Bình)

Hội Ký 26 Năm Lưu Đày (TT.Thích Thích Minh)

Và hàng hà vô số các câu chuyện ngắn dài khác nhau được kể lại trên các websites, báo chí hội ngộ. Nói chung, các câu chuyện đều là những ký, kể lại những chuyện đã xảy ra trong một quãng thời gian ngắn hay dài. Nếu tất cả các câu chuyện sót có thể kể lại các câu chuyện đau thương, cũng như cách đi xa đã man giã con người và vì con người trong nhà tù công sự, thì sẽ không có bút giấy nào có thể ghi hết được. Đó là những câu chuyện của những người tù, những người sót còn mang trở lại kể lại.

Bên cạnh đó còn có vô số những câu chuyện “vô danh” khác của những người đã khuất, và kể những người và vì còn bị giam hãm trong tù, tiếng chuông như sẽ không bao giờ được biết đến. May mắn thay, một trong số những câu chuyện “vô danh” đã được ông Nguyễn Khắc Toàn kể lại vào năm 2006. Đó là câu chuyện “Vụ tù nhân Truyện Văn Song và những người tù khác”.

Theo lại kể lại của ông Nguyễn Khắc Toàn thì ông Song là một người tù mà ông Toàn “cơm phở và quý mến nhất”, lại là một cựu sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, quê ở chùa Đồi, tỉnh Sóc Trăng, bị bắt vào khoảng 1977-1978. Tính đến thời điểm câu chuyện được kể là năm 2006 thì ông Truyện Văn Song bị giam tại buồng 6, phân trại 1 trại giam Nam Hà, đã ở tù “ngót 28 đến 30 năm ròng rã”. Nhờ vậy cho đến hôm nay, thêm 3 năm nữa trôi qua, thì thời gian tù của ông có lẽ là hơn 31 năm! Ngoài ông Song, bài viết còn nêu tên tuổi những người tù chính trị khác và còn bị giam lâu dài tại trại giam Nam Hà.

Trong khi đó, theo lại kể lại của ông Phạm Văn Thành thì ông Song bị giam tù từ tở 1975 đến 1982, sau đó bị bắt giam trở lại vào năm 1984 trong vụ ông Trần Văn Bá bị Pháp trở về nước. Tháng 1/1985, CSVN xử tử hình các ông Trần Văn Bá, Hoàng Thái Bình, Lê Quốc Quân, và ông Song lãnh nhận án chung thân. Nhờ vậy, tính từ quãng thời gian tở năm 1975 đến nay là 34 năm thì ông Song đã ngửi tù hết 32 năm, giam 7 năm đến và 25 năm hiện tại!

Thật khó mà hình dung được một con người lại có thể tồn tại trong những điều kiện sống khắc nghiệt của lao tù công sự một thời gian lâu đến như vậy, bởi vì nhà tù công sự còn tở tở hơn chuồng trại dành cho súc vật. Ngoài việc hành xác bằng lao động khổ sai, những nhóc người tù còn bị hành hạ tinh thần bằng những buổi “học tập, thảo luận” chính trị trong những giờ nghỉ ngơi. Đã vậy, diện tích giam cầm lại chật chội đến mức không có chỗ nằm ngủ.

Chính vì những điều kiện sống như vậy đến khi những người tù trở nên ích kỷ, khó chịu. Những người con người của ông Song, qua lại kể lại của ông Toàn là: “Anh Song sống trong buồng giam rất gọn gàng, hoà thuận với anh em, sống rất hiền lành chấp tác, đã số các tù nhân chính trị người

Trùng Văn Sơn ng: Nguyễn Tử Bình Khu

Tác Giả: Lê Minh, Phm văn Thành và Hng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

mìn Nam h đ u bi t đùm b c, thng yêu nhau h t m c, giúp đ nhau r t nhi t tình lúc ho n n n khó khăn, đ cùng v t qua n i cay đ ng nh c nh n trong ch n lao tù”.

Vì b gán t i “làm gián đ p”, cho nên vào m i đ p “ki m đ m” hàng tháng, quý, năm, ông Sng cũng nh các tù chính tr khác b bu c ph i vi t b n ki m đ m và “nh n t i”, nh ng ông Sng và nh ng ng i tù án n ng bu ng 6 không nh ng không làm th mà còn t cáo luôn ch đ lao tù dã man, phi nhân và b n án b t công. Vì c m đ u các cu c đ u tranh, ph n kháng trong tù, cho nên “không năm nào là anh Trùng Văn Sơn ng không b đ a đi cùm và bi t giam trong bu ng giam k lu t vài tháng. Sau m i l n nh v y anh Sng tr v bu ng giam chung l i ti p t c đ u tranh và l i ti p t c b đi cùm. Có nh ng năm, anh Sng b k lu t nh v y t i 2-3 l n”. Trong nh ng l n b đánh đ p, cùm chân nh v y, ông Sng đã nhi u l n hô to các kh u hi u mà ông Toàn v n còn nh rõ in:

“Đ đ o CSVN đàn áp tù chính tr, các cán b công an có gi i thì hãy b n tôi đi,.... Trùng Văn Sơn ng này su t đ i chi n đ u cho lý t ng t do...”.

Hành đ ng ph n kháng m nh m nh v y đã làm cho các tù nhân, k c tù hình s cũng ph i n ph c, mà cũng khi n cho b n cai tù dè không ít. Câu chuy n ng i tù b t khu t Trùng Văn Sơn ng đ c các tù nhân, dù là tù hình s hay tù chính tr đ u truy n t ng, k nhau nghe.

Ngoài ông Trùng Văn Sơn ng, còn có nh ng ng i tù chính tr b nh t tù lâu năm đã đ c hai ông Phm Văn Thành và Nguyễn Kh c Toàn nh c đ n là:

- Ông Vũ Đình Th y: c u sĩ quan BĐQ VNCH xu t thân Th Đ c b án 30 năm tù vì t i danh “âm m u l t đ chính quy n nhân dân” và “làm th ph n đ ng g i ra n c ngoài”.
- Ông Phan Văn Bàn, b án chung thân t năm 1985. Tu i ông Bàn nay trên d i 70. Ông quê Qu ng Ngãi, gia đình hi n Long Thành, t nh Đ ng Nai.
- Ông Tr n Quang Đô
- Ông Bùi Thúc Nhu: b án chung thân t kho ng năm 1989. Quê Phú Yên, ng i xu t thân t Đ ng Đ i Vi t (Phú Yên).
- Ông Nguyễn Đình Văn Long (b b t kho ng năm 1985)
- Ông Tr n T, v t Hoa K, b b t 1993, án chung thân.

Năm nay đã b c vào năm th 10 c a th k 21, m t k nguyên văn minh mà t ng ch ng nhân lo i không còn nghĩ đ n chuy n tù đầy kh i trong nhà tù c ng s n n a. Th nh ng, hi n nay v n còn t n t i nh ng tù nhân chính tr b giam hãm lâu năm nh ông Trùng Văn Sơn ng, và các b n đ ng tù t i tr i giam Nam Hà, và đ ng nhiên còn có bi t bao ng i tù chính tr “vô danh” khác hi n đang b giam đ u đó trong h n 80 tr i tù l n nh r i rác trên kh p đ t n c Vi t Nam.

Xin vinh danh ng i tù b t khu t Trùng Văn Sơn ng, vì ông th t x ng đáng là đ i di n tiêu bi u cho hình nh hào hùng b t khu t c a ng i lính Quân L c Vi t Nam Công Hòa đã chi n đ u vì lý t ng t do dân ch .

Lê Minh

(Vi t nhân ngày Quân L c Vi t Nam Công Hòa - 19/6/2009)

hàng trăm sự quan khác, công tác đi tá trên lên thuở quân lực Việt nam Cộng hoà trước đây ở miền Nam Việt Nam.

Tôi đến trại giam này bắt trung tâm trại A đưa vào buồng số 6 phân trại III, còn gọi là phân trại C trại giam Nam Hà. Theo lời các cán bộ kể lại, trại này trước đây hơn năm 1945-1946 chỉ là đơn vị trại học tiêu và một số cây ăn quả, cây công nghiệp của một chi nhánh ở Pháp. Năm 1954 sau khi miền Bắc vào tay nhà nước thì họ biến nó trở thành trại giam vào đầu những năm thập niên 1960. Lúc đầu trại được đặt tên là trại Ba Sao-tên Hà Nam. Số dĩ có tên như vậy là vì trại được đóng trên địa bàn xã Ba Sao, huyện Kim Bảng, tỉnh Hà Nam. Và tỉnh Hà Nam được thi cũng là quê hương của nhà thơ trào phúng nổi tiếng thế kỷ 19-20 Trần Tế Xương, còn gọi là Tú Xương. Thời chiến tranh khi không quân Mỹ oanh kích miền Bắc, trại đã được dời đi sơ tán nhiều nơi và lúc này chỉ có duy nhất một phân trại A là nơi tôi và anh bạn cùng án tù giam cùng Linh Mục Nguyễn Văn Lý, nhà báo Nguyễn Vũ Bình, bác sĩ Phạm Hoàng Sơn... Sau gần 40 năm trại tù này và phát triển đến nay, số tù nhân có hình thức chính thức đã lên quá đông. Nên Bộ Công An, Cục quản lý trại giam V26 đã cho xây thêm hai phân trại nữa là phân trại II và phân trại III (còn gọi là phân trại B và C).

Phân trại III được xây dựng năm 2000 trên nền một đầm sen rộng mấy héc ta, được bao bọc quanh là núi đá vôi có cây cối lúp xúp, xung quanh cách khá xa trại C có một xóm dân cư nhỏ, thưa thớt. Tôi vào phân trại C này bắt đưa vào buồng giam số 6, lúc đó mới được thành lập theo chế độ của Tổng cục an ninh-Bộ công an tỉnh Hà Nội chuyên dành để giam những tù dân tộc người thiểu số đã tham gia biểu tình, vốn được gọi thành lập nhà tù của Đ-ĐGA để tiếp nhận và những người truy cập tin trên các tỉnh Tây Nguyên trong các cuộc nổi dậy ngày 3-2-2001 và ngày 10-4-2004.

Trước đây buồng giam số 6 này là dành cho các tù nhân để làm bếp nấu cơm cho tù công nhân, để tù phạm có “Nhà văn hoá” của trại và các tù giác làm việc, phạm vụ riêng cho ban giám thị và các cán bộ có quyền của phân trại. Buồng giam số 6 lúc đó chỉ có khoảng 18-20 người tù, trong buồng có 5-6 người Kinh còn lại toàn là người dân tộc thiểu số người thiểu số. Trong số đó có mấy người tù án hình sự và án “xâm phạm an ninh” và được chuyển sang trại buồng số 6 phân trại I (còn gọi là trại A) trại giam Nam Hà, như các anh Ngô Văn Phụng án 18 năm, không 46 tuổi, quê Vĩnh Bình ở Phòng phạm tội làm gián điệp cho công an tỉnh Quảng Tây, Văn Nam Trung Quốc; Vũ Văn Khiêm sinh năm 1968, quê Móng Cái-Quảng Ninh trước là bắt đầu, sau đó cùng một người anh họ “tài liệu quân sự” (theo Khiêm nói thì chỉ là tài liệu hàng ngày và tiếp xúc ngũ quân sự) bán cho Trung Quốc bắt án gián điệp 14 năm tù đã được giảm 10 năm; Hoàng Đình dân tộc Tày quê Lạng Sơn làm nghề xe ôm bắt án gián điệp 14 năm do chế độ người mang tài liệu về kinh tế của Việt nam đi bán cho công an tỉnh Quảng Tây, Trung Quốc.

Trình Văn Sơn: Ngồi tù Bốt Khuất

Tác Giả: Lê Minh, Ph&#m văn Thành và H&#ng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

Hai người n&#a là Nguyễn Văn Thụy 63 tuổi, kẻ s&# đã từng t&#t nghiệp ở Liên Xô với 2 b&#ng đ&#i h&#c, là giám đ&#c m&#t công ty c&#a nhà n&#c, b&# x&# t&#i “tham ô do làm trái các quy t&#c và ch&# đ&# chính sách c&#a nhà n&#c”, b&# án 20 năm tù, quê Thái Nguyên, và m&#t người còn lại là Trần Hữu Dũng, lái xe t&# nhân quê H&#ng Bằng-H&#i Phòng, b&# án 18 năm tù vì t&#i buôn l&#u g&# p&#-mu. Đ&#ng th&#i anh này cũng là b&#ng tr&#ng b&#ng s&# 6 do ban giám th&#c ra đ&# giám sát và báo cáo m&#i đ&#ng t&#nh hàng ngày c&#a anh em tù trong b&#ng với ban giám th&# .

M&#y tù nhân b&#ng s&# 6 phân tr&#i l chuy&#n sang là nh&#ng người đã cùng m&#y năm li&#n với nh&#ng người tù chính tr&# quê g&#c ph&#n l&#n m&#n Nam mà án tù r&#t dài, th&#p nh&#t là 18-20 năm đ&#n chung thân và t&# hình. Đúng nh&# tên, tu&#i các tù nhân mà ông Phạm Văn Thành, Trần Nam Bình ở Paris là nh&#ng c&#u tù nhân chính tr&# đã viết ngày m&#ng 3 T&#t năm Bính Tuất v&#a r&#i trong bài báo: “V&# m&#t người tù mang tên Trần Văn Sơn” và sau đó đ&#c đăng trên trang website VietLand ngày 26-02-2006. Trong bài báo đó c&# hai ông Trần Văn Thành và Trần Nam Bình đã nêu m&#t danh sách c&# th&#. Tôi xin trích nguyên văn:

“Chân thành tri ân ông Nguyễn Khắc Toàn. Chúng tôi đã ch&# s&# lên tiếng c&#a các anh ch&# t&# lâu với s&# ki&#n có nh&#ng tù chính tr&# mi&#n Nam đang bị giam giữ cùng tr&#i Nam Hà với các anh. H&# đã bị b&#t giam t&# năm 1982 đ&#n 1985 nh&# :

a - Vũ Đình Thụy, tù c&#i t&#o 1975-1980, tù vì t&#i danh “âm mưu l&#t đ&# chính quy&#n nhân dân” năm 1983, án 20 năm; t&#i danh “làm th&# ph&#n đ&#ng g&#i ra n&#c ngoài”, năm 1990 án 10 năm, án này là án c&#ng thêm với b&#n án 20 năm xét x&# năm 1983”. Tên th&#t c&#a ông là Võ Lâm T&#, quê Phú Yên, c&#u sĩ quan BDD Q VNCH xu&#t thân Th&# Đ&#c. Ông sinh kho&#ng năm 1952/1953.

b - Trần Văn Sơn, án chung thân, b&#t giam năm 1984 cùng với ông Trần Văn Bá và Vi&#t nam t&# Pháp (t&# hình 1/1985 cùng với ông H&# Thái Bình (C&#u Long) và Lê Quốc Quân. Ông cũng là người bị b&#t tù c&#i t&#o t&# 1982. Tuổi ông Sơn nay kho&#ng 65, người quê C&#u Long.

c - Phan Văn Bàn, án chung thân bị b&#t giam năm 1985 khi v&#a r&#i tr&#i c&#i t&#o đ&#c 1 năm (1975-1984). Tuổi ông Bàn nay trên đ&#i 70. Ông quê Quảng Ngãi, gia đình hi&#n ở Long Thành, t&#nh Đ&#ng Nai.

d - Bùi Thúc Nhu, sinh kho&#ng 1950, án chung thân bị b&#t kho&#ng năm 1989. Quê Phú Yên, người xu&#t thân t&# Đ&#ng Đ&#i Vi&#t/Phú Yên.

Trình Văn Song: Ngồi tù Bốt Khuất

Tác Giả: Lê Minh, Ph&#m văn Thành và H&#ng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

e - Nguyễn Đình Văn Long, ng&#i mi&#n Trung, b&# b&#t kho&#ng năm 1985.

f - Trần T&#, v&# t&# Hoa K&#, b&# b&#t 1993, án chung thân.

Đây là m&#t s&# c&# th&# nh&#ng tù nhân mà chúng tôi bi&#t ch&#c ch&#n đang còn b&# giam gi&# t&#i Tr&#i Nam Hà, n&#i ông Nguyễn Văn Lý cùng h&#u nh&# t&#t c&# các anh em trong l&#c l&#ng dân ch&# ngoài B&#c đã ho&#c đang b&# giam gi&#.

M&#t l&#n n&#a, chúng tôi xin phép đ&#c thay m&#t các anh em mi&#n Nam đang còn trong vòng lao lý vì các t&#i danh t&#ng đ&#c g&#i là "tù ph&#n đ&#ng-ph&#n cách m&#ng", t&#i tr&#i giam Nam Hà, chân thành tri ân s&# ngay th&#ng và can đ&#m c&#a ông Nguyễn Khắc Toàn.

Ghi chú: Bài do Nguyễn Khắc Toàn g&#i cho DCV

Ph&#m Văn Thành

VI&#T NAM: VÙNG TR&#I ĐAU TH&#NG VÀ U&#T H&#N

Em trót sinh ra sau ngày "gi&#i phóng"
Và l&#n lên khi đ&#t n&#c "thanh bình"
Nh&#ng cu&#c đ&#i sao v&#t v&# điều linh
M&# buồn gánh bán b&#ng nuôi con đ&#i

Em đi h&#c, qua đ&#ng khô c&# cháy
Tr&#i quê h&#ng bàng b&#c áng mây bu&#n
Đ&#ng chi&#u v&# leo lét ánh tà bu&#ng:
- "Con đói quá, m&# i tr&#i s&#p t&#i !"

Truyện Văn Song: Ngồi Tủ Bút Khuất

Tác Giả: Lê Minh, Ph&#m văn Thành và H&#ng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

Sáng đi h&#c b&#ng em còn th&#y đối
Cô đ&#y em ph&#i yêu kính "bác" H&#
Em hỏi : - " 'bác' là ai v&#y, h&# Cô ?"
Cô b&#o: - "Nh&# 'bác', đ&#ng ta 'CHI&# N TH&# NG ' !"

Em không hi&#u, nh&#ng cúi đ&#u im l&#ng
Mà trong lòng th&#c m&#c mãi không thôi
"CHI&# N TH&# NG" gì ? Sao kh&# quá đ&#i tôi,
Nhà, h&# l&#y, ph&#i đi vùng kinh t&# !

Ba m&#i năm, l&#n lên đ&#i v&#n th&# :
Tr&#i quê h&#ng còn đó áng mây bu&#n
V&#n t&#ng ngày, v&#n ki&#p s&#ng đau th&#ng
Em thay m&# : Đ&#i bán b&#ng buôn gánh !

Em t&# hỏi n&#u đ&#ng không "CHI&# N TH&# NG"
N&#c Vi&#t Nam có ch&#m ti&#n th&# n&#y ?
Ng&#i dân hi&#n đâu ng&#m đ&#ng nu&#t cay
B&# "xu&#t kh&#u" sang x&# ng&#i lao đ&#ch !

Em th&#m hỏi : "Ai đây là k&# đ&#ch?"
"M&#, Ng&#y", "bác" H&#, hay c&#ng đ&#ng ta ?
"Ng&#y" bây gi&# là "khúc ru&#t ph&#ng xa"
M&# là th&#y, là ân nhân kinh t&# !

N&#c Vi&#t th&#t l&#i bao th&# h&#
T&# môi sinh cho đ&#n đ&#o làm ng&#i:
Chính ph&#ch&# là m&#t l&# đ&#i i&#i
B&#n ích k&#, ph&#ng buôn dân bán n&#c!

Xã h&#i xu&#ng đ&#c nhanh không t&#ng đ&#c
Quan b&#o tàn, tham nh&#ng đ&#n vô l&#ng
Chuyên h&#i l&#, c&#p nhà, chi&#m h&#t ru&#ng n&#ng
Dân th&#p c&# kêu tr&#i cao ch&#ng th&#u !

Truyện Văn Song: Ngòi Tù Biệt Khu

Tác Giả: Lê Minh, Phạm Văn Thành và Hoàng Saigon
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 08:18

Đừng gọi a "bác" bình n c ta l c h u
Dân Việt Nam nghèo nh t cõi nă m châu
Nh ng huy hoàng ngày cũ nay còn đâu
Ph n Việt bán thân ngoài muôn đ m !

Ôi t qu c, ôi quê h ng nhưng g m
Hi đ a linh, nhân ki t hãy vùng lên !
Giành T DO, DÂN CH v i NHÂN QUY N
Quy t đ p đ N I THÙ: ph ng c ng s n

H t c ng nô, tr i Việt Nam i sáng
Đàn con H ng cháu L c đ ng cao lên
Xây đ p non sông, b cõi v ng b n
Đó là lúc toàn dân ta CHI N TH NG !

H ng Sài-Gòn