

Vấn thăm lại chi nhánh ngân hàng

Tác Giả: Mũ Xanh Phm Tm n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

Sau 13 giờ trên không trung, máy bay đáp xuống phi trường Đà Loan. Hành khách về Việt Nam phải đi tới phòng khách gần 2 giờ đồng hồ sau đó lên chi nhánh máy bay Airbus 321 của hàng không quốc gia Việt Nam và rời phi trường vào lúc 8 giờ sáng (giờ Đà Loan).

Ngồi trên máy bay quốc gia Việt Nam, lòng tôi phấp phồng, chông chút an tâm, nhưng không còn cách nào khác nên đành phó thác cho trời đất. Đang vẩn vơ suy nghĩ mông lung, chợt có nhân viên cho билет phi công chuần bị đáp xuống phi trường Nội Bài Hà Nội. Khi chi nhánh phi công đồng ý, hành khách thoải mái, nhưng người tôi trên đồng hồ bay không còn ám ảnh trong tâm trí.

Tôi thuê xe taxi với giá 10 đô la để phi trường về khách sạn phố cổ. Tôi ở đây 2 ngày, và sau đó mua vé đi "tour" thăm vùng đất, nơi mà cách đây 36 năm, vào mùa thu đôi mươi, trước sự xâm lăng của Cộng sản, xấp bút nghiên, khoát chinh y, tôi cùng các đồng đội cầm súng đi báo về miền Nam thân yêu. Lần đầu tiên không có kinh nghiệm, tôi cũng nghĩ rằng đi "tour" với một chiếc xe đạp khá như xe bus ở đây, nhưng người hướng dẫn đã đưa tôi tới một chiếc xe đồ thể Hà Nội vô Đông Hà. Trên xe cũng có mấy người khách ngoại quốc, tôi thầm nghĩ là Tây ba lô. Xe đồ thể chở, người người, nên chuyển đi thoải mái. Tài xế giảng võng ngồi trên xe. Rời Hà Nội lúc 7 giờ tối và đến Đông Hà 6 giờ sáng ngày hôm sau. Đi vào ban đêm, tôi không ngắm được cảnh vật suốt trình, cảm nhận ru tôi ngủ đến khi người phụ tài đánh thức tôi dậy.

Người hướng dẫn du lịch đưa tôi về khách sạn, anh ta đưa tôi vào một nhà hàng để dùng bữa tối và thưởng thức cà phê

- Tôi tên Cường, phụ trách tuyến du lịch Đông Hà., khoảng 8 giờ tối có xe đến nhận.

Thị xã Đông Hà so với thời gian 36 năm về trước có nhiều thay đổi. Nhớ lại khi ra trường tôi được chuyển chuyển về Tiểu đoàn 2 Trâu Điền, bổ sung ra hành quân tìm trú ẩn trong căn cứ Đông Hà, ngày hôm sau theo xe tiếp tế đến Cửa. Tiểu sân bay Mai Lĩnh, trước thẳng chỗ tôi các bộ chỉ huy tiểu đoàn báo về căn cứ địa của người Holcom, Sarge học ở nhà Bá Hộ. Trong cuộc chiến báo về tiếp do, thị xã Đông Hà gần vùng phi quân sự về hướng Bắc, và là điểm tiếp tế lương thực chuyển đến Cam Lộ, Mai Lĩnh học xa hơn nữa là Khe Sanh. Thị xã có 2 khu phố buôn bán sầm uất, được gọi là thành phố của lính vì có số hiện diện của các đơn vị trú ẩn ở Bắc, Dù, TQLC học ở địa phương như Sĩ đoàn 1, Sĩ đoàn 3, Thị trấn giáp...Sau ngày chuyển chuyển miền Nam 1975 đến nay, đã 32 năm qua, hai khu phố trở thành những khách sạn, nhà hàng, buôn bán phố về du khách, chủ nhân toàn là cán bộ, quan chức của nhà nước xã hội chủ nghĩa, chủ yếu ít người dân cư trú còn thị xã thôi.

Vấn thăm lại chiến trường xưa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m Ti&#n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

Sau một giờ nghỉ tại nhà hàng, tôi bước lên một chiếc xe du lịch loại 25 chỗ ngồi trông rất khang trang. Trên xe hầu như hoàn toàn người người quê, đa số là những cựu chiến binh Miền đã từng chiến đấu ở Đông Hà và Khe Sanh trước năm 1973. Đây là tour đi thăm vùng Gio Linh vùng DMZ (vùng Phi quân sự trước năm 1973), và cựu Chiến L&#ng, rồi trở về quê ở 9, Khe Sanh, chỉ có tôi là người du khách Việt Nam đến trong cuộc hành trình này.

Khi xe vừa lăn bánh trên cựu Đông Hà, lòng tôi dâng lên một niềm xúc động mãnh liệt, tôi đưa cựu này vào đầu tháng T&#c&#a 35 năm trước, một trung đội của Tiểu Đoàn 3 TQLC đã dùng hỏa tiễn M.72 bắn chặn không cho chiến xa T.54 vượt qua cựu. và Tiểu Đoàn 3 đã giết vong th&# xã trong tầm đại pháo 130 mà Chiến sự nổ ra ở B&#c sông B&#n H&#i.

Tôi cựu Chiến L&#ng xe quay lại trên quê ở 9, người dân sống dọc theo đường hầu như toàn là người vùng cao. Dân sống rất nghèo đói. Khi xe dừng tôi đi tìm ngh&# chân, một số trẻ em tu&#i đ&# 6 tới 12 ch&#y tôi xin tiền. Tôi hỏi một số người dân bán hàng rong, hỏi cho biết

- Chúng tôi sống vào các cây cà phê, những làm sao để nên phải buôn bán thêm cho những khách du lịch đi thăm vùng, Cuộc sống chúng tôi rất khó khăn, thi&#u th&#n

Một người khác hỏi tôi

- Ông là người Việt Nam, sao ông cũng đi tham quan à!

Tôi trả lời

- Tôi đi tìm lại hình ảnh những bè ngày xưa của tôi

Tôi nhớ chắc hẳn những người Việt Nam tôi hỏi người về đi tour trên hành trình này.

V thăm l i chi n tr ng x a

Tác Giả: Mũ Xanh Ph m Ti n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

Nh ng ng i bán hàng nói ti ng M r t gi i, m t l đ n gi n là khách đi tour là khách ngo i qu c và c u chi n binh quân đ i Đ ng Minh trong cu c chi n ch ng c ng s n.

Khi xe t i Khe Sanh, khách du l ch đ c đ a vào thăm căn c do h t o đ ng. Th t ra khi t t nghi p m n khóa tôi không có tham d i chi n tr ng này nên tôi ch ng có khái ni m ho c hình nh nào v vũng đ t đ y. H đã xây m t b o tàng vi n v chi n tr ng Khe Sanh, cho tu b i nh ng lô c t, vài kh u pháo 105 và 155, m t chi c tr c thăng UH1 và m t chi c Chinook H.46. Sau g n hai gi quanh qu n, xe ch t i nhà hàng cách thung lũng Khe Sanh n a gi lái xe đ dùng b a ăn tr a mà du khách ph i tr ti n. Sau đó xe quay tr ng c v Hu .

Xe r i qu c l 9 xuôi v Nam trên qu c l 1 , Ni m xúc đ ng dâng lên trong lòng tôi, nh ng hình nh tr c kia t t hi n ra tr c m t tôi.

- Căn c Ái T , th p thoáng d y đ i phía xa là căn c Ph ng Hoàng (Pedro), n i mà Ti u Đoàn 6 Th n ng TQLC đã đánh m t tr n oanh li t, cũng là n i Thi u tá Đoàn đ c Nghi ti u đoàn phó Ti u Đoàn 1 cùng m t s Mũ xanh c a hai ti u đoàn 1 và 6 đã hy sinh.

- Dòng sông Th ch H n n i trao tr tù binh năm 1973, tôi có tham d cùng v i Đ i Bànng Phu Nhân (189) Ti u đoàn tr ng ti u đoàn 8 TQLC.

- Đ i l kinh hoàng, n i mà c ng quân đã nã pháo và b n vào nh ng ng i dân vô t i ch y t n c . Thêm m t t i ác ghê t m c a C ng s n sau v gi t ng i t p th vào T t M u Thân 1968.

- C u M Chánh năm 1972, th i gian đó tôi i Ti u đoàn 2 mà Ti u đoàn tr ng là Đ i Bànng Nguyễn xuân Phúc Robert l a. và ti u đoàn 2 đã phá s p c u khi đ n v cu i cùng v b Nam. K t lúc đó đây là tuy n phòng th cu i cùng.

Tr i s p t i, tôi th y l m nhà c a xây d c hai bên đ ng. Dòng sông M Chánh v n trôi l ng nh năm nào, nh ng có ai bi t chính dòng sông này 35 năm v tr c, Đ i Bànng Cao B ng L đoàn tr ng L đoàn 369 TQLC đã kh ng khái nói v i ng i c v n Hoa K là chúng tôi

Vui thăm lại chi n tr ng xa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph m Ti n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

không lui đi đâu n a, và ông th r ng không có m t C ng quân nào v t qua đ c dòng sông này. L i th đó đã đ c mình ch ng khi hai s đ n T ng tr b Nh y Dù và TQLC qua sông ti n v Qu ng Tr và cu i cùng S đ n TQLC đã c m ng n c vàng ba s c đ trên c thành Đình Công Tráng ngày 15 tháng 9 năm 1972.

Trong khi đang h i t ng l i nh ng chi n tích xa, xe đã t i Hu mà tôi không bi t. Xe qua c u Tr ng Ti n đ n khách s n 3 sao do b đ i kinh doanh. Khách s n trông có v t m t, sau khi nh n phòng, tôi có nh cô ti p tân m n dùm chi c xe du l ch, tôi đ tính ngày mai s th t s đi thăm nh ng n i mà tr c đây 35 năm, tôi đã chi n đ u bên các đ ng đ i, đ b o v m nh đ t mi n Trung khô c n nghèo khó này.

Tôi thăm thành ph Hu v đêm, dòng sông kang trang, khách s n và nhà hàng r t nhi u, m c đích cho khách du l ch. Có nh ng con đò dành cho du khách trên dòng sông H ng đ th ng th c Ca Trù Hu , Hồ Mái Nhì.. trong khung c nh trắng thanh gió mát. Nh ng con đò ngày xa không còn n a, chánh quy n làm đ p b m t c a thành ph , nh ng thay vào đó nh ng t n n đ y trên đ ng ph , t c u Gia H i t i ch Đông Ba, c u Tr ng Ti n. Ba m i hai năm không còn chi n tranh, ng i C ng S n v n ch a t o đ c cu c s ng c m no, áo m cho ng i dân, nh ng t tr ng càng tăng làm tôi có c m t ng thành ph Hu hi n nay cu c s ng xô b , không còn cái v C Kính th m ng, đáng yêu nh tr c.

Vì quá m t m i sau khi đi tour vùng DMZ tr v , và thăm m t vòng thành ph Hu , tôi tr v khách s n lúc 11 gi đêm. Tôi ng vui đ n khi có đ i n tho i

- A lô ! Ông Ti n ph i không ? Chào Ông. Có xe đang ch Ông.

.Tôi nhìn ngay vào đ ng h , chi u hôm qua tôi đã h n xe đ n đón vào lúc 8 gi sáng. V y là tr g n ba m i phút. Tôi g i cô ti p tân nh chuy n l i xin l i, nhanh chóng thu đ n đ xu ng g p ng i ch xe. và cũng là ng i s đ a tôi đi thăm chi n tr ng xa.

Ng i ch xe kho ng 45 tu i c i m , khi nghe tôi ng l i xin l i, anh mĩm c i b o.

Vụ thăm hỏi chi nhánh ngân hàng

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m Ti&#n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

- Không sao anh ! Công việc cũng ổn.

Hỏi lo xa, tôi đừng ngại

- Nhờ anh đưa tôi tới quán bún bò Huế thật ngon

Anh cho tôi đến quán bún bò Huế ở cửa Gia Hội. Trước năm 1975 ở nơi này có quán nộm rất ngon, không có bún giò nên anh em chúng ta chỉ gọi là quán bún bò cửa Gia Hội thôi. Có lẽ là quán này chăng ? Bây giờ là khoảng 9 giờ sáng, quán chỉ có mấy cái bàn, khách ngồi gọi nộm, có mấy người khách (Tây ba lô) đang hút thuốc sòm sốp. Anh tài xế gọi thích

- Ở Huế, mu&#n ăn bún bò buổi sáng thì ngon đây, còn về đêm thì một chút khác biệt là ngon.

Bên tính lo xa và cũng vì không am hiểu tình hình sinh hoạt tại các địa phương mà tôi sợ đến, tôi nhờ anh cho xe mua dùm mấy chai nước, mấy bánh mì nướng cùng mấy bánh mì, nếu có gì bất tiện cũng không cần ngại.

Xe chạy dọc theo sông Hương rồi quẹo phải ra Quảng Trường và dừng xe khi tới khu An Hòa.

Sau Hiệp Định Ba Lê 1973, Sở Đoàn Thể dục Quân Lực Chi nhánh phát động phong trào thể dục thể thao, Tiểu đoàn 8 Ó Bìn của Đ&#i B&#ng Phu Nhân, là người hâm mộ môn túc cầu nên Phu Nhân đã thành lập đội bóng tròn để đá banh giao hữu với các tiểu đoàn khác trong sở đoàn. Là người đi đầu Thành Kinh Phu Nhân cũng đưa đi tranh tài với các đội bóng của thành phố Huế.

Cách đây hơn 32 năm về trước, đội bóng Ó Bìn thi tài với đội Thanh Niên An Hòa. Nhìn nhìn sân banh, hình ảnh hiện lên trong ký ức tôi là một buổi chiều phim quay chậm, tình hình như mọi ngày hôm qua, sân bóng tròn vẫn còn đó, nhưng mọi bên góc sân là một đống rác rưởi to, hai khung gỗ xiêu vẹo.

Và thăm lại chi n tr ng xa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph m Ti n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

- Nguy n i ! T ng i ! Mè i ! Ba Gà i ! Tài y tá i ! Đ i bàng Phu Nhân i ! ch c v n còn nh
sân đá banh này.

Xe r i An Hòa và ti p t c đi v h ng B c. Xe qua c u An L , ngã ba đi S a, Phong Đi n, c
m i đ a danh là lòng tôi b i h i, xúc đ ng. Tôi đ ng l i M Chánh.

Nhà c a c t đ c theo hai bên qu c l 1, m t vài b ng qu ng cáo c a công ty liên doanh xen l n
nhi u b ng v i kh u hi u nh “Toàn dân hãy tri t đ thi hành lu t pháp nhà n c” nh ng ng i
dân b o r ng “Toàn Đ ng ph i thi hành lu t pháp nhà n c” m i là đúng. Tôi b c xu ng xe v i
lòng trĩu n ng nh ng c m xúc c a năm 1972, vùng trách nhi m c a ti u đoàn 2 TQLC. Th i
gian này tôi đ i đ i 5 mà trung úy Hu nh văn Tr n làm đ i đ i tr ng, lúc đ n v đ n thì ch
còn nh ng căn nhà b tr ng, ng i dân đã di t n vô Hu khi Qu ng Tr th t th . Đ ng vào ch
M Chánh là hai dãy nhà l p lá, xen l n nh ng mái nhà l p tole m ng, n i này m t trung đ i
c a đ i đ i 4, ti u đoàn 2 TQLC b m t chi c ph n l c c đánh bom l m, Trung tá Nguy n
xuân Phúc ph n ng nhanh chóng, k p th i h ng đ n ng i phi công oanh kích vào m c tiêu
bên kia b B c sông M Chánh.

Ba m i năm trôi qua v i nh ng thay đ i, nh ng dòng sông M Chánh v n l ng l ch y êm
đ m. Ngay đây có m t cái mi u th nh , tôi th p nén nhang cho các b n đ ng đ i, các chi n sĩ
Quân L c Vi t Nam C ng Hòa cùng nh ng ng i dân vô t i ch y n n b c ng quân sát h i trên
vùng đ t này. B Nam sông M Chánh lúc đó là vùng đ t t do, nên b t c giá nào ng i dân
cũng ph i v t thoát qua dòng sông này

M t con sông tên g i hi n hòa, th m ng, nh ng năm 1972 sông M Chánh đã đi vào l ch s
đôi khi có v huy n tho i v i m t L Đoàn 369 TQLC đã gi v ng phòng tuy n mà tr c m t là
hai s đoàn C ng S n B c Vi t cùng chi n xa v i quy t tâm ti n vào Hu .

Sau khi t ng ni m các vong linh, tôi đ o m t vòng ch M Chánh, nhà c a có xây thêm và s a
sang l i, tôi c tìm l i tuy n đóng quân c a trung đ i , nh ng th t s tôi không nh n ra, ch
m ng t ng đ i đ i 5 trách nhi m h ng Đông qu c l 1, còn toàn b ti u đoàn phòng th bên
h ng Tây. H u nh ngày nào đ ch quân cũng pháo kích và cho b binh v t sông đ tràn qua,
nh ng chúng đ u th t b i tr c nh ng tay súng c a ti u đoàn Trâu Điền.

Tôi b c lên c u M Chánh đ c xây l i d i m t nhìn bao quát, dòng sông l ng trôi nh máu

Vui thăm lại chi nhánh xa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m Ti&#n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

Tôi thông trong huyết quản, bỗng tìm chút cơ thể khi phôi giở từ vùng đất mà hồn mất phần ba thế kỷ, các đồng đội, chiến hữu QLVNCH và dân chúng hy sinh vì hai chữ Tự Do. Tôi thêm thêm nén hương thơm để tưởng niệm, rồi tiếp tục qua đèo Đèo kinh hoàng đến Hội Lăng

Xe vào hàng rào 602 với những hàng cây hai bên đường, nhìn cây có thể đoán được thời gian trồng được 15 năm. Gần thị trấn Mỹ Thủy gặp hàng rào 555, còn gọi là “con đường buồn thiu”, con đường mà họ hàng quân nhân TQLC đến có đi qua. Nhìn dọc theo đường là ruộng lúa xanh, mùa gặt vào khoảng tháng 6, và chèo là những gốc rễ khô khi hai Lữ đoàn TQLC tiến ra Quảng Trị, Tôi được thuyền chèo vượt tiểu đoàn 8 lúc đến và vượt tuyến xuất phát Mặt Chánh, có lẽ nấc đi đi dần hàng ngang đánh chiếm mục tiêu cùng với chi đội thiệt vận xa của Thiệt đoàn 18. Bây giờ tôi lại đi trên con đường này, nó đã được tu bổ, những người dân sống vẫn còn rất nghèo.

Tôi quẹo trái 1 đi vào Mỹ Thủy mất khoảng 30 phút, xe tôi thì sát bên biển. Phôi thốt sớ mà nói, cảm nhận không khác gì 35 năm trước, những ngôi nhà dọc theo bãi cát vẫn như xưa, bên chái nhà người dân đất vài cái bàn, mấy cái ghế và năm bảy chai nước. Có người cho biết từ trước năm 1975 họ hàng là thân cận sống, đi uống này chèo mình là đúng khi chúng tôi vào cái quán, mấy trẻ con chèo đến vòi tiền, tôi cho các cháu một ít kẹo chocolate rồi mua hai chai nước ngọt. Thốt ra chúng tôi cảm giác quyệt vận đở vận sinh, sống đẹp tôi hãy thăm chèo chèo quán

- Chào Chèo, chiếc xe hơi này có thể chèo đến Đê Long Quang được không? Phôi bao lâu mới đi đó?

- Các anh muốn đi đê Long Quang phải đi đường khác, đường này rất khó đi.

Tôi quay nhìn anh chèo xe

- Chút nữa anh chèo tôi thì thăm đê Long Quang

Anh chèo xe trở lại

Võ thăm lữ i chi n tr n ng x a

Tác Giả: Mũ Xanh Ph m Ti n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

- Tôi ch a bao gi đi đê Long Quang và cũng ch a h nghe t i đ a danh này

Tôi nghĩ là anh nói đúng, ch có nh ng ng i dân ở đây, hay là nh ng ng i lính Th y quân l c chi n m i bi t, bi vì 35 năm v tr c, đã có bao cu c chi n di t ch t đ ch, các ti u đ i, trung đ i TQLC đánh tapi, đánh x láng không màng t n th t đ dành l i t ng t c đ t đã b đ ch chi m gi .

Cũng t i m t tr n này, anh em th ng th c lo i ho ti n c a kh i c ng s n mà b đ i B c Vi t đ t trên giàn và sau đó phóng t i t p vào v trí th y quân l c chi n. Đ tr đ a, anh em ngh cách kéo th ng M.72 s p thành hàng dài trên giao thông hào, m c tiêu đ c nh m vào các đ i m b trí ch t, dùng dây đ i n n i l i v i nhau, khi ch p hai đầu dây vào c c âm d ng c a c c pin, c m t lo t ho ti n bay vào quân đ ch.

T i đang s ng v i nh ng k ni m x a đê Long Quang, thì anh ch xe nói

- Ch c không đi đ c đâu anh

Tôi h i

- Sao mà l i không đi đ c, có xe thì đâu cũng t i đ c mà.

Ng i ch phân tr n

- Tôi bi t đi ngõ nào đâu

Tôi nh ngày x a xe GMC ch l ng th c ti p t cũng nh quân nhân b sung theo b bi n đi lên. Tôi góp l i đ ngh

Vấn thăm lịch sử chiến tranh xưa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m Ti&n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

- Anh thấy ch&y ven b& bi&n r&i s& t&i

Anh ch& xe bi&n b&ch

- Tr&ng h&p xe b& lún cát thì m&t và khó mà kéo lên đ&c. Ng&i dân & chung quanh r&t nghèo, không có m&t cái gì h& có th& giúp mình đ&c. đâu anh

- Anh nói có lý.

Tôi đi đ&c theo b& bi&n t&i Gia Đ&ng 1 và Gia Đ&ng 2. H&u h&t ng&i dân s&ng b&ng ngh& đánh cá. Tôi nh& t&i đây có chi&c phi c& quan sát L.19 b&n trái kho& h&ng đ&n ph&n l&c oanh kích, đã b& trúng ho& ti&n r&i xu&ng vùng này.

Cu&i năm 1972, khi đ&i đ&i tôi ra ngh& quân & đây, tôi có ch&p t&m hình k& ni&m v&i anh Đ&c pháo binh, Nguyễn, Mung và tôi cùng đ&ng tr&c chi&c máy bay này. Bây gi& là 35 năm sau, khung c&nh v&n nh& x&a, ng&i dân cho bi&t nó đã b& kéo đi r&i. Lòng tôi b&i h&i khó đi&n t&, k& ni&m v&i các b&n đ&ng ngũ nh& m&i ngày hôm qua, ng&i còn s&ng thì r&i rác kh&p n&i, ng&i n&m xu&ng mà nghĩa trang b& chánh quy&n c&ng s&n c&m đoán thân b&ng quy&n thu&c thăm vi&ng, và h& toan tính san b&ng, bán t&ng lô đ&t.

Chúng tôi & đây h&n hai ti&ng đ&ng h&, đ& đ&nh s& tr& ra qu&c l& 1 h&ng v& thành ph& Qu&ng Tr&, đ&c bi&t thăm l&i C& Thành Định công Tráng, m&t n&i mà cách nay 35 năm, c& th& gi&i đ&u bi&t, Các đ&n v& c&a Liên Đoàn 81 Bi&t Cách, Nh&y Dù, TQLC đã đánh nh&ng tr&n tuy&t v&i đ& cu&i cùng các ti&u đoàn TQLC làm ch& hoàn toàn thành ph&, đ&ng l&i ng&n c& vàng, ba s&c đ& trên c&ng thành ngày 15 tháng 9 năm 1972.

Sau khi h&i ng&i dân đ&a ph&ng, đ&c bi&t có m&t con đ&ng khác đi t&t t&i thành ph& Qu&ng Tr&, và chúng tôi đã theo s& ch& đ&n đó. Khi xe ch&y đ&c 15 phút, tôi m&i nh&n ra nh&ng vùng đ&t này mà ngày x&a tôi đã đi qua. Đây là c&u Ba B&n, đ&c theo sông Vĩnh Đ&nh nhà c&a cũng nhi&u. Sang kia b& c&u là b&t đ&u vào thành ph& Qu&ng Tr&. Đã 35 năm qua thành ph& hoang

Vợ thăm tôi ở chi viện ở nông xã

Tác Giả: Mũ Xanh Phám Tián TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

tàn trong chi viện ở nông xã nay có nông xóm nhà, khó nhìn ra vì trong tâm tôi cũng nghĩ mỗi hôm nào, nông xã gian trôi qua hình như tôi phải ba cái tháng.

Tôi đến ngay cửa thành lúc 3 giờ chiều. Không hiểu sao đôi mắt tôi cay cay, tôi đứng lặng im trong một phút, cảm giác khó khăn tôi bỗng nghĩ. Cái hào nước ở các chung quanh cửa thành vẫn còn, và bèo nước đầy đê. Phía Bắc cửa thành, họ đã xây cổng tôi để đón khách du lịch, các em học sinh, sinh viên đi thăm viện, mục đích để tuyên truyền về một chi viện ở nông xã, trong cuộc chi viện mà nông xã cũng luôn chịu trách nhiệm là “Tôi cũng nghĩ ai sống trong xã hội là kẻ thù, cần phải tiêu diệt họ”.

Xe được phép đi thẳng vào và đứng ở đó. Anh chỉ xe với vợ mua vé, hình như 30 ngàn tiền Việt Nam. Khi tôi vào, một anh bỗng tuột chiếc áo 40, đội nón tai bèo, đang ở trong cái chòi như bán vé cùng kiểm soát số ra vào, anh chỉ tay ra bắt tay tôi, anh này hỏi

- Anh đi tham quan (thăm viện) nơi đây phải không ?

Tôi trả lời

- Tôi trả lời kia có ở đây, nay tôi đi thăm nơi chiến cũ, và cũng để giúp đỡ nông xóm nên nhang cho bọn đứng ở cửa tôi và nông xóm ở phía bên anh trả lời đây 35 năm.

Anh bỗng cười cười gì

- Chúng em ở đây, ngày rằm hay Tết cũng thường giúp đỡ nhang cho các bên lính miền Nam luôn bởi vì cùng một dòng máu, da vàng, cùng một thời gian mà anh, chỉ không riêng gì cho bọn ở đâu.

Nghe tôi đây, tôi biết anh bỗng đang bắt đầu lên lớp (ngôn ngữ cũng sống có nghĩa là gì) và cách nói. Tôi với tôi cũng ngang

Vấn thăm tôi chi tiết trong xa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m Ti&#n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

- Tôi thật cảm ơn anh.

Đi lái qua vận đơn khác, tôi với hai

- Anh có nhang để bán không ?

- Chúng em có bày bán, nếu anh cần.

Trước khi khởi hành chuyến đi, tôi đã chuẩn bị đồ y phục, mua mấy bó nhang, nhang tôi cũng mua thêm vài bó nữa để gửi là, rồi đi thẳng vào trong.

Chính quyền công an cho xây nhà báo tàng, để giới thiệu cho khách đi tham quan, phần đông là các học sinh và sinh viên. Tôi nhận được không vào, vì tránh sự bất tiện khi nghe nhang đi u trái tai, không đúng sự thật. Họ chia làm ba đợt các em ra đi sau năm 1975 và đã được Đảng nhắc nhở nghĩa Mác Lê, tình đảng chí Hoa - Việt như môi hở thì răng lờn...suy nghĩ một chút theo đúng đường hướng của Đảng và Nhà nước.

Họ có lát đường đi ngang dốc trong thành, ngoài ra để cho mát mẻ tự nhiên. Muốn nhìn bao quát tôi phải lên công thành mà họ đã xây cột lờn, từ đây có thể nhìn chung quanh, tâm trí thoải mái, lờn lảnh dài theo khoe mát, vùng đất này, nếu mà các đường đi và bên bè của tôi đã ngã xuống đường ngổn ngang thì tôi phải lên.

- Các bạn ơi ! Tôi với đây với khói nhang sủi sủi m anh linh, xin hãy thiêng sông núi chấp nhận giám, để trừ linh hồn các bạn với nếu an lành không còn thế gian đau.

Sau đó tôi cùng anh chở xe đi thẳng nhang thơm khắp nơi công xung quanh báo thành, tất cả đều không còn, chỉ duy nhất một góc của thành mà tôi trèo lên. Công việc um tùm, che kín một đất, nếu không có sự giúp đỡ của anh chở xe thì thật vất vả vì phải dò dẫm từng bước, nếu

Vụ thăm lữ khách chiến tranh xưa

Tác Giả: Mũ Xanh Ph&#m T&#n TĐ8 TQLC
Thứ Ba, 07 Tháng 8 Năm 2012 08:37

không để ý sự bất chân và tệ xu hướng. Một niềm hạnh phúc pha lẫn xúc động khi tôi đứng trên đỉnh cao, tôi cảm nhận là mình đang cùng các đồng đội chiến đấu của mình.

Tôi trở lại thành phố, nhà cửa mới xây dựng rất nhiều, chỉ còn thành cũ là nhân chứng cho cuộc chiến năm 1972, người chiến thắng vẫn che dấu sự thật của cuộc tàn theo lãnh đạo thời Nga Sô và Trung Quốc, mục đích là bành trướng chủ thuyết Mác Lê,

Đã 5 giờ chiều, chúng tôi ghé vào tiệm ăn trước khi về Huế. Trên đường về, lòng tôi thanh thản, vui sướng vì cuộc nguy hiểm tôi đã thoát hiểm, đó là vụ thăm lữ khách chiến tranh mà tôi cùng các bạn đồng đội chiến đấu đã bỏ quên mình trong khó khăn này.

“Thưa các anh, các anh đã quên đi tình yêu quê hương, vì hai chữ do cho tha nhân, chúng tôi không quên đi sự sống sót trong cuộc chiến, không bao giờ quên các anh, mong đồng đội về thăm lữ khách chiến tranh mà chúng ta đã chiến đấu và thanh xuân cho quê hương. Nhưng trong cuộc sống, mỗi người có hoàn cảnh khác nhau, không phải ai cũng thoát hiểm được, tâm nguyện lúc nào cũng nhớ và nhớ cho thế hệ kế tiếp về các anh, những người lính không bao giờ chết.”

Viết xong lúc 10 giờ 15

Ngày 23 tháng 4 năm 2007 tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington