

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA
Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Ngày 29-4-1984, tôi đã được chuyển sang xà lim số 6 trên A-20 cùng với Linh Mộc Nguyễn Văn Vàng,

linh hồn của một vị nữ i dåy do ngài và ngåi em chå trång năm 1976. Tôi hoàn toàn không hiểu lý do của việc chuyển xà lim cá nhân này.



Đây cũng là ngày mà tôi đánh dấu 3 năm bị cùm hai chân và có giai đoạn bị cùm hai tay trong xà lim số 5. Phải nói là tôi bị công thì đúng hơn.

Nếu quý vị được nhìn thấy những người phạm tội phạm pháp bị công như thế nào thì chúng tôi bị công như thế này. Chỉ có khác là nhà tù Công sản không công cùm mà thôi.

Linh Mộc Vàng, một nhà giáo dång đåo låi låc của dòng Chúa Cứu Thế, sau khi bị lên án chung

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

thân kh& sai sau v& và em ru& t ngài là Linh M& c Hi& u b& x& t&, đã b& đ& a l& u đ& y t& i tr& i A-20 Xuân Ph& c.

Khi tôi đã n& m cùm trong bi& t giam trong phòng số 5 đ& c 2 năm thì m& t hôm Linh M& c Nguy& n Văn Vàng lúc & y t& tr& i lao đ& ng b& đ& a vào xà lim số 6, bên c& nh xà lim tôi b& giam.

Khi còn & ngoài tr& i lao đ& ng, ngài là đ& i t& ng theo dõi c& a đảm an ninh tr& i giam, nh& t c& nh& t đ& ng đ& u không qua m& t đ& c m& t giàn ăng ten đ& y đ& c vây quanh v& tu sĩ công giáo này. B& n an ninh tr& i nói th& ng ra r& ng n& u chúng b& t g& p b& t c& tù nhân nào liên h& v& i Linh M& c Nguy& n Văn Vàng, số cùm ngay.

Tôi là m& t Ph& t t&, nh& ng m& i liên h& v& i Cha Vàng khá thân thi& t và chúng tôi th& ng đàm đ& o v& i nhau vào m& i ngày sau gi& c& m chi& u tr& c khi đ& m số đ& vào bu& ng giam, không ch& p l& nh c& a tr& i. Có l& đây là lý do b& n an ninh tr& i đ& a tôi đi “ngh& mát” tr& c và 2 năm sau h& đ& a Cha Vàng và m& t vài anh em n& a vào nh& ng chi& c h& p nh& & ngay say nhà b& p c& a tr& i A.

Tr& i t& p trung A-20 & Xuân Ph& c th& ng đ& c chúng tôi g& i là tr& i tr& ng gi& i (danh t& có t& th& i Pháp thu& c đ& ch& nh& ng tr& i có quy ch& tr& ng tr& tù nhân kh& t khe). C& c Qu& n Lý Tr& i Giam c& a C& ng S& n thì g& i nh& ng lo& i tr& i này là Tr& i Kiên Giam.

T& i sao chính quy& n C& ng S& n g& i nh& ng tr& i đ& c đánh mã số b& ng ch& A và ti& p theo là m& t hàng con số? Th& t ra thì r& t ít ng& i đ& c bi& t lý do t& i sao l& i g& i A-20 là m& t tr& i kiên giam n& u không có đ& p b& g& i đi th& m cung nhi& u l& n tr& c khi đ& c “g& i” vào nh& ng chi& c “h& p” & Xuân Ph& c.

Sau bi& n chuy& n đánh đ& u b& ng vi& c Trung Qu& c t& n công 6 t& nh sát biên gi& i Vi& t Trung năm 1979, C& c Tr& i Giam đ& c l& nh th& c hi& n m& t k& ho& ch g& i là “Ph& ng Án 4”, nghĩa là th& c hi& n m& t k& ho& ch tuy& n l& a t& t c& nh& ng thành ph& n c& ng đ& u “không th& c& i t& o đ& c n& a” đ& đ& a vào nh& ng tr& i A và tr& i Z.

K& ho& ch này là tác ph& m c& a m& t viên Đ& i Tá v& sau này tr& thành m& t t& ng lãnh công an tên là Hoàng Thanh (có l& là bí danh). Hoàng Thanh đã th& m cung chúng tôi và r& t nhi& u tù

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

nhân khác mà y tháng trộm c khi tôi bị chuyển n tr i v A-20.

Lần sau cùng là vào mùa Thu 1979, khi th m cung tôi lần chót, ông ta c i c i nham hi m nh ng nói hu ch to t: “Tôi biết ch c ch n là khi chuyển n v tr i m i, các anh không còn ngày ra. Cho nên tôi khuyên các anh là t t nh t nên ngoan ngoãn đ h ng khoan h ng c a nhà n c, nói chung là đ c mang v con cách anh lên l p nghi p đ đây cho g n. Khu v c trai giam sau này s tr thành m t đ p n c và m t th tr n. Chúng tôi mu n thi t l p m t trong nh ng ti u Siberia . Bây gi , tôi th y không còn c n ph i gi u di m gi các anh n a”.

Tr i A-20 lúc đ u (1979) có t i 4 tr i đ c đánh s A, B, C, D, c cách nhau trên d i 5 cây s . Tr i A đ c xây hoàn b ng bê tông c t s t t ng, b n m, v n rau ao cá đ i nh ng r ng đ a xanh t t. Nh ng bên trong nh ng dãy nhà g ch, mái ngói đ au đó là nh ng ph ng th c câu thúc thân th và tinh th n không khác đ i các tr i giam i Siberia đ i th i Stalin mà ph n l n ng i đ c sách i Mi n Nam Vi t tr c 1975 đ u biết qua cu n “Qu n Đ o Gulag” c a văn hào Solzhenitsin. Tôi s có đ p nói đ n chuyển n này trong m t bài vi t khác. Bây gi tôi quay l i ch đ c a bài vi t này.

Nh ng ng i dây d ng tr i Xuân Ph c là ai? Cái oái oăm c a l ch s mà chúng tôi g p ph i chính là ch : Tr i tù này l i do chính bàn tay c a nh ng ng i t ng đ c di t n t i Guam tr c ngày 30-4-1975, sau đó l i bi u tình đòi tr v l i Vi t Nam b ng t u Vi t Nam Th ng Tín, t o đ ng lên.

Lúc chúng tôi đ c chuyển n tr i v đây thì có m t s v n ch a đ c tr t do. Ch y n n C ng S n t i Guam , r i vì nh ng lý do riêng biết h u h t là vì gia đình còn k t l i, trong c n hoang mang và đau kh t t đ , tình c m che l p lý trí và b kích đ ng, h đòi quay tr v v i lý do xây đ ng l i quê h ng sau chi n tranh.

Nh ng ng i C ng S n th a hi u, nh ng ng i t n n này quay tr v ch vì có ng i còn v con, có ng i còn m già không có ng i săn sóc, có ng i ho ng lo n b l i v m i c i, ng i tình đ ng sau. Cho nên, C ng S n m m t cu c đón ti p đ quay phim ch p hình và sau đó đ y t t c đàn ông vào khu r ng Xuân Ph c và b bu c ph i xây đ ng nhà tù này đ chính quy n C ng S n giam gi chính nh ng đ ng đ i c a mình.

Tôi đã có r t nhi u đ p ti p xúc v i h , nên hi u đ c t m lòng c a h và th y h đáng th ng

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Quý họ n là đáng trách. M t sĩ quan x ng là qu n gia cho t ng Nguy n Cao K tâm s v i tôi: “C u tính coi, lúc đó vì hoang mang đi g p không k p lồi v con và bà m già theo. Đ n Guam, c nghĩ đ n h , làm sao nu t n i mi ng c m ch . Tôi bi t nhi u ng i không th thông c m đ c lý do tôi tr v , trong đó có th có c v con tôi n a, nh ng đành ch u v y. Cho nên dù b đ y vào hoàn c nh kh n n n nh th này, tôi v n th y l ng tâm yên n h n”.

Tôi không có ý đ nh nói chi ti t v v này mà mu n tr l i cái đêm Noel trong xà lim số 6. Xà lim là ti ng d ch theo âm Vi t Nam c a “cellule” (ti ng Pháp), xu t hi n trong văn ch ng và báo chí t th i Pháp thu c.

Th c ra n u tra t đ i n ti ng Anh Vi t hay Pháp Vi t, ch cell hay cellule đ u có nghĩa là “t bào”. Trong các tr i tù c a nh ng qu c gia theo ch nghĩa t b n cũng nh ch nghĩa c ng s n, ho c các qu c gia dân ch t do, nh ng “t bào” v n đ c hi u là nh ng phòng bi t giam cá nhân đ tr ng ph t nh ng tù nhân nguy hi m.

Nh ng phòng bi t giam cá nhân này th ng đ c xây d ng theo m t tiêu chu n gi ng nhau: Không gian nh h p c a chúng ph i đáp ng đ c nhu c u tr ng ph t c th xác l n tinh th n ng i tù.

Riêng t i các tr i c i t o do ng i C ng S n d ng lên, nh ng phòng bi t giam cá nhân đ c g i b ng m t nhóm t “nhà k lu t”. Tr i A A-20 Xuân Ph c có m t dãy 10 phòng bi t giam cá nhân, m i phòng nh v y gi ng nh m t cái h p v i b r ng 3 th c, dài 3 th c, cao 6 th c, xây d ng b ng v t li u bê tông c t s t, kín mít ch có m t l tò vò nh cánh c a tr c đ cho v binh ki m soát tù nhân b bên trong.

phía trong m i xà lim cá nhân, có hai b n m song song, cách nhau b ng m t kho ng h p kho ng n a th c. Ng i tù n m trên b quay m t ra phía c a hai chân b cùm ch t b ng m t cùm s t , có nhi u tr ng h p b cùm c hai chân hai tay.

Nh ng cùm nh th nào? Có ph i là cùm b ng còng s 8 nh ta th y c nh sát M còng tay ph m nhân đ gi i giao v s c nh sát không? Th a không ph i nh v y! Làm gì chúng tôi l i đ c u đ i đó. Lo i còng trong nh ng xà lim mà tôi tr i qua su t 5 năm liên ti p t i A-20 trong r ng Xuân Ph c là “cùm Omega”.

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Tôi sao tôi gọi là cùm này bằng cái tên của một hiều đấng hớt nười tiếng là đấng hớt Omega. Hai cái vòng sắt đẽ khóa hai chân người có hình thù giống y chang logo của đấng hớt Omega .

Khi bắt cùm trong xà lim, người tù cỡi tởo bắt đẽy người lên bết nết m, duỗi thẳng hai chân. Viên cán bắt an ninh trểi giam sai một trểt tởy ra một lô vòng sắt hình ký hiều omega ra và bắt m thẳng vào cết chân người tù. Nếu đãm an ninh trểi giam không có ý đẽnh trểng phết nết ng tù nhân cỡi tởo thì hớt ra lểnh cho trểt tởy hai vòng omega vữa vển vểi cết chân người tù cỡi tởo. Người cỡi nết u hớt muết nết ng phết nết ng và muết nết làm nhiết m đẽc thết i chân người tù, hớt tra vào cết chân tù cỡi trểo hai vòng omega như hết nết vòng cết chân rểi đổng mết nh xuết ng. Khi cết chân người tù lểt vào đẽc chiết cết vòng omega, nó đẽ làm trểy trểa một phết nết hay nhiết u phết nết cết chân người tù. Sau đố, hớt tra vào bên đẽi mết cây sắt dài qua nhết ng bết nết tròn đẽ hai vòng omega, một đẽu cây sắt ẩn sâu vào một tởng trong, đẽu phết ngoà cết a thanh sắt đẽc xết qua một chết đẽc gết nết tể sâu xuết ng cết nh bên ngoà cết a bết nết m. Một cây sắt khác ngết nết hết nết, một đẽu đẽc uết nết tròn, đẽu kia cết a cây sắt này đẽc đẩnh đẽp và khoan một lể nhết . Khi hai thanh sắt này đẽc khóa chết vểi nhau thì một đẽu cết a cây sắt đẽc sết xuyên qua một lể nhết tởng phết trểc, thết ra ngoà ra ngoà một đẽn. Chết viết tra một cái khóa vào đẽu phết ngoà đẽy cết a thanh sắt đẽc là tểt cết hớt thẳng trên sết tởo thành một cái cùm thết chết khó lòng một người tù nào có thết mết khóa vì mết u chết đẽ tháo cùm là đẽ khóa bên ngoà. Phết i mết đẽc cết khóa bên ngoà thì mết i mết đẽc cết cùm.

Có bết nết mết cết cùm dành cho một tù cỡi tởo khi hớt bắt biết giam đẽ trểi Xuân Phết cết: Mết đẽ 1: Cùm một chân phết i, mết đẽ 2: Cùm một chân trái, mết đẽ 3: Cùm hai chân, mết đẽ 4: Cùm hai chân hai tay. Tôi đẽ trểi qua mết đẽ 4 trong 8 tháng liên tểp, sau đố giết m xuết ng mết đẽ ba, rểi lểi tăng lên mết đẽ 4 trểc khi giết m xuết ng mết đẽ 3, 2 rểi 1. Khi còn bắt cùm mết đẽ 4, ngoà hai bết a ẩn và ban đẽm, tôi đẽc tháo cùm 2 tay, thết i gian còn lểi lúc nào tôi cũng phết i ngết i cong nhết con tởm lểc vì kiết u cùm đẽc ác này.

Sết dĩ tôi đẽc giết m xuết ng mết đẽ 3 rểi trể lểi mết đẽ 4 chết vì một sết kiết nết: Sết can thiết p cết a Hết i Ắn Xá Quết c Tết đết thết tôi ra. Khi hai thành viết cết a Hết i này là bà Frederick Fuchs (ngết i Bết) và ông Pierre Carreaux (cết u chiết nết binh ngết i Phết) tết Belgique bay qua Bangkok vểi mết danh sách 14 ký giết , phóng viết bắt trết thù bết i chết đẽ mết i tểi Viết Nam và đẽi đẽn Hà Nết i đẽ đẽc gết p mết nhết ng ngết i này.

Chết có bà Fuchs là đẽc vểo Hà Nết i, nhết ng bà chết đẽc nhết nết hết sết can thiết p và đẽc phết thăm bà mết tôi tểi Saigon chết không đẽc đẽn trểi A-20 gết p mết tôi. Khi bà Fuchs đẽi chiết u khết đẽ Bangkok đẽ vểo Hà Nết i trểng vào thết i đẽi mết tôi đẽc tháo cùm hai tay và thết i gian bà

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Bố tôi trách không nghĩ ra việc hy sinh của ca nhân của bố cho anh. Khoai mì ít ngọt hơn củ muống. Bố sợ hy sinh của anh rồi khoai mì cho bố tốt hơn”.

Tôi hỏi bố: “Bố (trong tù chúng tôi đều gọi tắt các tù sĩ của các đạo giáo là bố họ) làm tuồng gì cho anh được vui rồi, nhưng khát nước không được đâu”. Ông cười: “Sao bố không được, đã thế đâu mà bố không được”.

Tôi khóc ngất cho bố căng thẳng: “Thế bố đã thế chưa mà khi đi giặt quần áo có lúc bố nói với anh phúc là đôi”. Cả hai chúng tôi đều cười vang. Cha Vàng nói: “Ê này, đừng nói cho anh nghe chuyện này. Bố dù là linh mục thì cũng là người, con tim cũng rung động như mọi người khác, nhưng lúc bố cũng muốn thế. Nhưng lúc nhớ thì mình phải tranh đấu với chính bản thân mình ghê lắm để được vui rồi đi ăn tình. Điếu này cũng cần lắm làm được. Tín đồ kính trọng người tu hành là kính trong sự cần lắm, kính trọng sự vượt qua để phụng sự, chứ người giặt quần áo thì nói gì nữa”.

Vàng thưa quý vị, giới pháp của Cha Vàng đã khiến cho một tuồng, hai tuồng, ba tuồng qua đi nhanh và vô hình hóa được sự trừng phạt. Vào tuồng là thế của cuộc trừng phạt, nhưng một phép lạ, viên cán bộ phát cơm nhà bếp lúc không phải là tên trực trị như thường lệ mà là một anh chàng lạ hoắc.

Tù nhân mang cơm cho nhà bếp cũng không phải là Hùng đen mà là Tuồng “sún” đi tù hình sự. Thông thường, khi vào phát quần áo cho nhà bếp, viên cán bộ trực trị thường mang xà lim có tù nhân “bố già” (tù nhân bố ăn cơm để trừng phạt) trực. Nhưng lần này thay các xà lim được làm cho 1 cho đến 9 (số hen?) Xà lim 10 không có “khách”.

Đến xà lim số 6, cha Vàng đưa hai chiếc bát nước và hai ca đựng nước ra trong khi viên cán bộ đích thân mở khóa tay cho tôi. Viên cán bộ này mặc dù công an không lon lá gì cả nên không biết cách bố trí anh ta.

Phát khoai xong, thay Tuồng “sún” mức một vá nước củ muống, viên cán bộ nói ngay: “Ít củ muống thôi, chan thêm vào, làm sao người ta ăn được”. Đến phần nước, khi thay Tuồng “sún” mức đầy cả hai ca, tôi hiểu rằng hôm đó tên cán bộ trực trị có việc gì đó không phải trực bếp, nên nhớ bản thân thay thế. Vì làm thế nên anh chàng này không còn như họ không thêm nữa là trong trực có tù nhân phải ăn quần áo dành cho chế độ trừng phạt.

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Phát xà lim số 9 xong, tôi thấy có tiếng chìa khóa mở cửa xà lim số 6 của tôi. Tôi định nhìn rồi ngó quay lại để lấy bút phờn nước nên tôi vùi vàng cầm ca nước uống hết. Nghe không, Tuấn “sún” xách thùng nước đến phòng hỏi: “Có gì đến thêm nước không”. Tôi nói: “Có” và đưa ca nước ra. Tuấn “sún” đưa tay hai ca nước, rồi hỏi: “Còn đến đến nước khác không?” Cả hai chúng tôi lúc đó. Viên cán bộ xen vào: “Đưa vào thau cầm cho hết, chi u hay mai lấy ra”.

Hình phạt dành cho tôi cầm đất vào đến tháng 11. Tôi đoán hết lý do này đến lý do khác khi chúng cầm đất suốt trong phòng đi với tôi. Nghe cha Vàng nhận đất: “Nếu u cầm phải gì thì chúng ta, chúng đã từng xỏ mình ngay từ lúc đó. Đoán làm gì cho đất...”.

Cuối tháng 11, cả hai chúng tôi đều được mở cùm cho ra đi tắm, lần đầu tiên sau 3 năm bị t giam. Khi được mở cùm, tôi đến lên không nổi vì hai chân đau ng nh cng l i. Cha Vàng cũng nằm trong tình trạng y, nghe ngài mới bị giam hơn một năm nên còn ít đau c.

Chúng tôi bám lấy nhau theo hàng dọc của trật tự đi ra ngoài giếng đào bên cạnh mặt ao cá ngay sau nhà k lu t. Thời tiết tháng 11 ở vùng miền sông Tuy Hòa đã lạnh l m r i. Tôi còn có được một cái áo len t may bằng cách phá một chiếc chăn len của một bạn tù cho t năm 1980. Khi được cho chiếc chăn len này, tôi nghĩ ngay đến chuyển may thành chiếc áo giếng nh áo t n th . Trò may vá trong các trại tù cũng là một thú tiêu khiển và giải trí i gi . Chúng dùng nhng cng s t đ làm kim và ch thì bằng nhng s i rút ra t nhng chiếc áo hay quần may bằng bao cát.

Chính ở nhng trò may vá này, chúng tôi học được một bài học: Cùng thì t c bi n. Tr c nhng trò đàn áp, nhng m u ch c thô b o qu n thúc con ng i trong các nhà tù cng s n, v n có r t nhi u ng i v t qua đ c c n kh n khó do b n năng sng còn c a h r t m nh. C th nghĩ một ng i n u ăn b t c con v t gì mà h b t đ c k c rít núi, c ki ng, ăn sng c lo i khoai mì H-34 có nhi u ch t đ c trên đ t Hoa K này, thì ch có n c vào nhà th ng s m.

Nhng th i gian đ i các nhà tù Cng S n b nh không có thu c, ăn b y b mà các tù nhân c i t o ít b h h n gì. Tôi nghĩ một cách ch quan r ng ch có phép l hay b n năng t t n c a ng i khi b đ y vào cùng qu n m nh, m i giúp cho m t ng i tù sng đ c và có ngày tr v .

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Một số bạn tù của tôi sau này hay nói đến chuyện sống vì tình thân, lúc đầu tôi chỉ coi là chuyện vui, nhưng ngẫm nghĩ lại thì y cũng có phần chí lý. Khi một người tù chấp nhận phần xửu nhốt vào mình, số bạn chấp nhận ngồng đôn thù.

Vì một người bị chấp nhận phần xửu nhốt vào mình trong hoàn cảnh như vậy, số chúng còn gì phải suy nghĩ vào hi vọng lại, ngày xưa. Lúc đó nếu vì tình có bạn mình một viên vào ngục, có lẽ đầu đó được coi là ân huệ hơn là kéo dài cuộc sống của những người tù theo cách của sống, nhà cha thì như thế. Cho nên, người chấp nhận sống có thể tính được nhiều trò đàn áp, hành hạ con người, nhưng không tính được đầu liên quan đến bạn năng và tình thân của con người.

Khi chúng tôi ra đến bãi giồng là muộn trên trời ngay xà lim. Còn tạm tạm gì trong đầu khi nhìn thì thì này. Thấy Cha Vàng run lên bạn bạn vì gió lạnh. Ngài lại chỉ mặc một chiếc áo len mỏng bên trong bộ đồ tù, nên tôi chỉ chỉ áo trên thì và nói: “Bộ đồ của chiếc áo len con, bạn mặc chiếc áo của con vào ngay. Bộ phong phanh thì, cảm lạnh bây giờ. Bộ như rằng đây không có thuốc, mặc chiếc áo này của con đi, bạn đồ áo len cho con”.

Ông nhốt đến không chấp, nhưng cuối cùng tôi vẫn lấy chiếc áo len của cha Vàng ra và mặc chiếc áo trên thì mang bạn bạn chặn len hai lớp của tôi, tôi mặc chiếc áo len của ông. Dĩ nhiên chúng tôi chúng tạm tạm gì được cả, người núp vào bộ đồ che giấu người để tránh gió.

Cha Vàng ít run rẩy hơn. Ngài đứng dậy và vung tay chào mừng. Tôi làm theo ngài. Tôi có cảm thấy ngấm mồm vào vùng tay chào mừng theo kiểu Dục Chân Kinh thì chúng tôi choáng váng có thể chú ý vào trước, nhưng đứng thì cũng cảm thấy bạn bạn. Viên cán bộ trực tiếp đến chúng tôi: “Các anh tạm thì tạm, không muộn thì thôi. Nếu không thì người đây phải người (ở Xuân Phước, mùa Đông thì người không thấy một trái). Cảm không được liên hệ với ai”. Nói xong, anh ta bỏ đi.

Nói thì nói vậy, nhưng các anh em trong nhà bếp đầu là anh em sĩ quan của tôi, nên cũng tìm cách tiếp cho chúng tôi vài miếng cảm cháy, mấy tán được. L.S, một người ở Việt quốc gia, một người phú, vua máy cày trước 30-4-1975 bạn bạn lên trên này sau khi lãnh cái án 20 năm tù sau đầu đánh thì sống bạn bạn thì như thế, đang được coi vào rau của. Ông ta thì vào rau đi khi khi, không lén lút gì, đến thì chúng tôi, đồ của một gói bánh trong đó có ít bánh bisquit ít và ít được tán, và thì thì hơn là kho người 10 viên thuốc B1. L.S nói: “Người bị, bánh được ăn ngoài này đi, được mang vào chúng nó sống thì thu. Thuốc B1 của cho các người làm á. Cảm ăn thì, được có lo, nhà người ‘no’ hơn”. Xong ông ta bỏ đi.

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Nhóm người Việt gốc Hoa sống trong trại rất đỗi yên ổn, nhóm người vui vì chúng tôi, lúc nào họ cũng cười xòa đáng hoàng. Nhóm người tin cậy của tôi bên ngoài đem vào trại của họ khá chính xác. A-20 là trại trại người già và nhóm quà thăm nuôi hàng tháng của họ chết đỗi yên ổn.

Mọi người thăm gặp họ ở vui gia đình của ngày ở ngoài nhà thăm nuôi cũng đỗi yên ổn, nếu họ muốn. Nhóm người ít khi nào họ hành động như vậy. Môi trường ở A-20 là môi trường tốt nhất. Nhóm người doanh nhân này đều có rất nhiều tiền: Có tiền mua tiền cũng đỗi yên ổn nhưng chi đũa cán bộ trại giam vẫn cũng đối rách. Cái giá của việc khi khi đi đến tiền cho chúng tôi ít ra cũng phải trại giam 6 tháng bị giam, nếu họ bắt gặp.

Nhóm người 6 tháng bị giam chết người đỗi yên ổn với 2 cặp vợ chồng. Ông là người tù duy nhất trong trại có thể trả cái giá tiền bằng vợ chồng hay nhà bao thu của lá ba số 5 thay vì vào bị giam. LS bị chết cho người buôn tiền hôm nay, tên trại t (bản án chung thân vì tội cướp có súng) sống xuống người LS ra của số buôn giam và xin hai vợ chồng sống cho cán bộ nếu xô.

Cho nên, LS đi đâu một lúc rồi ông ta trả lời vui cái đi của cà, diêm và nói: “Thu của nào này say làm, của nhiều. Đợi mang diêm vào bị giam”. Hút xong thuốc lào, chết của “phê” nhất đến, tôi chết cười ra ý kiến: “Bên mình gửi 2 bi (tiền lỏng của hai điếu) để đêm Noel hút”. Tôi quên nhóm thuốc còn lại cho chết như vào bao nhà đỗi yên ổn 10 viên B1 và nhét vào gói quần. Cái gói quần là chết hôi thối của nhóm người tù 3 năm không đỗi yên ổn, chết không có ai muốn sống nên có thể an toàn.

Bị giam là nếu của một mặt thì kẻ của thuốc hút nên chúng tôi phải hành động như vậy. Và quần thối, trại của khi mang chúng tôi vào lại xà lim, trại t Hùng đen chết khám số số. Tôi và Cha Vàng đã chết.

Nhóm người vào đến xà lim, sau khi xoa chân vào cùm, nghĩ lại tôi mặt thì y chết vui: là ở đâu mà hút. Thờo luận mãi, Cha Vàng đưa ý kiến, lý lẽ của bằng pháp của thi kẻ đỗi yên ổn. Tôi lại chết vui tu sĩ Công giáo rất hùng biện này: “Bên con mình đang ở thi kẻ đỗi yên ổn sét mà bên nghĩ đến pháp của thi kẻ đỗi yên ổn”.

Cha Vàng cười: “Mày chết tằm xàm. Đợi đến đỗi yên ổn. Đêm Noel mình sống hút thuốc lào, bên có cách rồi”. Sau đó cha Vàng gửi người gửi cho tôi cách lý lẽ của “thi kẻ đỗi yên ổn”. Vợ tu sĩ nói như gửi người đỗi yên ổn: “Này nhé, con có bị trại người nếu vẫn minh ngày nay đến thi kẻ đỗi yên ổn phát minh ra là. Là chết người”

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

đi sng con ng i khi h thoát ra th i k ăn lông l... Con ng i th i k đ đá đã bi t dùng đá ch i vào nhau cho đ n khi x t l a. Nh ng tia l a đó r t xu ng đám lá khô d b t l a và h th i cháy thành ng n l a”.

Chà Vàng nói: “ch c n m t thanh v tre và áo m c”. Tôi h i Cha Vàng: “áo m c thì có s n, nh ng thanh v tre?” Cha Vàng c i: “B giao nhi m v cho mây n u b kêu đi th m cung, th nào tr c Noel chúng cng g i chúng ta ra tra v n và khám xà lim, m t bi n pháp an ninh tr c nh ng ngày l tr ng...”

Do kinh nghi m, cha Vàng nói đúng. Năm ngày tr c Noel, tr i có n ng, nh ng tia n ng hi m hơi xuyên qua c a tò vò vào phòng giam. Ngài v i l y chi c áo tù b ng v i thô vá ch ng vá đ p, xé hai m nh nh . Ngài nói: “Đây là cái áo b đã gi t r t s ch tr c khi vào đây, đ làm con cúi l y l a khi c n. Xé nó ra ph i cho th t khô. Cu n l i cho ch t thành m t cu n b ng ngón tay cái. Dùng móng tay đánh t i m t đ u, đánh th t t i cho đ n khi s i v i đ u con cúi xu t hi n m t l p bông. Dùng mi ng v tre th t m ng lu n nó vào cái khe h p đ g n quai dép l p r i kéo cho đ n khi thanh tre nóng b ng. H i nóng c a b t tre dính trên m t bông c a con cúi, l a s ngún và th i nhè nh v t l a s loang ra, ch c n th i nh là l a s b t lên”.

Nghe Cha Vàng nói tôi t ng là ngài nói chuy n th n tho i. Nh ng do v n nghĩ đ n phép l , nên tôi nghe theo l i ngài. Tôi nghĩ đây là m t trò vui và cũng là đ p t th thách mình. Đúng nh đ đoán, tr c Noel 1984 ba ngày, l n l t chúng tôi b kêu ra ngoài th m cung và xà lim b khám xét r t k . Nh ng h v n không phát giác ra đ c m y đi u thu c ào và thu c B1 tôi gi u trong lai qu n.

Có l do ng i hôi th i quá nên, anh cán b nào cũng s mó vào qu n áo tôi. Ch còn thanh tre m ng. Tôi nghĩ ra m t k nên báo cáo cán b cho xin m t thanh tre m ng mang vào xà lim đ làm d c o l i. Viên cán b h i tôi: “L i anh làm sao?” Tôi nói: “Đóng b n ba năm r i không đ c c o, nên xin cán b ”.

Anh ta không nghi ng gì c nên g t đ u: “Nh ng tre ở đâu ra?” Tôi nói ngay: “Nhà b p ch c có”. Anh cán b g i tr t t Hùng đen: “Xu ng nhà b p b o h cho tôi m t v tre c o l i cho anh này”. Tôi l i g p may l n n a. M y anh em nhà b p t ng làm cây c o l i cho cán b nên h làm r t k và tôi có m t thanh c o l i b ng v tre khô dài kho ng 2 gang tay.

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Sau khi trä i xà lim, tôi bät đäu thäc täp ngay. Tháo mät quai dép läp ra, tôi luän thanh tre vào và dùng hai tay kéo cäa. Thäy nóng thät, tôi ra säc kéo mänh. Cha Vàng väi can: “Kéo tä, thä ra hít vào đäu, ít ra cũng mät tiäng đäng hä”.

Tôi läi chäc cha Vàng: “Bä i, mình đang ä thäi kä đät mà kéo nhä thä này, chäc phäi ăn 5 phän khoai mì may ra mäi bù läi đäc. Đät đät đä vä läm!” Vä linh mäc cäi hiän lành: “Thôi đäng có nói näa, anh nói nhiäu xì häi còn säc đâu mà kéo”.

Trong khi tôi đánh vät väi chiäc dép và thanh tre, thì Cha Vàng móc trong tay näi läy hai miäng väi đã phäi khô ra và làm thành mät con cú. Ông chà mät đäu con cú xuäng sàn räi läy móng tay út lúc đó đã dài nhä móng tay cäa mäy bà ngäi Tàu bó chân, khäy khäy cä tiäng đäng hä vào nhäng thä väi lúc đó đã häi bung ra. Đän khi thäy mät, mä hôi ra nhä täm, tôi nói väi Cha Vàng: “Con chäu thua räi bä i, mät quá”.

Cha Vàng khuyän khích: “Đäng ngäng, tiäp täc đä bä thä coi”. Tôi tiäp täc kéo. Bät tre đã väng ra có thä nhìn thäy trên sàn. Khi Cha Vàng läa thä đäa cú vào thì tôi gia tăng täc đä. Cha Vàng reo lên: “Häi ngún räi täi, chäa bän than vì anh kéo chäa đä đä”.

Quä thät tôi cũng thäy mät chút khói bäc lên. Ngày hôm sau, chúng tôi läi thä, mät cuäc chäy đua tiäp säc cäa hai ngäi. Đä con cú väi xuäng sàn, tôi và Cha Vàng thay phiên nhau kéo, tä 9 giä sáng cho đän hän 11 giä thì “phép lä” đã đän. Đäu con cú bät đäu ngún và có khói, có nghĩa là bät tre nóng quá đä đã khiän cho läp bông nhä trên con cú bän läa.

Mät lát sau khi thäy xuät hiän nhäng đäm häng, Cha Vàng thäi nhä nhä, vät läa lan ra, trang säc cäa mäy ngàn năm träc đäc lät läi. Cha Vàng tiäp täc thäi nhä đä nuôi däng ngän läa. Và khi đã ngäi thäy mùi khét cäa väi, ngài thäi häi mänh. Ngän than häng lan räng ra hän và cuäi cùng chäc näm tä häi nhä, ngän läa bùng lên. Vä tu sĩ nhìn con cú väi có than häng giäng nhä mät điäu thuäc lá mäi đäc đät lên, räi cäi vang: “Mình thäng”. Ngài läc trong tay näi mät miäng giäy chäm vào cú väi, ngän läa lan sang đäm giäy. Xong, cha näm chät tay tôi giä lên cao nhä mät võ sĩ đäc träng tài näm tay giä cao sau khi đäm đäch thä do ván.

Chúng tôi ngäi nghä mät lát, sau đó Cha Vàng nói: “Chúng ta đã häc xong bài häc lúc bä đã ngoài 50, còn con đã 33 tuäi. Nhäng tä bä, bä thäy chúng ta xäng đáng väi bài häc äy. Đó là kiên trì đät mäc tiêu trong hoàn cänh khó khăn nhät”.

Đêm Noel trong xà lim số 6

Tác Giả: Vũ Ánh- Oakland, CA

Thứ Bảy, 25 Tháng 12 Năm 2010 22:26

Đúng vào tối 24-12-1984, trộm c khi Cha Vàng c hành thánh l n a đêm trong xà lim số 6, chúng tôi đã hút m i ng i m t đ i u thu c l o. Hút b ng m t mi ng gi y cu n tròn nh loa kèn và ng m n c. Hút nh th , mi ng mình chính là cái đ i u, và cũng có ti ng kêu, cũng ch nh choáng say nh khi hút b ng đ i u cày. Ch có đ i u khác v i hút thu c l o b ng đ i u cày: Sau khi hút ph i nh n c đ i. Trong hoàn c nh tôi và Cha Vàng lúc đó thì h i ti c vì chúng tôi thi u n c u ng kinh niên.

K t ngày s ng cùng m t xà lim v i Cha Nguy n Văn Vàng, tôi h c đ c nhi u đ i u. Trong su t th i gian này, ngài gi ng cho tôi b Tân c. Dù tôi là m t Ph t t , nh ng nghe m t nhà truy n đ o Công giáo chuyên môn gi ng kinh, nên b Tân c đã c ng c nh ng l p lu n sau này c a tôi r t nhi u. Quan tr ng h n h t, đó chính là k ni m v i m t tu sĩ mà tôi kính tr ng.

Tháng 4-1985, Cha Vàng lâm b nh vào lúc s c kh e c a ngài đã quá y u. Có l ngài đã ki t s c, s t cao r i đ i vào hôn mê. Tôi đ p c a kêu c p c u su t ngày, nh ng lúc tên tr c tr i ch u m c a đ cho m t y sĩ vào khám b nh, thì m i vi c có v quá mu n. Hai viên tr sinh không đ kh năng làm Cha Vàng t nh l i.

Vào đúng lúc c hai chúng tôi đ u c m nh n đ c mùa Giáng Sinh đã tr l i thung lũng Xuân Ph c qua ti ng chuông c a m t nhà th đ ng nh cách chúng tôi xa l m v ng v trong đêm l nh giá và u t ch. Linh M c Nguy n Văn Vàng qua đ i ngay trong xà lim số 6. Tr c đó, dù y u và b nh, ngài đã bàn v i tôi là làm sao có đ c bánh thánh lúc ngài làm l n a đêm trong Noel 1985 mà con chiêm duy nh t tr c ngài lúc đó l i là m t Ph t t nh tôi.

Nh ng m c c a Ngài không thành, k c vi c l n tr c đó là l p l c ng võ trang đ mong l t ng c l i tình th c a m t đ t n c v a chìm đ m trong lu ng sóng đ .

Nh ng dù ngài đã m t đ i, trong suy nghĩ c a tôi cho đ n bây gi , Linh M c Nguy n Văn Vàng v n là m t ng n l a, âm th m cháy nh con cúi v i ngày nào b ng bùng lên soi sáng cái không gian tăm t i c a t t c nh ng xà lim đang hi n đ i n trên đ t n c Vi t Nam.