

## Ghe Ông C

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Nhân Ch&#225;ng  
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:32

---

Câu chuyện sau đây đ&#223; c&#223; vi&#223;t ra đ&#223; t&#223;ng ni&#223;m h&#223;n 130 đ&#223;ng bào trên “ghe ông C” trên đ&#223;ng v&#223;t bị n&#223;m tìm t&#223; do đ&#223; bị Vi&#223;t c&#223;ng tàn sát dã man vào tháng T&#223; năm 1979 đ&#223; o Tr&#223;ng Sa, và cũng đ&#223; g&#223;i đ&#223;n các con yêu quý c&#223;a ba: Chí Dũng, Đông Nghi, Tì Tì.



### \* Tr&#223;c khi vào chuyện:

Thời gian gần đây, d&#223; lu&#223;n đ&#223;ng bào trong và ngoài n&#223;c vô cùng ph&#223;n n&#223; tr&#223;c ngu&#223;n tin Trung c&#223;ng đ&#223; x&#223; súng b&#223;n vào ngu&#223; dân Vi&#223;t Nam đang sẵn b&#223;t h&#223;i s&#223;n chung quanh khu v&#223;c đ&#223; o Tr&#223;ng Sa thu&#223;c lãnh h&#223;i Vi&#223;t Nam, gây thi&#223;t h&#223;i v&#223; nhân m&#223;ng cũng nh&#223; tài s&#223;n cho ngu&#223; dân Vi&#223;t Nam, Đây không ph&#223;i là l&#223;n th&#223; nh&#223;t Trung c&#223;ng x&#223; súng b&#223;n vào ngu&#223; dân Vi&#223;t Nam. Cách đây vài năm, Trung c&#223;ng cũng đ&#223; x&#223; súng b&#223;n vào ngu&#223; thuy&#223;n Vi&#223;t Nam khi&#223;n cho 8 ngu&#223; i b&#223; ch&#223;t và nhi&#223;u khác b&#223; th&#223;ng, sau đ&#223; Trung c&#223;ng còn ngang nhiên b&#223;t giam nhi&#223;u ngu&#223; thuy&#223;n và ngu&#223; dân Vi&#223;t Nam m&#223;t cách trái phép vô cùng ngang ngu&#223;c, b&#223;t ch&#223;p công pháp qu&#223;c t&#223; v&#223; lu&#223;t hàng h&#223;i. Đây là hai v&#223; đ&#223;n hình nh&#223;t mà d&#223; lu&#223;n qu&#223;c t&#223; có đ&#223;a tin và đ&#223; c&#223;p đ&#223;n. Dĩ nhiên, là còn có nhi&#223;u v&#223; khác đ&#223; x&#223; ra nh&#223;ng không có ngu&#223; i bi&#223;t đ&#223;n. Đi&#223;u đáng đ&#223; nói là: nhà c&#223;m quy&#223;n Vi&#223;t c&#223;ng đ&#223; không có l&#223;y m&#223;t hành đ&#223;ng đáng k&#223; nào đ&#223;c xem là đ&#223; b&#223;o v&#223; công dân c&#223;a mình tr&#223;c các hành đ&#223;ng man r&#223; c&#223;a Trung c&#223;ng. Thái đ&#223; nhu nh&#223;c và b&#223;t l&#223;c c&#223;a Vi&#223;t c&#223;ng tr&#223;c vi&#223;c Trung c&#223;ng b&#223;n gi&#223;t b&#223;a bãi dân lành đ&#223; bị đ&#223;ng bào nguy&#223;n r&#223;a.

## Ghe Ông C

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Nhân Ch&ng  
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:32

---

Nh&ng đ&u có ai bi&t đ& c m&t câu chuy&n đ& x&y ra cách đ&y 28 năm v& tr& c, cũng t&i qu&n đ&o Tr&ng Sa này. M&t cu&c tàn sát man r& khác đ& đi&n ra, máu đào loang th&m c& m&t vùng bi&n, xác ng& i trôi v&t v&ng làm m&i cho muôn loài cá. Cu&c th&m sát man r& này đ& đi&n ra do chính b& đ&i Vi&t c&ng, l&c l&ng trú đ&ng trên đ&o Tr&ng Sa ra tay th&c hi&n. Và..... n&n nhân là h&n 130 đ&ng bào v&t bi&n tìm t& do trên m&t con thuy&n xu&t phát t& thành ph& Nha Trang. Trung c&ng là gi&ng dân ngo&i ch&ng luôn luôn có ý đ& xâm chi&m Vi&t Nam t& hàng ngàn năm nay. Trung c&ng b&n gi&t ng& dân Vi&t Nam cũng do b&n ch&t xâm l&ng, đ&ng th&i mu&n ch&ng t& th& n&c l&n c&a mình đ&i v&i Vi&t Nam. Th& nh&ng, b& đ&i Vi&t c&ng x& súng hàng loạt b&n th&ng vào chính nh&ng ng& i cùng m&t dòng máu, cùng m&t màu da, cùng m&t ngôn ng&, mà h& g&i là đ&ng bào, ch& vì nh&ng đ&ng bào này đ& b& n&c ra đi vì không ch&p nh&n m&t ch& đ& đ&c tài c&ng s&n. Hành đ&ng này c&a b& đ&i Vi&t c&ng đ& v&t qua m&c t&ng t&ng bình th&ng c&a con ng& i. Hành vi t&i ác này c&a chúng nó, ngày nay đ& đ&c đ&ng c&ng s&n xóa b& đ& tr& thành quá kh&, và nh&ng ng& i s&ng sót trên con tàu oan nghi&t đó tr& thành nh&ng khúc ru&t xa ngàn đ&m theo ch& tr&ng c&a đ&ng, cho dù nh&ng ng& i này không và s& không bao gi& quên đ& c cái đêm kinh hoàng c&a tháng 4 năm 1979 c&a 28 năm v& tr& c.

B& máy tuyên truy&n c&a đ&ng Vc gi& đ&y đ&ng cùng v&i nh&ng cá nhân, đ&ng phái đ&ng gió tr& c& đ&ng cùng nhau đi&n xu&t k&ch b&n “xóa b& h&n thù, h&ng t&i t&ng lai” Ng& i sĩ quan b& đ&i c&ng s&n, ng& i đ& tr&c ti&p ra l&nh th&ng tay tàn sát đ&ng bào vô t&i trên đ&o Tr&ng Sa 28 năm v& tr& c, n&u còn s&ng, có l& gi& đ&y đ& bi&n thành m&t tay t& b&n đ& giàu sang, và đ&ng ng& i v& trí &y viên Trung &ng đ&ng c&ng s&n Vi&t Nam.

Tác gi& câu chuy&n này xin đ& c vi&t ra đ&y câu chuy&n c&a 28 năm v& tr& c, nh& m&t nén h&ng lòng th&p mu&n đ& t&ng nh& đ&n h&n 130 đ&ng bào trên “ghe ông C” nh&ng ng& i b&n đ&ng hành c&a tác gi& đ& b&t h&nh g&c ng& tr& c nh&ng h&ng súng oan nghi&t c&a nh&ng tên Vi&t c&ng cu&ng sát. Nh&ng ng& i còn may m&n s&ng sót sau cu&c th&m sát trên, n&u có đ&p đ& c đ&c nh&ng dòng ch& này xin hãy cùng nhau dành m&t phút đ& c&u nguy&n cho nh&ng b&n đ&ng hành x&u s& c&a chúng ta. Nh&ng k& theo c&ng s&n là nh&ng k& cu&ng tín, cu&ng sát. Cho nên chúng m&i x& súng b&n nh&ng ng& i ch&y đi, dù là đàn bà hay con tr&, trong tay không t&c s&t. Dù chúng đ&i tên, thay áo b& đ&i, v&t nón c&i, b& dép râu....

*Nguy&n Nhân Ch&ng.*

**Chúa &i c&u con v&i !**

Ti&ng th&at đầu th&ng, h&ai h&ng c&a ng&i ph& n& m s&t c&nh t&i, c&ng lúc v&i m&t dòng n&c c&m v&ng v&o m&t đ& khi&n cho t&i ph&i l&y tay vu&t m&t mình v& bàng hoàng nh&n ra toàn là máu, máu nóng đ& p& vào m&t t&i t&ng&i ph& n& bên c&nh. T&i ng&ng cao đ&u lên m&t chút đ& nhìn sang bên c&nh, ng&i ph& n& đ&ng o&n o&i v&i v&t th&ng m&t bên đ&i v& toác do đ&n xuyên phá, máu tuôn x&i x&. T&i xót xa nhìn ng&i ph& n& đ&ng l&n l&n vì đau đ&n, nh&ng cũng đành b&t l&c không c&u giúp gì đ&c, vì ngay b&n thân t&i cũng đ&ng n&m b&p d& xu&ng s&n tàu đ& tránh đ&n.

Đ&n v&n ti&p t&c n&, ti&ng r&n xi&t, la hét, kêu gào, c&a nh&ng ng&i b& trúng đ&n quy&n v&o nhau t&o thành m&t th& âm thanh h&n lo&n đ&n r&n ng&i, âm thanh gi&a biên gi&i c&a s& s&ng v& cái ch&t ch& đi&n ra trong m&t cái nháy m&t, m&i còn nghe r&n la đó.... m&t lo&t đ&n ti&p theo đ& ghim ch&t v&o thân ng&i, l&p t&c ti&ng r&n la im b&t, m&t con ng&i đ& v&nh vi&n ra đi, nh&ng ng&i khác ti&p t&c r&n la, ch& đ&i lo&t đ&n ti&p theo c&p l&y m&ng s&ng c&a mình. T&i t&nh th&m, mu&n s&ng còn ph&i r&i b& con tàu ngay l&p t&c. T&i vùng d&y, v& nh&n ra con tàu đ&ng chìm đ&n t& phía sau c&a thân tàu, phía tr&c c&a con tàu đ& b& đ&n pháo b&n gãy, đ&ng ch&ng lên tr&i. Tr&c m&t t&i, chung quanh t&i, máu th&t v&ng tung t&e, th&ng ng&i n&m la li&t, m&t c&nh t&ng h&ai h&ng mà t&i ch&a t&ng ch&ng ki&n. Th&n kinh t&i tê c&ng vì s& h&ai khi&n t&i mu&n kh&y xu&ng, nh&ng b&n n&ng s&ng còn c&a con ng&i trong t&i b&ng s&ng d&y, t&i lao mình ra kh&i con tàu phóng xu&ng bi&n v&a lúc m&t c&n sóng bi&n ch&p t&i cu&n t&i r&i xa con tàu. Th&t là may m&n, t&i v&a r&i xa con tàu thì đ&ng nh& cùng m&t lúc, m&t trái đ&n pháo kích r&t chính xác ngay gi&a con tàu khi&n con tàu gãy đôi v& chìm xu&ng bi&n, mang theo toàn b& s&ng&i có m&t trên tàu lên t&i trên 130 ng&i.

Trên m&t bi&n bây gi& đ& không còn th&y bóng dáng con tàu đâu n&a, thay v&o đó là nh&ng v&t đ&ng b& nát c&a con tàu, nh&ng t&m v&n b& n&i trôi l&nh b&nh trên sóng n&c. Xác ng&i ch&t ! xác ng&i ch&t trôi n&i quanh t&i, ph& n&, đàn ông, con n&t, già có, trẻ có. T&t c&, không m&t ai còn đ&c toàn v&n thân th&, không m&t ai còn s&ng c&..... Có l& t&i là ng&i s&ng sót duy nh&t còn l&i c&a con tàu, ngoài t&i ra thì ch& còn l&i toàn r&t là xác c&a ng&i ch&t. Máu, là máu, t&ng v&t loang dài ch&y ra t& v&t th&ng c&a nh&ng xác ch&t, theo dòng n&c trôi quanh t&i. Th&y tri&u đ&ng lên, t&i r&ng mình nghĩ đ&n đàn cá m&p đ&ng l&n qu&n quanh đây ch& th&y tri&u lên cao s& theo mùi máu mà kéo đ&n, thì cho dù t&i có còn s&ng thì v&n ph&i làm m&i cho đàn cá m&p nh& nh&ng xác ch&t kia mà thôi! T&i v&n tay c& g&ng ch&p l&y m&t m&nh v&n đ& bám v&o, t&i bám ch&t v&o mảnh v&n, nh&m m&t l&i c&u nguy&n, đ&n mình ch& ch&t, v& trong cái kho&nh kh&c tuy&t v&ng đó t&i đ& nghĩ đ&n gia đ&nh, nghĩ đ&n nh&ng ng&i thân th&ng ru&t th&t, đ& không bi&t đ&c r&ng t&i đ& b& th&y gi&a bi&n c& v& làm m&i cho cá m&p. V&nh bi&t t&t c&.....

\* Câu chuy&n b&t đ&u: Chu&n b& ra đi tìm t& do, dân ch&, h&nh phúc, &m no

3 gi& sáng thành phố Nha Trang v&n còn chìm trong gi& c ng&, hàng tr& đi&n bên đ& ng Nguy&n Thái H&c t&a ánh sáng m& m&, soi bóng tôi trên đ& ng. Vai mang cái phao (l&i ru&t xe h&i đ&c b&m căng lên) gi& làm dân đi t&m bi&n s&m (đ&i v&i ng&&i dân Nha Trang thì vi&c có ng&&i đi t&m bi&n vào lúc 3- 4 gi& sáng là chuy&n th& ng) tôi r&o b&&c th&t nhanh h&&ng v& phía bi&n cho k&p gi& h&n. Xu&ng t&i bãi cát, tôi đ&a m&t nhìn quanh dò xét đ&a th&, bãi bi&n v&ng l&ng không m&t bóng ng&&i, tôi yên tâm c&i b& áo ra ch& m&c chi&c qu&n c&t, gi& v& làm vài đ&ng tác th& đ&c tr&&c khi b&&c xu&ng n&&c. T& xa, v& phía bi&n có ánh sáng mù m& c&a m&t chi&c thuy&n câu đang ti&n vào b&, tôi l&i đ&o m&t nhìn quanh ki&m soát l&n cu&i tr&&c khi r&i bãi cát. B&&c xu&ng n&&c, tôi nh&i ng&&i b&i nhanh v& h&&ng chi&c thuy&n câu, tr& l&i đúng m&t mã, m&t bàn tay v&&n ra kéo tôi lên chi&c thuy&n. Thuy&n l&t nh& trên m&t bi&n h&&ng v& “Hòn Tre” cá nhân tôi thì ph&i n&m sát xu&ng khoang thuy&n không đ&&c ng&i d&y cho đ&n khi t&i ch& n n&p ngoài đ&o Hòn Tre.

Hòn Tre là m&t hòn đ&o l&n, n&m cách b& bi&n và h&i c&ng Nha Trang kho&ng ch&ng 6 cây s&, c& dân trên đ&o này r&t ít ch& ch&ng vài ch&c gia đình, h&u h&t đ&u sinh s&ng b&ng ngh& ch&i l&&i. N&i đây cũng là n&i n&p c&a các tàu thuy&n và ng& dân m&i khi g&p gió bão. Con thuy&n ch&y đ&&c ch&ng h&n ti&ng đ&ng h& thì t&i m&t c&a đ&ng n&m khu&t sâu vào phía trong trên đ&o Hòn Tre, r&t khó mà tìm th&y n&u không quen thu&c đ&&c đ&a hình n&i đây. T& phía ngoài nhìn vào, tôi ch& nhìn th&y m&t màu t&i đen, b&ng ánh sáng c&a cái đèn (pin) do ng&&i ng&i tr&&c mũi soi sáng, chi&c thuy&n câu t& t& l&t nh& vào đ&ng. Tôi đ&&c b& xu&ng đây đ& n tr&n ch& đ&m đ&n s& ra “tàu l&n”. M&t t&p 5 ng&&i đàn ông ch&y ra đón tôi, ai n&y đ&u tr&n nh& nh&ng, không m&c m&t th& gì trên ng&&i (sau này thì tôi cũng nh& h& vì không khí trong đ&ng r&t oi b&c khó ch&u) h& là nh&ng ng&&i đã đ&n tr&&c tôi t& đ&m hôm tr&&c, cũng đ& ch& đ& ra tàu l&n. Tr&i đã sáng t&, nh&ng t& phía bên trong đ&ng, chúng tôi nhìn ra bên ngoài cũng ch& nhìn th&y đ&&c m&t v&t ánh sáng r&t m&, y&u t&t chi&u sáng vào trong đ&ng. Lúc này trong đ&ng chúng tôi cũng đã l& m& nhìn th&y đ&&c nhau, th&t là m&t c&nh t&&ng s&ng đ&ng có m&t không hai mà trong cu&c đ&i c&a tôi đã đ&&c t&n m&t nhìn th&y, 5 ông Adam c&a th&i k& h&ng hoang, ăn lông & l&, trên ng&&i không m&t m&nh v&i che thân, đang đ&ng gi&a m&t th&ch đ&ng thiên nhiên thì thảo to nh& v&i nhau, vì c& s& bên ngoài nghe đ&&c. Nh&ng th&t ra thì có hét to lên cũng ch&ng có ai ng&&i ta nghe th&y. Không khí trong đ&ng đã b&t đ&u oi b&c đ&n lên, tôi cũng ph&i l&t b& cái qu&n c&t mang trên ng&&i đ& tr& thành ng&&i ti&n s& nh& nh&ng ng&&i khác.

Qua câu chuy&n, tôi đ&&c bi&t n&i đây là n&i c&t gi&u đ&u ch&y máy dùng cho chuy&n v&&t bi&n, m&i ngày m&t ít s& đ&u t&n tr& đ&&c tăng đ&n lên theo v&i th&i gian, và đây là giai đ&n ch&t cho nên 5 ng&&i h& đã & l&i luôn trong th&ch đ&ng, ch& t&i nay thì s& chuy&n sang tàu l&n. Tôi đ&&c chia cho m&t ít c&m v&i mu&i mè đã đ&&c v&t c&c l&i v&i nhau đ& đ& đ&i ch& đ&m đ&n ra tàu l&n, n&m ng& l&ng trên m&t đá l&m ch&m, tôi liên t&&ng đ&n chuy&n v&&t bi&n đ&m nay và c&u nguy&n n&n trên cho m&i vi&c đ&&c thông su&t, nghĩ đ&n gia đình, nghĩ đ&n t&&ng lai không bi&t r&i s& đi v& đâu, tôi b&i h&i t&c đ&. Đ&m đ&n, ánh đèn pin t& c&a đ&ng chi&u ánh sáng vào, cùng v&i ti&ng ng&&i nói chuy&n v&i nhau. Rõ ràng là không ph&i nh&ng ng&&i trong ban t& ch&c, m&i ng&&i nín th&ch đ&i, m&i ng&&i đ&u n&m ép sát mình xu&ng m&t đá, không dám c& đ&ng m&nh, cũng may là t& phía ngoài nhìn vào thì ch& th&y m&t màu t&i đen, nên chúng tôi đã không

b phát giác.

Th&i gian ch& đ&i t&ng ch&ng nh& vô t&n, sau cùng thì nhóm ng&đ&i đó cũng b& đi, chúng tôi th& ra nh& nhóm. M&t anh trong nhóm chúng tôi cho bi&t, đó là nh&ng ng&đ&i đi “soi m&c” ban đêm và anh đoán ch&c r&ng h& ch& vô tình đi l&c vào đây mà thôi. Vào kho&ng gi&a đêm thì chi&c thuy&n câu liên l&c đã tr& l&i thông báo cho bi&t là: t&i nay không th& kh&i hành đ&c vì có s& tr&c tr&c do lý do an ninh. M&i ng&đ&i l& v& th&t v&ng, nh&ng cũng đành ph&i nh&n l&y ph&n l&ng th&c cho ngày mai và ti&p t&c ch& đ&i. Th&i gian ch& đ&i trong th&ch đ&ng đ&ng nh& dài vô t&n, chúng tôi ch& có vi&c ăn xong r&i n&m h&c đi l&i cho giãn gân c&t, trò chuy&n thì h&n ch& t&i đa vì lo s& b& phát giác. M&t ngày m&t đêm đã trôi qua, m&i ng&đ&i nôn nóng ch& tin t& con thuy&n liên l&c, bóng đêm l&i ph& đ&y bên ngoài c&a đ&ng, con thuy&n liên l&c đã tr& l&i và ti&p t&c báo tin bu&n v&n ch&a th& kh&i hành đ&c, chúng tôi nóng ru&t th&y rõ, ng&đ&i đ&a tin thì ch& làm nhi&m v& đ&a tin và chuy&n l&ng th&c cho chúng tôi xong thì rút lui. Đêm th& ba, bóng con thuy&n đ&a tin đã tr& l&i, l&n này có v& h&i h& h&n hai đêm tr&c, theo sau nó là ba chi&c thuy&n câu khác n&i đuôi nhau ti&n vào th&ch đ&ng, tôi đoán là gi& kh&i hành đã t&i. Qu& đúng nh& tôi đ& đoán, chúng tôi đ&c l&nh “b&c” toàn b& s& đ&u ch&y máy lên b&n chi&c thuy&n câu cùng v&i m&i ng&đ&i r&i th&ch đ&ng ra tàu l&n. Giây phút quan tr&ng đã đ&n, chúng tôi l&n l&ng t& chuy&n h&t s& đ&u lên thuy&n, còn chúng tôi thì n&m sát xu&ng thuy&n bên trên đ&c ph& m&t t&m nylon đ& che kín. B&n chi&c thuy&n câu theo hàng đ&c l&ng l& r&i th&ch đ&ng h&ng v& tàu l&n. Kho&ng n&a gi& sau, chúng tôi đã c&p đ&c sát tàu l&n đang b& neo ch& chúng tôi.

“Tàu l&n” là m&t chi&c ghe đi bi&n c&a ng& dân, dài kho&ng 15 th&c, r&ng ch&ng 3 th&c, mà dân trong ngh& đi bi&n g&i là “3 l&c đ&u b&c”, đ&u đ&c chuy&n c&p t&c và nhanh chóng lên tàu l&n, chúng tôi cũng đã l&n l&ng leo lên tàu l&n. Tàu nh& neo, ch&y v&n t&c bình th&ng nh& là m&t chi&c tàu đánh cá bình th&ng khác đang ho&t đ&ng quanh đó. Tôi leo lên mũi tàu tìm ch&ng&i, tôi đã gi&t mình kinh ng&c khi nhìn th&y toàn b& s& ng&đ&i có m&t trên tàu. Đông quá! Ch& nào cũng có ng&đ&i ng&i chen chúc, nh&ng r&i tôi cũng không l&y làm quan tâm cho l&m, mi&n sao con tàu c& ti&p t&c h&ng mũi ra kh&i h&ng v& Philippines. “Tháng ba bà già đi bi&n” câu thành ng& c&a nh&ng ng&đ&i hành ngh& đánh cá, r&t đúng trong tr&ng h&p c&a chuy&n v&t bi&n đêm nay. M&t bi&n ph&ng nh& g&ng, b&u tr&i trong v&t v&i muôn vì sao l&p lánh. Sau khi đã b& xa khu v&c đánh cá trong vùng, con tàu m& h&t t&c l&c h&ng mũi ra kh&i. M&t tr&i đã ló đ&ng t& phía chân tr&i, tr&i đã đ&n sáng t&, t& trên mũi tàu tôi có đ&p quan sát rõ h&n toàn b& khung c&nh trên tàu, đ&iu kh&ng khi&p đ&p vào m&t tôi đ&u tiên là m&t n&c bi&n ch& cách b& tàu có ch&ng non 1 th&c, ch&ng t& con tàu đang b& kh&m vì ch& quá n&ng, con tàu nh& đang o&n mình tr&n t&i phía tr&c v&i s&c n&ng v&t quá m&c cho phép.

Trên khoang tàu la li&t là ng&đ&i, tr&c mũi, sau khoang, ch& nào cũng có ng&đ&i. N&ng đã lên cao, tuy m&i sáng s&m nh&ng n&ng gi&a đ&i đ&ng đã mang l&i cái nóng khó ch&u trong ng&đ&i r&i, vài ng&đ&i đã c&i áo ra cũng nh& t&n đ&ng h&t t&t c& nh&ng gì kh& dĩ có th& che n&ng đ&c đ& tránh cái n&ng đã b&t đ&u gay g&t. Ch& duy nh&t có th& tránh n&ng đ&c là cabin tàu đã

đ&#225;c dành riêng cho gia đình ch&#225; tàu, các h&#225;m tàu bình th&#225;ng dùng đ&#225; làm n&#225;i ch&#225;a cá sau khi thu ho&#225;ch đ&#225;c, đã đ&#225;c g&#225; b&#225;c n&#225;p h&#225;m đi dùng làm n&#225;i tránh n&#225;ng, nh&#225;ng có l&#225; đ&#225;i h&#225;m tàu không khí quá ng&#225;t ng&#225;t oi b&#225;c nên c&#225; ch&#225;c ch&#225;c l&#225;i có ng&#225;i tr&#225;i lên đ&#225; h&#225;ng l&#225;y kho&#225;ng không khí tr&#225;ng tr&#225;i trên tàu, có ng&#225;i leo lên kh&#225;i mi&#225;ng h&#225;m thì cũng có ng&#225;i l&#225;i chui xu&#225;ng đ&#225;i h&#225;m tàu, cái quy trình “c&#225;c c&#225;” này c&#225; th&#225; mà ti&#225;p di&#225;n trong su&#225;t cu&#225;c di hành. Vài ti&#225;ng khóc c&#225;a tr&#225; em đã n&#225;i lên vì khát n&#225;c, ch&#225; tàu ra l&#225;nh cung c&#225;p n&#225;c u&#225;ng cho m&#225;i ng&#225;i, ng&#225;i l&#225;n thì đ&#225;c ba n&#225;p “bi đ&#225;ng”, con nít đ&#225;c g&#225;p đôi trong ngày đ&#225;u tiên, c&#225; cách kho&#225;ng ch&#225;ng 1 gi&#225; đ&#225;ng h&#225; thì l&#225;i c&#225;p ti&#225;p cho con nít, ng&#225;i l&#225;n thì ph&#225;i ch&#225;u nh&#225;n lâu h&#225;n. Vì ng&#225;i trên mui cabin nên tôi đã nói chuy&#225;n đ&#225;c v&#225;i gia đình ch&#225; tàu, theo nh&#225; h&#225; cho bi&#225;t thì chuy&#225;n đi đã b&#225; g&#225;p khó khăn do đ&#225;a đi&#225;m b&#225; ti&#225;t l&#225; ra bên ngoài b&#225;i nh&#225;ng ng&#225;i chung vàng cho chuy&#225;n đi, do đó thân nhân c&#225;a nh&#225;ng ng&#225;i này đã “canh me” r&#225;t sát chuy&#225;n đi. Đó cũng là lý do khi&#225;n chúng tôi ph&#225;i ch&#225; đ&#225;i trong th&#225;ch đ&#225;ng h&#225;t hai ngày đêm, đêm th&#225; ba ch&#225; tàu quy&#225;t đ&#225;nh ph&#225;i ra đi b&#225;ng m&#225;i giá tr&#225;c khi vi&#225;c đ&#225; b&#225;. Tàu c&#225;p sát b&#225; bi&#225;n n&#225;i “kho g&#225;o” đ&#225; b&#225;c ng&#225;i, s&#225;ng&#225;i đ&#225; tr&#225;u chính th&#225;c là g&#225;n 60 ng&#225;i. Không ng&#225;, khi tàu c&#225;p vào b&#225; thì ng&#225;i l&#225; m&#225;i ng&#225;ngách túa ra leo lên tàu, và vì không mu&#225;n b&#225; l&#225; nên ch&#225; tàu đành ph&#225;i ch&#225; h&#225;t s&#225; khách không có trong danh sách, sau khi ki&#225;m soát l&#225;i thì đ&#225;c bi&#225;t là con s&#225;ng&#225;i đã lên đ&#225;n h&#225;n 130 ng&#225;i.

Tr&#225;i đã vào chi&#225;u, gió th&#225;i l&#225;nh, m&#225;t đàn cá heo “dolphin” b&#225;i c&#225;p theo hông tàu trông r&#225;t đ&#225;p m&#225;t, m&#225;t tr&#225;i đ&#225; đ&#225;i đ&#225;ng t&#225; l&#225;n xu&#225;ng chân tr&#225;i, bóng t&#225;i b&#225;t đ&#225;u ph&#225; xu&#225;ng, con trắng th&#225;ng tu&#225;n treo l&#225;ng trên đ&#225;u, bóng con tàu trông th&#225;t cô đ&#225;n gi&#225;a bi&#225;n c&#225; m&#225;nh m&#225;ng, con ng&#225;i đã tr&#225; nên vô cùng nh&#225; bé tr&#225;c thiên nhiên, đầu đó v&#225;ng v&#225;ng ti&#225;ng c&#225;u nguy&#225;n, lúc đ&#225;u nh&#225;, sau to đ&#225;n lên, và không h&#225;n h&#225;u nh&#225; m&#225;i ng&#225;i trên tàu đ&#225;u c&#225;u nguy&#225;n theo tôn giáo mình. Bi&#225;n hoàn toàn v&#225;ng l&#225;ng, không có bóng m&#225;t con tàu nào qua l&#225;i, không gian là m&#225;t màu đen che ph&#225; đ&#225;n l&#225;nh ng&#225;i, con tàu v&#225;n l&#225;m l&#225;i l&#225;t t&#225;i, tôi đ&#225;c anh tài công ng&#225;i c&#225;a ch&#225; tàu đ&#225;a cho m&#225;t “t&#225;m b&#225;t” loang đ&#225;y đ&#225;u m&#225; đ&#225; che l&#225;nh, tôi cùng vài ng&#225;i khác qu&#225;y qu&#225;n phía bên trong t&#225;m b&#225;t cho b&#225;t l&#225;nh. M&#225;t ngày m&#225;t đêm đã trôi qua trong an bình, m&#225;i ng&#225;i th&#225;m c&#225;m t&#225; đ&#225;n trên đã che ch&#225; cho con tàu. Ngày th&#225; hai, n&#225;ng đ&#225;ng nh&#225; gay g&#225;t h&#225;n, n&#225;ng nh&#225; đ&#225; l&#225;a xu&#225;ng nh&#225;ng t&#225;m thân đã r&#225;p lên vì b&#225; ph&#225;ng n&#225;ng, ti&#225;ng con nít khóc vang tr&#225;i. N&#225;c ! N&#225;c đã tr&#225; thành m&#225;t th&#225; quan y&#225;u b&#225;t nh&#225;t trên tàu, ch&#225; tàu đã c&#225; b&#225;n thanh niên l&#225;c l&#225;ng đ&#225;ng canh gác khu v&#225;c đ&#225; n&#225;c. con nít đ&#225;c c&#225;u tiên tăng l&#225;ng n&#225;c u&#225;ng lên t&#225; 6 n&#225;p lên 8 n&#225;p, nh&#225;ng ng&#225;i l&#225;n thì b&#225; gi&#225;m xu&#225;ng ch&#225; còn có m&#225;t n&#225;p mà thôi.

Ngày qua đi, đêm l&#225;i xu&#225;ng, ti&#225;ng kinh c&#225;u l&#225;i vang lên, th&#225;nh tho&#225;ng l&#225;i có ti&#225;ng n&#225;n o&#225; vang lên, đoàn l&#225; hành n&#225;m đã đ&#225;i tr&#225;n mình h&#225;ng ch&#225;u khí h&#225;u l&#225;nh l&#225;o c&#225;a đ&#225;i đ&#225;ng v&#225; đêm. Ngày h&#225;ng ch&#225;u cái n&#225;ng kh&#225;ng khi&#225;p, đêm v&#225; l&#225;i ph&#225;i đón nh&#225;n cái l&#225;nh, ch&#225; m&#225;i có hai ngày mà nh&#225;ng con ng&#225;i kh&#225;n kh&#225; đã teo hóp l&#225;i, s&#225;c đ&#225; kháng đ&#225;ng nh&#225; đã không còn n&#225;a. Ngày th&#225; hai cũng trôi qua bình an, nh&#225;ng đoàn ng&#225;i thì đã hoàn toàn đ&#225;i s&#225;c, ai n&#225;m ch&#225; đó, phó m&#225;c cho con tàu mu&#225;n đ&#225;a mình đi t&#225;i đâu thì đi. Tr&#225;a ngày th&#225; ba thì sóng gió đã n&#225;i lên, m&#225;t bi&#225;n đã không còn ph&#225;ng l&#225;ng n&#225;a, gió đã n&#225;i lên kéo m&#225;nh t&#225;ng c&#225;n, b&#225;u tr&#225;i v&#225;n v&#225;, mây đen kéo v&#225; đen k&#225;t, t&#225; xa t&#225;ng ng&#225;n sóng b&#225;c đ&#225;u đang kéo t&#225;i. Sóng to, gió m&#225;nh, khi&#225;n con tàu chao đ&#225;o liên t&#225;c, t&#225;ng c&#225;n sóng cao v&#225;i b&#225;c con tàu lên cao, nhìn xu&#225;ng đ&#225;i là m&#225;t h&#225; sâu

th& m đ& n r& n ng& i. Tôi cùng nh& ng ng& i khác trên mũi ph& i leo xu& ng khoang tàu, vì quá nguy hi& m n& u c& ti& p t& c & i trên mũi tàu. Đang & gi& a tr& a mà tôi c& ng& r& ng là đang lúc chi& u t& i vì b& u tr& i t& i đen, ch& tàu tr& n an m& i ng& i r& ng: "Đây là chuy& n th& ng th& i, ch& là "gió Nam", gió Nam thì m& y ng& i làm ngh& bi& n coi nh& c& m b& a." H& th& t ra sao không bi& t, nh& ng m& i ng& i đã quá ho& ng s& và tr& nên nh& n nh&o, khi& n con tàu đã b& sóng nh& i chao đ& o & i thêm trông tránh nh& mu& n & t úp. Ch& tàu ph& i hét & n ra & nh, không đ& c nh& n nh&o, n& u không mu& n tàu b& & t thì ai & đầu ng& i đó. Con tàu chuy& n mình kêu rằng r& c nh& mu& n v& ra t& ng m& nh nh& , khi& n m& i ng& i đang lúc ho& ng s& càng thêm ho& ng s& , ti& ng than khóc, ti& ng g& i nhau vang lên th& m thi& t, ng& i ta đ& n c& c vào v& i nhau nh& đ& tìm s& che ch& cho nhau.

M& a đã b& t đ& u trút xu& ng, ngày càng n& ng h& t h& n, m& a gi&ng tr& ng xóa c& m& t kho& ng không gian r& ng & n gi& a đ& i đ& ng, con tàu v& n tr& i lên h& p xu& ng t& ng ch& ng nh& mu& n h& t vắng nh& ng thuy& n nhân xu& ng bi& n. Con tàu đã ph& i chuy& n h& ng, không th& nào đi theo h& ng đã đ& nh mà ph& i c& p theo sóng đ& tránh cho tàu kh& i b& & t úp, ng& i tài công chính c& a tàu, ng& i n& m gi& sinh m& ng c& a h& n 130 thuy& n nhân, gi& đây đang g& ng mình ôm ch& t bánh lái v& i s& giúp s& c& a hai ng& i khác đ& gi& cho con tàu kh& i b& & t, gi& cho con tàu kh& i b& & t đã là m& t vi& c vô cùng khó khăn & m r& i, vi& c nh& n rõ ph& ng h& ng đã không còn đ& c đ& t ra n& a. Con tàu đã th& t s& & c m& t ph& ng h& ng, m& c cho sóng gió đ& a đ& y, m& i ng& i ch& còn bi& t c& u nguy& n và phó m& c s& m& nh vào s& may r& i mà thôi. C& n bão v& n ti& p t& c qu& n th& o t& tr& a đ& n t& i, nh& i con thuy& n xoay vòng gi& a c& n bão đ& , nh& ng ng& i trên tàu gi& đây đa s& đã ph& i chui vào h& m tàu đ& tránh kh& i b& h& t vắng xu& ng bi& n.

Đ& n t& i thì c& n bão ch& m đ& t, m& i ng& i ngoi ngóp bò đ& y, may m& n thay su& t c& n bão đ& m& i ng& i v& n đ& c bình an dù đã ph& i tr& i qua m& t ngày kinh hoàng khi& n ai n& y không còn lòng đ& nào nghĩ đ& n vi& c ti& p t& c di hành thêm n& a. Có ánh đèn ! Có ánh đèn ! M& t ng& i la to, r& i nhi& u ng& i khác cùng la, c& t& ng nh& là m& . Nh& ng qu& th& t, t& h& ng bên ph& i c& a con tàu có ánh đèn leo lét khi & n khi hi& n do s& tr& i lên h& p xu& ng c& a con tàu. Tài công h& ng mũi con tàu ch& y th& ng vào n& i có ánh đèn, trông thì g& n, nh& ng th& t ra thì tàu ph& i ch& y g& n hai gi& đ& ng h& m& i đ& n đ& c. Càng đ& n g& n thì m& i ng& i nh& n ra đó là m& t h& n đ& o, đ& o nh& ng có ánh đèn, nghĩa là có ng& i sinh s& ng trên đ& o. M& i ng& i m& ng r& qu& t& n trên đã đ& n đ& t con tàu đ& n n& i bình an. Con tàu đang ngon tr& n, b& ng nghe đánh..... & m m& t ti& ng & n, ti& ng máy tàu g& m rú liên h& i, anh tài công la & n "Ghe m& c r& ng", anh tài công c& g& ng b& ng m& i cách đ& xoay chuy& n con tàu nh& ng đành bó tay đ& ng nhìn, nhìn mũi tàu gh& ch cao & phía tr& c, tôi đoán là con tàu đã "c& i" lên đá ng& m r& i. T& ng đ& t sóng m& nh m& đánh vào m& ng tàu nh& mu& n phá v& con tàu ra làm trăm m& nh. Nhìn vào phía trong đ& o, th& y không còn xa & m, t& ch& con tàu g& p n& n vào đ& t li& n kho& ng ch& ng vài trăm th& c. Ph& i r& i tàu đi tìm ph& ng ti& n c& p c& u th& i, có ng& i lên ti& ng đ& ng. Th& là m& t s& trai tráng kh& ang ch& ng 20 ng& i trong đó có tôi, tình nguy& n r& i tàu đi vào đ& o tìm ph& ng ti& n c& p c& u, chúng tôi đ& c qu& n dây th& ng th& t ch& t r& i & n theo đó mà vào ch& nông h& n đ& đi vào b& , th& t may m& n là vào lúc đó th& y tri& u đang rút xu& ng cho nên chúng tôi có th& đi b& vào đ& o đ& c, đ& i chân tôi là muôn ngàn nh& ng con c& u gai cùng v& i các lo& i v& ng& u, v& & c, mà tôi đã ph& i gi& m lên khi& n cho

lòng đôi bàn chân b& c&t đ&t ngang đ&c, khi&n đau rát bu&t óc. Chúng tôi l&n mò, n&i đuôi nhau  
ti&n vào đ&o, đ&t chân đ&c lên bãi cát trên đ&o, chúng tôi n&m nhào ra ngh& l&y s&c. H&i  
t&ng l&i c&n bão v&a qua, tôi v&n còn hãi hùng và th&m cảm &n &n trên đ& che ch&, b&ng  
không có l& gi& này chúng tôi đã vùi th&y gi&a lòng bi&n c& r&i. L&y l&i đ&c s&c, đoàn ng& i ti&p  
t&c b&c sâu vào trong đ&o, riêng tôi thì còn quá m&t nên cũng ch&ng v&i v& b&c theo h&. Vì lý  
do đó, cho nên tôi tr& thành ng& i cu&i cùng & sau chót c&a đoàn ng& i. B&t ng&, hàng lo&t đèn  
pha t& phía trong đ&o b&t sáng chi&u th&ng vào chúng tôi. Có ti&ng hô to..... ai đó, đ&ng l&i, vào  
đây làm gì? Lúc đ&u chúng tôi nghe không rõ vì gió bi&n th&i cùng v&i ti&ng sóng, h&n n&a h& l&i  
nói ti&ng Vi&t phát âm gi&ng B&c khi&n chúng tôi ng& là m&t th& ti&ng ngo& i qu&c, có th& là ti&ng  
Phi. Chúng tôi đã vô cùng m&ng r& vì bi&t đ&c mình đã t&i n&i ch&n mà mình mu&n.

Chúng tôi v&a đ&a c& hai tay lên tr&i, v&a làm đ&u cho h& bi&t r&ng chúng tôi đ&n đây là do thi&n  
chí và c& th& ti&p t&c b&c t&i. Nh&ng càng đ&n g&n thì chúng tôi nh&n ra rõ ràng là ti&ng Vi&t  
ch& không ph&i là ti&ng ngo& i qu&c. Có ti&ng hô qua loa phóng thanh. T&t c& đ&ng l&i..... n&u  
không s& b& b&n b&. Tr&i &..... chúng tôi đã l&c vào đ&o c&a Vi&t Nam r&i!

Chúng tôi l&p t&c đ&ng l&i, hai tay v&n đ&a th&ng kh&i đ&u, chúng tôi h&i ý v&i nhau là: đ& qua  
m&t đ&c h&, chúng tôi ph&i nói r&ng tàu v&t biên do nhà n&c t& ch&c ra đi. Khi nói nh& v&y,  
chúng tôi ng&m hai ng& ý: Th& nh&t, khi bi&t là chúng tôi ra đi do nhà n&c t& ch&c thì h& s& tìm  
ph&ng ti&n giúp chúng tôi. Th& hai, n&u không giúp đ&c gì thì h& cũng s& không làm khó đ&  
chúng tôi, tr&ng h&p t& l&m là h& s& b&t tr& v& đ&t li&n đ& đi tù, trong tr&ng h&p này thì m&i  
ng& i s& an toàn h&n c&.

Gi&ng nói kia ti&p t&c vang lên: T&t c& đ&ng yên t&i ch& đ&i l&nh.....Th&i gian l&ng l& trôi qua  
trong ng&t ng&t. Kho&ng ch&ng h&n 10 phút, thì đ&t nhiên t& phía b& cát m&t lo&t l&a da cam t&e  
lên cùng lúc v&i nh&ng tràng súng liên thanh n& r&n tr&i, tôi gi&t mình ng& v& phía đoàn ng& i.  
Tôi nh& b& hoa m&t vì th&y máu t& các th&y ng& i phun ra kh&p n&i, th&y ng& i đ& p xu&ng,  
ti&ng rên la th&m thi&t vang lên nh& mu&n x& tan màn đêm. Vi&t c&ng gi&t ng& i..... nghĩ th&  
xong là tôi v&i vàng bò h&t t&c l&c đ& tránh ra xa kh&i đoàn ng& i và đ&ng lên vùng ch&y v& phía  
bi&n, vài ng& i khác trong đoàn ng& i cũng c& g&ng mang th&ng tích vùng ch&y ng& c tr& ra  
bi&n, m&t s& ch& ch&y đ&c n&a ch&ng r&i thì ngã xu&ng n&m l&i luôn. B&ng t&t c& s&c l&c còn  
l&i trong ng& i, tôi ch&y th&ng và nhào ng& i ra bi&n, gi&m lên c&u gai, v&o nghê, v& c& mà ch&y  
càng xa, càng t&t, trong tôi bây gi& không còn có c&m giác đau đ&n do b& c&u gai đâm th&ng  
chân n&a, tôi hoàn toàn & trong tr&ng thái vô c&m. Sau cùng thì tôi cùng vài ng& i khác cũng đã  
ch&y ra đ&c n&i con tàu m&c c&n. M&i di&n bi&n trên đ&o đã đ&c chúng tôi t&ng thu&t l&i,  
th&c ra thì m&i ng& i đã nghe đ&c ti&ng súng n& tuy không bi&t chuy&n gì đã x&y ra, nh&ng  
cũng ph&n nào đoán ra đ&c là đã có chuy&n không lành. Khi nghe chúng tôi báo cáo l&i m&i  
chuy&n, m&i ng& i đã vô cùng ho&ng s&. T&t c& đàn ông, trai tráng trên tàu, đ&u đ&c huy đ&ng  
xu&ng đ& đ&y con tàu ra kh&i vùng đá ng&m.



Tr&#225;i đã ph&#225; lòng ng&#225; i ! S&#225;c c&#225;a con ng&#225; i làm sao ch&#225;ng ch&#225; i l&#225;i v&#225;i s&#225;c m&#225;nh c&#225;a thiên nhiên, chúng tôi c&#225; đ&#225;y đ&#225; c con tàu x&#225; đ&#225;ch đi m&#225;t chút, thì l&#225;p t&#225;c các ng&#225;n sóng l&#225;i đánh đ&#225;y con tàu tr&#225; v&#225; v&#225; trí cũ. Đang lúc t&#225;t c&#225; đang c&#225; g&#225;ng đ&#225;y con tàu thì súng l&#225;i n&#225; vang r&#225;n, đ&#225;n bay nh&#225; r&#225;i v&#225; phía con tàu. Có ti&#225;ng thét kinh hãi... có ng&#225; i trúng đ&#225;n... có ng&#225; i trúng đ&#225;n, ti&#225;p theo là nh&#225;ng ti&#225;ng khóc, ti&#225;ng kêu gào, khung c&#225;nh r&#225;i lo&#225;n c&#225; lên, m&#225;nh ai ng&#225; i đó ch&#225;y tìm ch&#225; n&#225;p, nh&#225;ng n&#225;p vào đâu bây gi&#225;, gi&#225;a tr&#225;i n&#225; c&#225; bao la và con tàu kh&#225;n kh&#225; đang ph&#225;i h&#225;ng ch&#225;u nh&#225;ng v&#225;t đ&#225;n t&#225; nh&#225;ng con ng&#225; i tàn b&#225;o? Súng đã thôi n&#225; liên h&#225;i, nh&#225;ng v&#225;n ti&#225;p t&#225;c n&#225; c&#225; m&#225; ch&#225;ng, và th&#225;nh tho&#225;ng l&#225;i có ng&#225; i gào lên kêu c&#225;u khi thân nhân mình trúng đ&#225;n. Ph&#225;i &#225; vào hoàn c&#225;nh trên thì m&#225;i có th&#225; c&#225; m&#225;nh n&#225; đ&#225; c h&#225;t cái không khí đã man, tàn b&#225;o, đ&#225;y kh&#225;ng b&#225; mà không th&#225; có ngòi bút nào l&#225;t t&#225; đ&#225; c h&#225;t. Súng v&#225;n n&#225; lai rai, đoàn ng&#225; i v&#225;n c&#225; g&#225;ng trong tuy&#225;t v&#225;ng đ&#225; đ&#225;y con tàu. Nh&#225;ng b&#225;t l&#225;c! Hoàn toàn b&#225;t l&#225;c! M&#225;i ng&#225; i đã ki&#225;t s&#225;c vì đói l&#225;nh, da th&#225;t m&#225;i ng&#225; i đã thâm tím đi vì l&#225;nh. T&#225;t c&#225; đ&#225;u buông xuôi leo l&#225;i lên tàu phó m&#225;c cho tr&#225;i. Su&#225;t đ&#225;m đ&#225;n v&#225;n n&#225;, ng&#225; i ti&#225;p t&#225;c ch&#225;t vì đ&#225;n, ti&#225;ng kêu khóc v&#225;n c&#225; vang lên m&#225;i khi có ng&#225; i trúng đ&#225;n ch&#225;t. T&#225; n&#225;i xa xa, có th&#225;p thoáng ánh đèn chi&#225;u sáng t&#225; m&#225;t hòn đ&#225;o khác bên c&#225;nh. ....

Tr&#225;i sáng đ&#225;n, ti&#225;ng k&#225;ng bu&#225;i sáng phía trong đ&#225;o vang lên. Đoàn ng&#225; i t&#225;i nghi&#225;p d&#225;i m&#225;t v&#225; h&#225;ng đ&#225;o trông ch&#225; phép l&#225;. Trên đ&#225;o nh&#225;n nh&#225;p h&#225;n lên, b&#225; đ&#225;i ch&#225;y t&#225;i ch&#225;y lui, gia đình thân nhân v&#225; con c&#225;a b&#225; đ&#225;i cũng ch&#225;y ra đ&#225;ng nhìn con tàu nghiêng ng&#225;. Đ&#225;n bà, con nít trên tàu đ&#225; c cho lên mũi tàu h&#225;ng v&#225; trong đ&#225;o qu&#225; l&#225;y xin đ&#225; c c&#225;u giúp. Ti&#225;ng kêu khóc vang đ&#225;i tr&#225;i xanh, nh&#225;ng con ng&#225; i Vi&#225;t Nam kh&#225;n kh&#225; đang qu&#225; l&#225;y nh&#225;ng con ng&#225; i Vi&#225;t Nam khác ng&#225;ng tay b&#225;n gi&#225;t đ&#225;ng bào mình. L&#225;ch s&#225; Vi&#225;t Nam t&#225; bao nhiêu ngàn năm nay ch&#225;a bao gi&#225; có nh&#225;ng trang s&#225; ô nh&#225;c nh&#225; th&#225; này. Ô kìa.... phép l&#225; x&#225;y ra, có bóng c&#225;a nh&#225;ng bàn tay v&#225;y ph&#225;t nh&#225; báo cho thuy&#225;n nhân bi&#225;t là h&#225; có th&#225; vào b&#225; đ&#225; c r&#225;i, nh&#225;ng cái v&#225;y tay m&#225;i gi&#225;i t&#225; phía trong đ&#225;o đã làm m&#225;i ng&#225; i nh&#225; s&#225;ng l&#225;i. &#225;u tiên cho đ&#225;n bà và con nít vào tr&#225; c, dây th&#225;ng đ&#225; c l&#225;y ra qu&#225;n ch&#225;t vào mình, cùng v&#225;i s&#225; giúp s&#225;c c&#225;a vài thanh niên, s&#225;i dây th&#225;ng dài đ&#225; c n&#225;i t&#225; con tàu vào thân c&#225;a nh&#225;ng ng&#225; i xu&#225;ng tàu l&#225;i vào b&#225;. Đoàn ng&#225; i r&#225;i con tàu xa đ&#225;n đ&#225;n ti&#225;n vào b&#225;, dây th&#225;ng v&#225;n đ&#225; c qu&#225;n ch&#225;t vào ng&#225; i, cách b&#225; ch&#225;ng 100 mét nh&#225;ng v&#225;n ch&#225;a th&#225;y ng&#225; i t&#225; trên b&#225; ra c&#225;u giúp. B&#225;ng nhiên súng l&#225;i n&#225;. Tr&#225;i &#225;i! súng n&#225; nh&#225;m vào nh&#225;ng ng&#225; i đang qu&#225;n ch&#225;t dây th&#225;ng ngang mình đ&#225; vào b&#225;, th&#225; là ch&#225; còn có ch&#225; ch&#225;t mà thôi, làm sao mà có th&#225; ch&#225;y thoát đ&#225; c khi s&#225;i dây oan nghi&#225;t đang tr&#225;i m&#225;i ng&#225; i l&#225;i v&#225;i nhau. Không m&#225;t ai còn s&#225;ng sót qua trò ch&#225;i man r&#225; c&#225;a lũ ng&#225; i không tìm trên đ&#225;o. Ti&#225;ng kêu gào th&#225; m&#225; thi&#225;t l&#225;i vang lên c&#225;a nh&#225;ng ng&#225; i ch&#225;ng, ng&#225; i cha, khi nhìn th&#225;y c&#225;nh v&#225; con mình b&#225; b&#225;n gi&#225;t vô cùng man r&#225; nh&#225; trên. Đ&#225;n bà con nít l&#225;i đ&#225; c đ&#225;a lên mũi tàu ch&#225;p tay h&#225;ng vào đ&#225;o mà van l&#225;y xin đ&#225; c buông tha, đáp &#225;ng l&#225;i nh&#225;ng l&#225;i van xin th&#225; m&#225; thi&#225;t này là nh&#225;ng tràng đ&#225;n l&#225;i n&#225; ti&#225;p, bóng ng&#225; i đ&#225;n bà v&#225;i t&#225; th&#225; hai tay ch&#225;p vào nhau vì đang qu&#225; l&#225;y ngã chúi xu&#225;ng bi&#225;n t&#225; trên mũi tàu, cùng lúc v&#225;i các em tr&#225; b&#225;t ng&#225;a ra sau gi&#225;y ch&#225;t vì trúng đ&#225;n.

Tàn b&#225;o, man r&#225;, không th&#225; nào t&#225; h&#225;t.

Tàu v&ng đá ng& m r&i, ph&i r&i tàu th&t nhanh.

N&ng đã lên cao, t& trong đ&o bóng dáng b& đ&i Vi&t c&ng ch&y l&i & súng đ&& c m&i ng&&i trên tàu nhìn th&y rõ m&n m&t. T&m phông che súng đ&& c kéo xu&ng, nòng súng đ&& c h& xu&ng. Tr&i &i !..... M&t cây súng pháo v&i nòng súng dài có đ&n 10 th&& c đang hi&n ra tr&& c m&t m&i ng&&i trên tàu. Kinh hãi.... h&n lo&n trên tàu đã di&n ra, ch& c&n m&t trái đ&n pháo t& kh&u súng đó mà trúng vào con tàu thì t&t c& ch& còn là tro b&i. C&u nguy&n, và đ&n mình ch& ch&t, vì s& không còn ai s&ng sót sau khi trái đ&n đ&& c khai h&a b&n tr&c x& vào m&t m&c tiêu c& đ&nh là con tàu. Nh&ng không, t&m phông đã đ&& c kéo l&i che đ&y kh&u súng, nòng súng đã đ&& c nâng lên cao, không còn & v& trí s&n sàng nh& đ&n n&a. Bóng dáng b& đ&i l&i ch&y nh&n nháo, và h& đang l&p ráp chân “ đ& ” c&a cây súng c&i. Đã man, tàn b&o, b& đ&i c&ng s&n Vi&t Nam vì ti&c m&t qu& đ&n súng pháo l&n, nên đang thay vào đó là đ&n súng pháo nh& h&n, và đó là trò ch&i gi&t ng&&i c&a h&.

&m.... qu& đ&n đ&u tiên đ&& c b&n ra r&t xu&ng bi&n cách con tàu ch&ng vài th&& c, m&i ng&&i ch&a k&p hoàn h&n thì. &m.... qu& đ&n th& hai r&t chính xác ngay mũi tàu, th&t x&&ng v&ng tung t&e, máu đ& chan hoà, cùng lúc v&i hàng lo&t đ&n l&n nh& vang r&n kh&p n&i, tay chân, máu th&t, vung v&i & kh&p m&i n&i trên tàu, con ng&&i l&n l&n, v&t v&i v&t th&&ng, khung c&nh c&a đ&a ng&c tr&n gian đang ph&i bày tr&& c m&t tôi. Sau ti&ng th&t đầu th&&ng, hải hùng c&a ng&&i ph& n& n&m bên c&nh tôi. Tôi vùng đ&y, nh&ai mình phóng ra kh&i con tàu, m&t ng&n sóng cu&n tôi ra xa cùng lúc v&i m&t trái đ&n khác r&t ngay gi&a thân tàu, con tàu g&y đôi và chìm xu&ng bi&n. T&t c& s& ki&n x&y ra ch&a đ&y 1 ti&ng đ&ng h&, sau khi ti&ng k&ng bu&i sáng trên đ&o vang lên.

Chung quanh tôi xác ng&&i ch&t trôi v&t v&ng kh&p n&i, nh&ng ng&&i còn s&ng sót thì v&n ph&i đang l&n h&p v&i t&ng c&n sóng bi&n, và t& trong b& đ&o nh&ng tên b& đ&i Vi&t c&ng khát máu v&n gi&&ng súng nh&m b&n vào nh&ng ng&&i s&ng sót, r&t may là nh& sóng bi&n nh&i lên h&p xu&ng mà cái đ&u tôi tr& thành m&t m&c tiêu khó b&n trúng c&a nh&ng k& sát nhân, có ng&&i đang c& g&ng b&i ra xa kh&i t&m đ&n, nh&ng n&a ch&ng thì tôi b&ng th&y n&m b&t đ&ng trôi v&t v& trên bi&n, tôi bi&t r&ng h& đã trúng đ&n ho&c ch&t vì v&t th&&ng quá n&ng. Th&y tri&u đã lên cao, sóng bi&n không còn đánh m&nh n&a, và cũng chính vì v&y mà nh&ng ng&&i s&ng sót khó tránh kh&i t&m ng&m c&a l& sát nhân. T&t c& đã v&nh vi&n ra đi, tôi cũng đã trôi ra xa kh&i t&m đ&n và đang n&m ch&i v&i gi&a đ&i đ&&ng bao la, khung c&nh hoàn toàn im l&ng đ&n r&n ng&&i. Tôi nh&m m&t l&i c&u nguy&n, nghĩ đ&n gia đ&nh đang còn & l&i đ&t li&n xa xôi, ch& trong ch&c lát n&a thôi nh&ng con cá m&p s& kéo t&i và tôi s& ch&t vì b& cá m&p ă. Nghĩ t&i cá m&p, tôi ho&ng s& m& m&t ra. Và kìa, t& h&&ng xa tôi nhìn th&y m&t chi&c thuy&n câu đang trôi v& h&&ng tôi. Tho&t đ&u, tôi c& t&&ng b& đ&i công s&n Vi&t Nam h& quy&t tâm đ&u i t&n, gi&t tuy&t, nên không dám b&i l&i g&n. Nh&ng nhìn k& l&i thì tôi nh&n ra trên chi&c thuy&n đó hoàn toàn im l&ng, không có m&t s& di đ&ng c&a b&t c&ng&&i nào trên thuy&n, tôi h&i v&ng tâm và c& g&ng b&i l&i g&n thuy&n. N&m đ&& c be thuy&n và leo lên thì tôi trông th&y có ng&&i trên thuy&n, nh&ng m&i ng&&i

đang n&m & t& th& &n n&p. Th&y tôi leo lên thuy&n h& b&n quay l&i s&p l&y tôi và xin tha m&ng, tôi không có th&i gi& gi&i thích gì c&, b&t ng&a ra n&m b&t đ&ng trên sàn tàu. Sau khi đã hoàn h&n và h&i chuy&n nhau thì tôi m&i v& l& ra h& cũng trôi d&t vào đây và cũng b& b&n nh& chúng tôi. Thuy&n c&a h& xu&t phát t& Ph&&c T&nh, Bà R&a, trên tàu g&m 13 ng&&i g&m 11 ng&&i đàn ông và 2 đ&a tr&, bé ch& vào kho&ng 9 tu&i, bé em trai kho&ng 6 tu&i. Ba c&a hai em bé này đã b& b&n v& đ&u n&m ch&t & phía mũi thuy&n, m&t thanh niên khác b& b&n nát m&t ph&n vai hai bên, hai cánh tay ch& còn dính li&n b&i ph&n da còn l&i trên vai, đang n&m th&i th& đ&&i h&m máy, tình tr&ng cho th&y là anh này s& khó thoát ch&t do v&t th&&ng quá n&ng.

Trong khi con thuy&n đang trôi v&t v& nh& th& thì cũng có đ&&c 4 ng&&i khác t& chi&c tàu b& b&n chìm tr&&c đó thoát ch&t, leo lên đ&&c con thuy&n mà chúng tôi đang có m&t. Nh& v&y là t&ng c&ng s& ng&&i thoát ch&t c&a hai chi&c thuy&n là 16 ng&&i, con s& trên 130 ng&&i đã b& b&n ch&t vùi th&y d&&i lòng bi&n l&nh. Sóng l&n quá, có ng&&i r&i xu&ng bi&n.

Con thuy&n c& ti&p t&c trôi v&t v& trên bi&n, nh&ng càng lúc càng r&i xa khu v&c nguy hi&m, lúc này đã vào kho&ng 10 gi& sáng, nhìn sang bên trái c&a con thuy&n, chúng tôi nhìn th&y m&t hòn đ&o khác cách chúng tôi không xa l&m. Nghĩa là con thuy&n c&a chúng tôi đang n&m gi&a v& trí c&a hai hòn đ&o. Hòn đ&o này tôi đoán có l& là hòn đ&o mà chúng tôi đã th&y th&p thoáng ánh đèn t& đêm hôm tr&&c, đêm hôm b& b& đ&i Vi&t c&ng tàn sát. Chúng tôi quy&t đ&nh ph&i r&i xa hai hòn đ&o này càng s&m càng t&t n&u còn mu&n s&ng. (Đây là m&t quy&t đ&nh sai l&m mà chúng tôi đã ph&i tr& giá r&t đ&t, s& đ&&c nói đ&n & đ&n sau) chúng tôi dùng mái chèo c& g&ng chèo con thuy&n ra kh&i, vì bình xăng c&a con thuy&n đã b& b&n v& ch&y h&t đ&u. Gió đã đ&i chi&u, th&i con tàu t&i nghi&p c&a chúng tôi trôi vào c&i vô đ&nh. Con thuy&n này dài ch&ng 6 th&&c, r&ng g&n 2 th&&c, lo&i thuy&n dùng đ& đi câu ven b& bi&n ch& không th& đi xa h&n. V&y mà nó cũng đã ch& 13 con ng&&i v&t đ&&c hàng trăm h&i lý đ& đ&n n&i đây cùng chung s& ph&n nh& chúng tôi.

Chi&u xu&ng d&n, không gian yên tĩnh, không có m&t bóng dáng c&a b&t c& m&t con tàu nào khác ngoài con thuy&n c&a chúng tôi l&c l&ng gi&a đ&i d&&ng. T&i đ&n, chúng tôi phát giác ra m&t chuy&n ch&t ng&&i khác, con thuy&n đang b& vô n&&c t& phía đ&&i l&&n tàu, th& là chúng tôi tìm cách ch&n n&&c không cho tràn vào, và c& ng&&i canh ch&ng đ& tát n&&c liên t&c. C& hai ng&&i cho m&i phi&n tr&c tát n&&c, s& ph&n c&a 16 ng&&i s&ng sót trên con thuy&n này s& tùy thu&c vào hai ng&&i có nhi&m v& tát n&&c ra kh&i tàu, n&u ch&ng may h& bu&n ng&, ho&c m&t quá mà ch&nh m&ng thì con thuy&n s& chìm và m&i ng&&i cũng s& chìm theo con thuy&n, nh&ng bi&t làm sao h&n đây! khi mà t&t c& m&i ng&&i ai cũng còn mang nét m&t kinh hoàng vì m&i v&a ph&i tr&i qua m&t bi&n c& quá đau th&&ng và.... phó m&c m&i vi&c cho Th&&ng Đ&. M&t đêm kinh hoàng trôi qua, ng&&i s&ng ph&i s&ng cùng xác ch&t trên m&t đi&n tích vô cùng ch&t h&p c&a con thuy&n, v&n đ& v& sinh chung đã đ&&c đ&t ra, là ph&i gi&i quy&t cái xác ch&t v&n còn & tr&&c mũi thuy&n. Th&t là t&i nghi&p cho hai đ&a tr&, chúng kêu khóc th&m thi&t không cho th&y táng ng&&i cha thân yêu c&a mình. Chúng tôi cũng đành ph&i chịu lòng c&a hai em, nh&ng sang

đ&n ngày th& ba thì chúng tôi ph&i gi&u lén hai em mà th&y táng ng&&i quá c& đ& b&o v& s&c kh&e cho nh&ng ng&&i còn l&i. Sau này bi&t đ&&c hai em đã l&n khóc lóc vô cùng bi th&m, chúng tôi ch& còn bi&t r&t n&&c m&t đ& dành hai em. Tình tr&ng c&a anh thanh niên b& th&&ng đ&&i h&m tàu đã tr& nên t&i t& h&n vì không có thu&c men ch&y ch&a, v&t th&&ng đã th&i r&a, bi&t là anh cũng s& không qua kh&i, t&i ngày th& ba, sau khi th&y táng ng&&i đàn ông ba c&a hai đ&a tr&, chúng tôi quy&t đ&nh n&u cho anh chút cháo tr&n v&i đ&&ng cát nh& là b&a ăn t&i cu&i cùng tr&&c khi ra đi, tôi là ng&&i đã đút cháo cho anh ăn, su&t b&a ăn anh c& liên t&c kêu c&u c&u s&ng, tôi ch& còn bi&t g&t l& an &i v&i anh là c& g&ng chút cháo, r&i m&i ng&&i s& đ&&c c&u s&ng. Sáng hôm sau, chúng tôi th&y anh đã nh&m m&t l&i đ&i, thân th& anh tái xanh vì đã không còn máu. Chúng tôi cũng đã th&y táng anh và c&u nguy&n cho linh h&n anh s&m đ&&c siêu thoát.

Đã h&n m&t tu&n l& l&nh đ&nh trên bi&n, có m&t đ&iu th&t l& l&ng là chúng tôi không h& nhìn th&y b&t c& m&t th&&ng thuy&n nào qua l&i vùng bi&n này c&. Không l& chúng tôi đã l&c vào m&t vùng bi&n ch&t? L&&ng th&c còn đ&&c m&y kí g&o sau ngày b& b&n dùng đ& n&u cháo c&m h&i cũng đã h&t, n&&c u&ng thì đã h&t t& tr&a, c&n đói khát đang đ&t cháy ru&t gan m&i ng&&i. M&t ngày đói khát đã b&t đ&u và s& còn t&p t&c không bi&t kéo dài đ&n bao lâu. C&u nguy&n, ch& còn có bi&t c&u nguy&n thôi, t&t c& m&i vi&c đ&u đã đ&&c s&p đ&t và an bài do Th&&ng Đ&, con ng&&i đã tr& thành vô cùng nh& bé tr&&c thiên nhiên, vũ tr&.

L&i m&t ngày đói khát n&a, cái khát làm cho da th&t nh& mu&n b&c khô&i, môi n&t n&, đ&u óc lúc nào cũng b& ám &nh b&i th&c ăn, n&&c u&ng. T&i nghi&p hai đ&a tr&, su&t ngày chúng c& nói đ&n mi&ng ăn mà tr&&c đây m& chúng làm cho chúng ăn, ho&c th& n&&c u&ng mà chúng thích. M&i ng&&i nh& mê lo&n đi vì đói và khát. Đ&&ng nh& l&i c&u nguy&n c&a chúng tôi đã th&u t&i tr&i xanh. Chi&u hôm đó, tr&i đ& c&n m&a, nh&ng h&t m&a nh& nh&ng n&&c cam l& trong chuy&n th&n tiên, t&&i mát thân th& chúng tôi, chúng tôi say s&a ng&a m&t lên tr&i h&ng l&y n&&c m&a mà u&ng, l&y thêm “can nh&a” trên tàu h&ng l&y n&&c m&a đ& tr&. Nh&ng tr&i m&a l&i đ&n đ&n m&t v&n đ& khác. Thuy&n n&ng n&&c, th& là m&i ng&&i xúm vào tát n&&c cho thuy&n kh&i chìm, r&t may là c&n m&a không kéo dài, và còn may h&n n&a là t& đó cho đ&n ngày đ&&c c&u, c& vài ngày l&i có m&t c&n m&a ng&n giúp chúng tôi có đ& n&&c u&ng. V&n đ& n&&c u&ng đã đ&&c gi&i quy&t, nh&ng còn th&c ăn? Chúng tôi đã không còn đ&&c b&t c& m&t th& gì đ& có th& ăn đ&&c. C&n đói c& dày vò, ám &nh chúng tôi liên t&c, ng&&i chúng tôi đã teo l&i ch& còn l&p da b&c l&y x&&ng, hay nói cho đúng h&n là nh&ng b& x&&ng bi&t bò, vì chúng tôi không th& nào đ&ng v&ng đ&&c n&a. M&t hôm tôi bò xu&ng h&m máy đ& c& g&ng ki&m th& xem còn gì có th& ăn đ&&c không, tôi trông th&y m&t chai “ xá xá ” m&i nhìn tôi c& t&&ng đó là m&t chai đ&ng đ&u nh&t gì đó c&a m&y ng&&i th& máy b& quên, nh&ng tôi c& c&m lên và ng&i th&. M&t mùi th&m ngào ng&t b&c th&ng vào óc tôi, kh&u giác tôi đ&&ng nh& m& ra t&i đ& hít l&y mùi th&m đó. Mùi th&m c&a m& heo, đúng v&y, chai xá xá kia là m&t chai dùng đ& đ&ng m& heo dành đ& chi&n đ& ăn c&a các ng& ph&. Tôi th&c ngón tay vào mi&ng chai và đ&a lên mi&ng mút. Tr&i &! Th&t là m&t th& cao l&&ng m& v& mà tôi ch&a h& đ&&c th&&ng th&c qua bao gi&, tôi c& mút l&y mút đ& cái th& n&&c s&n s&t nh&ng vô cùng tuy&t h&o đó. Ch&t nh& l&i nh&ng ng&&i & trên, đ&c bi&t là hai đ&a tr&, tôi bò tr& lên v&i chai xá xá, không ai còn đ& ý đ&n tôi vì m&i ng&&i đ&u đã n&m li&t. Tôi bò đ&n hai

## Ghe Ông C

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Nhân Ch&#225;ng  
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:32

---

đ&#223;a tr&#223;, th&#223; ngón tay tôi móc m&#223;t ít m&#223; heo nh&#223;t vào mi&#223;ng các em, nh&#223; là m&#223;t li&#223;u thu&#223;c tiên các em b&#223;ng t&#223;nh l&#223;i, tôi ra đ&#223;u cho các em c&#223; bình t&#223;nh mà mút m&#223; heo, nh&#223;m ch&#223;ng các em đã đ&#223;n đ&#223;n có chút sinh l&#223;c tr&#223; l&#223;i, tôi trút m&#223;t ít m&#223; heo vào cái chén nh&#223;a cho các em, còn l&#223;i tôi dùng m&#223;t chi&#223;c đ&#223;a th&#223;t vào chai xá x&#223; có m&#223; heo và kêu m&#223;i ng&#223;i l&#223;i mút l&#223;y chi&#223;c đ&#223;a th&#223;n k&#223; đi&#223;u. Nh&#223; có chai xá x&#223; m&#223; heo mà chúng tôi có đ&#223;c m&#223;t b&#223;a ti&#223;c sang tr&#223;ng nh&#223;t trong đ&#223;i. Và cũng nh&#223; chút m&#223; heo tuy&#223;t v&#223;i đó mà em bé trai có chút sinh l&#223;c ng&#223;i ngh&#223;ch phá cái máy radio nh&#223; xíu b&#223;t khi&#223;n đ&#223;ng, cái radio b&#223; v&#223; l&#223;i ra m&#223;y s&#223;i dây k&#223;m nh&#223;, m&#223;t bác l&#223;n tu&#223;i trên thuy&#223;n có sáng ki&#223;n u&#223;n m&#223;y s&#223;i k&#223;m nh&#223; đó thành nh&#223;ng cái móc câu, dùng c&#223;c c&#223;t các móc câu đó l&#223;i, c&#223;y các con &#223; nh&#223; bám theo be thuy&#223;n làm m&#223;i.

K&#223;t qu&#223; th&#223;t b&#223;t ng&#223; kh&#223;ch l&#223;, bu&#223;i đ&#223;u tiên bác câu đ&#223;c hai con cá l&#223;n đ&#223; b&#223;ng bàn tay ng&#223;i l&#223;n. Cái c&#223;t bu&#223;m vô đ&#223;ng đ&#223;c bác &#223;y ch&#223; ra t&#223;ng mi&#223;ng nh&#223; dùng đ&#223;nhóm b&#223;p. Cũng may là trên thuy&#223;n còn có đ&#223;c cái h&#223;p qu&#223;t còn s&#223; đ&#223;ng đ&#223;c. Hai con cá đ&#223;c bác n&#223;ng lên chia đ&#223;u cho m&#223;i ng&#223;i. T&#223; đó chúng tôi đ&#223;c chia ra làm công vi&#223;c ch&#223; c&#223;t bu&#223;m đ&#223; gi&#223; l&#223;a, bác &#223;y làm công vi&#223;c câu cá. Ngày nào có đ&#223;c vài con cá thì bác chia đ&#223;u cho m&#223;i ng&#223;i đ&#223;c m&#223;t mi&#223;ng b&#223;ng hai ngón tay, ngày nào không câu đ&#223;c thì m&#223;i ng&#223;i nh&#223;n đ&#223;i u&#223;ng n&#223;c m&#223;a cho qua c&#223;n đ&#223;i.

Chúng tôi đã trôi trên bi&#223;n 20 ngày qua r&#223;i, nh&#223;ng v&#223;n không nhìn th&#223;y bóng dáng c&#223;a m&#223;t chi&#223;c th&#223;ng thuy&#223;n nào, m&#223;i khi chi&#223;u xu&#223;ng tôi th&#223;ng bò lên tr&#223;c mũi thuy&#223;n n&#223;m trông ngóng bóng dáng m&#223;t con thuy&#223;n. N&#223;m nhìn nh&#223;ng con chim h&#223;i âu săn m&#223;i trên bi&#223;n mà lòng tôi tan nát, không ng&#223; r&#223;ng cu&#223;c đ&#223;i c&#223;a mình l&#223;i k&#223;t thúc trong bi th&#223;m nh&#223; th&#223; này. S&#223; nh&#223;t là m&#223;i khi chi&#223;u v&#223;, màn đêm chu&#223;n b&#223; bu&#223;ng xu&#223;ng, chung quanh là m&#223;t màu t&#223;i đ&#223;n, không khí ch&#223;t ch&#223;c nh&#223; l&#223;n qu&#223;n đầu đ&#223;y. Ho&#223;c nh&#223;ng khi tr&#223;i n&#223;i c&#223;n gi&#223;ng, t&#223;ng l&#223;n sóng cao nh&#223; mái nhà b&#223;c con thuy&#223;n lên cao, r&#223;i nh&#223;n con thuy&#223;n xu&#223;ng đ&#223;y, r&#223;i l&#223;i b&#223;c lên, c&#223; nh&#223; th&#223; kéo dài hàng m&#223;y gi&#223; đ&#223;ng h&#223; li&#223;n khi&#223;n chúng tôi vô cùng s&#223; hãi. Tình tr&#223;ng c&#223; đ&#223;n gi&#223;a đ&#223;i đ&#223;ng bao la kéo dài cho đ&#223;n tu&#223;n l&#223; th&#223; ba thì chúng tôi nhìn th&#223;y con tàu đ&#223;u tiên. Th&#223;t là không còn gì đ&#223; đi&#223;n t&#223; đ&#223;c n&#223;i vui m&#223;ng c&#223;a chúng tôi, chúng tôi reo m&#223;ng, reo la c&#223;u c&#223;u, vì nghĩ r&#223;ng ch&#223;c ch&#223;n là mình s&#223; đ&#223;c c&#223;u.

Nh&#223;ng, ô k&#223;i ! Chi&#223;c th&#223;ng thuy&#223;n v&#223;n l&#223;nh l&#223;ng r&#223;n&#223;c ph&#223;ng ph&#223;ng ch&#223;ng bu&#223;n ng&#223; đ&#223;n chúng tôi, m&#223;c dù kho&#223;ng cách c&#223;a đ&#223;i bên quá g&#223;n, g&#223;n đ&#223;n n&#223;i chúng tôi có th&#223; nhìn th&#223;y th&#223;y th&#223; trên chi&#223;c tàu bu&#223;n đang t&#223;p trung trên bong tàu đ&#223;nhìn chúng tôi. Con tàu khu&#223;t đ&#223;ng &#223; chân tr&#223;i, chúng tôi ng&#223;ngàng, h&#223;t h&#223;ng, sao l&#223;i có chuy&#223;n l&#223;nh nh&#223; v&#223;y ? Sao l&#223;i có nh&#223;ng ng&#223;i vô l&#223;ng tâm đ&#223;n nh&#223; v&#223;y? Th&#223;y ng&#223;i s&#223;p ch&#223;t sao không c&#223;u? Ng&#223;n &#223;y câu h&#223;i c&#223; quay trong đ&#223;u tôi cho tôi đ&#223;n khi tôi l&#223;m ng&#223;i đi vì m&#223;t m&#223;i và th&#223;t v&#223;ng.

L&#223;i có thêm bóng dáng m&#223;t chi&#223;c tàu bu&#223;n t&#223; đ&#223;ng xa, nh&#223; đ&#223;c tăng thêm s&#223;c, tôi cùng vài

ng&#225;i khác vùng d&#229;y tr&#228;o lên mui ra d&#229;u c&#229;u c&#229;u, và cũng nh&#229; chi&#229;c tàu th&#229; nh&#229;t, h&#229; l&#229;nh l&#229;ng b&#229; đi m&#229;c cho chúng tôi kêu gào đ&#229;n ki&#229;t s&#229;c. T&#229; đó tr&#229; đi, m&#229;i ngày chúng tôi nhìn th&#229;y hàng ch&#229;c chi&#229;c tàu buôn qua l&#229;i trong vùng nh&#229;ng không m&#229;t chi&#229;c nào ch&#229;u c&#229;u v&#229;t chúng tôi. Th&#229;m chí, có ngày chúng tôi còn nhìn th&#229;y h&#229;m đ&#229;i c&#229;a M&#229; đang thao d&#229;t trên bi&#229;n v&#229;i máy bay ph&#229;n l&#229;c lên xu&#229;ng trên các chi&#229;n h&#229;m. T&#229; đ&#229; ki&#229;n này, tôi đoán là chúng tôi đang ở đ&#229;u đó trong vùng v&#229;nh Philipines. Chi&#229;u ngày th&#229; 30 trên bi&#229;n, chúng tôi tuy&#229;t v&#229;ng trong m&#229;n m&#229;i, không còn h&#229;i s&#229;c đ&#229; kêu c&#229;u n&#229;a, m&#229;c cho các tàu buôn v&#229;n qua l&#229;i nhìn chúng tôi s&#229;p ch&#229;t. Tôi n&#229;m xo&#229;i trên mui con thuy&#229;n đ&#229;a m&#229;t h&#229;ng h&#229; nhìn chi&#229;c tàu buôn mang hàng ch&#229; Nh&#229;t ch&#229; đ&#229;y nh&#229;ng cây g&#229; v&#229;i đ&#229;ng kính hai ng&#229;i ôm, chi&#229;c tàu buôn đó, cũng nh&#229; nh&#229;ng chi&#229;c khác tr&#229;c đây, cũng l&#229;nh l&#229;ng băng qua tr&#229;c m&#229;t chúng tôi mà đi th&#229;ng, tôi cũng ch&#229;ng bu&#229;n ng&#229; theo làm chi vì quá chán ngán v&#229;i th&#229; thái nhân tình. Kho&#229;ng đ&#229; hai ti&#229;ng đ&#229;ng h&#229; sau, tôi đang n&#229;m nhìn m&#229;t tr&#229;i xu&#229;ng đ&#229;n thì b&#229;ng gi&#229;t mình vì ti&#229;ng c&#229;i h&#229;ng dài, ti&#229;ng c&#229;i h&#229;ng a bi&#229;n kh&#229;i nghe vang đ&#229;i, tôi nh&#229;m mình d&#229;y nhìn thì trông th&#229;y t&#229; đ&#229;ng xa chi&#229;c tàu buôn ch&#229; g&#229; mà tôi nhìn th&#229;y t&#229; chi&#229;u đang ti&#229;n v&#229; h&#229;ng chúng tôi. Và..... Tr&#229;i ! Th&#229;y th&#229; trên tàu đang nh&#229;n nh&#229;p v&#229;i dây th&#229;ng và phao c&#229;p c&#229;u, và quan tr&#229;ng h&#229;n n&#229;a là nó đang gi&#229;m đ&#229;n t&#229;c đ&#229; đ&#229; l&#229;a th&#229; l&#229;i g&#229;n thuy&#229;n chúng tôi mà tàu chúng tôi không b&#229; l&#229;t do sóng v&#229;. Dùng thân tàu to l&#229;n nh&#229;ng n&#229;i, chi&#229;c tàu buôn ch&#229;n l&#229;i các ng&#229;n sóng đang v&#229; v&#229; phía ghe chúng tôi nh&#229; m&#229;t bà m&#229; đang b&#229;o v&#229; đ&#229;a con bé b&#229;ng c&#229;a mình, các th&#229;y th&#229; đang c&#229; g&#229;ng qu&#229;ng các s&#229;i dây th&#229;ng sang phía chúng tôi. H&#229; đã c&#229;u chúng tôi, sau khi đã c&#229;t đ&#229;c dây th&#229;ng vào thuy&#229;n chúng tôi, h&#229; đã kéo đ&#229;c con thuy&#229;n c&#229;p sát hông chi&#229;c tàu buôn, chi&#229;c thang dây đ&#229;c buông xu&#229;ng, chúng tôi t&#229;ng ng&#229;i m&#229;t đ&#229;i s&#229;ph&#229; giúp c&#229;a các th&#229;y th&#229; trên chi&#229;c tàu buôn, chúng tôi đã l&#229;n l&#229;t lên đ&#229;c chi&#229;c tàu buôn an toàn. Leo lên đ&#229;c bong tàu chúng tôi ngã sóng soài xu&#229;ng và n&#229;m im không c&#229; đ&#229;ng gì đ&#229;c n&#229;a, vì t&#229;t c&#229; sinh l&#229;c còn l&#229;i đã đ&#229;c đ&#229;n l&#229;i cho vi&#229;c leo lên chi&#229;c tàu buôn to l&#229;n kia sau g&#229;n hai ti&#229;ng đ&#229;ng h&#229; c&#229; g&#229;ng th&#229;c hi&#229;n.

Con thuy&#229;n nh&#229; bé t&#229;i nghi&#229;p c&#229;a chúng tôi đ&#229;c kéo theo sau chi&#229;c tàu buôn, nh&#229;ng sau đó có l&#229; vì lý do an toàn đã đ&#229;c c&#229;t b&#229;, nhìn chi&#229;c thuy&#229;n bé nh&#229; t&#229;i nghi&#229;p đã c&#229;u mang chúng tôi m&#229;t tháng tr&#229;i r&#229;ng r&#229; trên bi&#229;n đang t&#229; chìm xu&#229;ng bi&#229;n, chúng tôi không h&#229;n mà ai cũng b&#229;t lên ti&#229;ng khóc chào v&#229;nh bi&#229;t con thuy&#229;n.

T&#229;i đ&#229;n, chúng tôi đ&#229;c cho u&#229;ng n&#229;c mát &#229;p l&#229;nh, m&#229;t lo&#229;i n&#229;c u&#229;ng thông đ&#229;ng c&#229;a ng&#229;i Đ&#229;i Hàn có pha đ&#229;ng. Th&#229;t là m&#229;t c&#229;m giác khó t&#229;, khi c&#229;m ly n&#229;c trong tay nh&#229;ng ch&#229;a u&#229;ng đ&#229;c vì quá vui m&#229;ng vì đã đ&#229;c c&#229;u s&#229;ng, t&#229;t c&#229; x&#229;y ra nh&#229; m&#229;t gi&#229;c m&#229;. Sáng hôm sau chúng tôi đ&#229;c cho ăn cháo loãng v&#229;i n&#229;c t&#229;ng (x&#229; đ&#229;u) chúng tôi ăn nh&#229; ch&#229;a bao gi&#229; đ&#229;c ăn. Nh&#229;ng vì s&#229; chúng tôi b&#229; b&#229;i th&#229;c, th&#229;y th&#229; trên tàu đã không cho chúng tôi ăn nhi&#229;u, v&#229;y mà cũng có ng&#229;i sau khi ăn xong b&#229;n quay qua ói x&#229;i x&#229; vì b&#229;i th&#229;c. Sau khi tìm hi&#229;u, chúng tôi đ&#229;c bi&#229;t đây là m&#229;t chi&#229;c tàu ch&#229; m&#229;n c&#229;a m&#229;t công ty hàng h&#229;i Nh&#229;t B&#229;n v&#229;i th&#229;y th&#229; đoàn và thuy&#229;n tr&#229;ng là ng&#229;i Đ&#229;i Hàn, chi&#229;c thuy&#229;n đang trên đ&#229;ng ch&#229; g&#229; t&#229; Pakistan v&#229; Okinawa, m&#229;t hòn đ&#229;o n&#229;m v&#229; phía c&#229;c Nam n&#229;c Nh&#229;t. Viên hoa tiêu cho chúng tôi bi&#229;t đi&#229;n bi&#229;n c&#229;a s&#229; vi&#229;c nh&#229; sau: Lúc chi&#229;u (là lúc mà tôi nhìn th&#229;y chi&#229;c thuy&#229;n) ông ta đã th&#229;y con thuy&#229;n c&#229;a chúng tôi và đã báo cáo lên thuy&#229;n tr&#229;ng xin phép đ&#229;c ti&#229;p c&#229;u, nh&#229;ng viên thuy&#229;n tr&#229;ng cho bi&#229;t là ông ta không đ&#229;c phép làm v&#229;y, n&#229;u không t&#229;t c&#229; nhân viên k&#229; c&#229;

ông s b m t vi c và g p r c r i, vì v y mà chi c tàu v n ti p t c h i trình nh tôi đã th y. Tuy nhiên, viên hoa tiêu v n c ti p t c van nài thuy n tr ng v i lý do là s n sàng b m t vi c, ch th y ng i s p ch t mà không c u là không đ c. H n n a, theo tin t c khí t ng cho bi t thì t i nay bão s kéo t i và ch c ch n r ng con thuy n v t biên s b nh n chìm xu ng bi n. Viên thuy n tr ng đã khóc và ch p nh n v t chúng tôi. V trí mà chi c tàu buôn đã c u chúng tôi n m cách đ o L T ng (Luzon) c a Philippines kho ng 60 cây s . Và n u chúng tôi có s ng sót qua c n bão này thì chúng tôi s trôi ra t i n Đ D ng, vì gió đã đ i chi u và chúng tôi s khó có c h i đ c c u thoát vì đó không ph i là h i trình c a tàu buôn.

Chúng tôi cũng đã t ng thu t i chuy n v t biên kinh hoàng c a chúng tôi cho thuy n tr ng và toàn th th y th trên tàu đ c bi t. Sau khi nghe chúng tôi t ng thu t, thuy n tr ng đã đánh đ i n vào đ t li n thông báo c p t c, vì tr c đó qua tin t c ông cũng đã bi t đ c chuy n v t biên kinh hoàng này do nh ng ng i s ng sót tr c đó t ng thu t i. S là trong cái đêm kinh hoàng đó, khi chúng tôi b b đ i Vi t c ng tàn sát dã man, thì có 8 ng i đàn ông nhìn th y có ánh đèn trên m t hòn đ o t phía xa, cách n i chi c thuy n b n n ch ng vài h i lý, nên thay vì i ch ch t, h đã l ng l dùng các can nh a có trên tàu đ b i v phía hòn đ o có ánh đèn đó đ tìm sinh l . H đã tìm đúng sinh l , vì đó là hòn đ o thu c ch quy n c a Philippines. H đ c c u và đ a v đ t li n ngay đêm hôm đó. Đêm đó, quân trú phòng trên đ o đ c l nh báo đ ng và s n sàng đ c u v t các thuy n nhân m c n n, h cho bi t là có nghe ti ng súng n su t đêm, và súng pháo kích sáng hôm đó, nh ng không th làm gì khác h n đ c là đ ng nhìn, vì hòn đ o đang di n ra cu c tàn sát thu c ch quy n c a Vi t Nam. Tóm l i, trong khi chúng tôi v n còn đang lênh đênh trên bi n đúng m t tháng, thì đã có 8 ng i trên chi c “ghe ông C” đã đ c c u thoát do b i sang đ o Phi.

Nh n đ c tin t v thuy n tr ng, B N i V Nh t B n đã đ ng ý cho chúng tôi c p b n Okinawa, thuy n tr ng hoan h loan báo tin này cho chúng tôi bi t và chúc m ng chúng tôi thoát n n. Ba ngày sau, chúng tôi c p b n h i c ng Okinawa. Ng i đ u tiên b c lên tàu đ đón chúng tôi là m t thông đ ch viên ti ng Nh t, m t sinh viên du h c t i Nh t B n tr c năm 1975, hi n đang ph giúp v i h i Caritas Nh t lo giúp đ nh ng thuy n nhân Vi t Nam đang t n n t i Nh t B n. Chúng tôi đã vô cùng xúc đ ng vì nghĩ mình đã đ c tái sinh l n th hai. Chúng tôi b n r n b t tay t giã các v ân nhân c u m ng mình đ lên đ t li n làm th t c t n n, nh ng ng i này cũng đã khóc khi ti n chúng tôi b c xu ng c u tàu.

B c xu ng tàu, chúng tôi đã nhìn th y m t r ng phóng viên báo chí, các hãng thông t n th gi i đang ch s n đ l y tin t c, m t cu c h p báo đã đ c t ch c li n t i ch d i s h ng đ n và thông đ ch c a các anh thu c t ch c ng i vi t t i Nh t B n. Sau đó chúng tôi lên xe bus v tr i t n n t i qu n Motobucho, m t tr i t n n dành cho ng i Vi t t n n đ c coi là l n nh t n c Nh t v i v n v n ch ng 300 ng i Vi t hi n đang t m trú đ ch các qu c gia đ tam nh n đi đ nh c . Ngày hôm sau, t t c các báo chí, đài truy n hình Nh t B n đ u cho ch y đi b n tin đ u v i hình nh và tin t c v chuy n v t bi n kinh hoàng do t i ác Vi t c ng gây

## Ghe Ông C

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Nhân Chính  
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:32

---

nên, và 30 ngày đói khát lênh đênh trên mặt biển của chúng tôi. Cơm trên tay tờ báo, nhìn vào hình ảnh của chính mình, tôi đã rúng động không còn nhìn ra được mình nữa, thay vào đó là mặt biển xanh và biển trời cao lên. Đồi dòng lũ đã âm thầm chảy xuống vì hạnh phúc. Tôi biết mình đã thức suốt ngày sót.

Ch nghĩa của người đã là mặt trời của nhân loại. Khi tôi thấy chữ nghĩa này xuất hiện trên thế giới, nó đã giúp tôi không biết là bao nhiêu người nhân vô tội. Cuộc sống biển tìm kiếm do dự bị thối và kinh hoàng của tôi cũng chỉ là một sự đóng góp vào kho tàng tội ác của chữ nghĩa của người. Điều đáng quan tâm là hiện nay đất nước và dân tộc Việt Nam vẫn còn bị chìm đắm dưới sự bóc lột tài, toàn thể của đảng Việt cộng. Chỉ có một con đường duy nhất là phải chấm dứt cái chế độ man rợ này, không thể nào nói chuyện hoà hợp hòa giải với những con người và kẻ bóc lột vì lợi ích của người, kẻ bóc lột, mà họ đang thể hiện trên thân xác của những con người Việt Nam bất hạnh.

*February 18, 2008*  
*Nguyễn Nhân Chính*