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V0Oa rdi, ching téi, nhi ng ngl Ui bl n chi than t0 th0icon dihic O Vilt Nam trd0c 1975, r0 nhau
qua Canada tham m0y &ng bl n khac. Chung t6i di n thanh phd Montreal vao mua hé nén
khéong I0nh ID0m. 0 MO hay Canada, nha cl a, cach sinh holt khdng khac nhau miy. Va vil ¢ di
tham bl n be thi cling chi ng cé gi dang ki ra day ndu khéng cé mOt cau chuyn, ma nlu bl n
nghe di0c, chic cling sU ngl ¢ nhién, diit nhilu cau hi.

ChuyUn hUi dai dong, xin b0 n kién nhin.
Chung t6i gdm ba cp vl chOng, di0c gia dinh ngl0i bl n ti0 p don rit than tinh. Ong ta con goi
cac bln khac 0 gin dé, kéo din, nén bulli hip mOtthOt déng vui.

Khi bl a cO'm gia dinh d& méan, cac ba lo din dip chén bat di pha tra va cac éng dang chuyln
tro s6i nli, thi 6ng bl n chl nha dii do tai: “Cé mOt chuyln thic, xOy ra 0 Vilt Nam, khol ng nam
1982. MOt chuyln kU 10 ma ba chU téi via la ngi0i trong cul ¢ vOa la nhan chi ng. Lac con [
Vit Nam, chi t6i ddu kin vi sl dn tai cong an thi s b0 tra hii, cé thd bl tu cing nén. Nay chl

Ay

t6i din x0 10 do, sO kO tholi mai. Trong cau chuylin, c6 gi thic mic, xin ¢ hOi chl t6i”.

NgOOichd ca chd nha, dang ngli vOicac ba, dilc yéu clu ki chuyln. Chl ta xin phép vai
phut di 1én 10u, lat sau di xul ng, tay cOm mit phong bi d0ttri0c mOtvabltdiukD. MOingOOi
yén I0ng, I0ng nghe.

- Gia dinh t6i, sau bly lam (1975), chl con dan ba vi dan éng dilu vé tu clitlo hitcl. Kholng
nam tam mO0i (1980), chung t6i dl0c méc nUi dl vOOt bién nhing v n phOichd it nh0t mOt
ngdOi dan éng ditu clitlo vl miiquyldtdinh dildc. Nam dé, clu em t6i diidc thD v, chang téi
b&o cho nglilitl chic, hD blo, cé mOt chuyln, phlidingay. TO Sai Gon chung t6i don xe v
Ca Mau di dam cO0i. Pam cO0ithit nhiing an cO0ichl la céi cl. Dan dila phi0ng thly ngi i I
t0 Sai Gon vO an c0i thi bilt ngay, nhi ng rinh b0t la céng vil c cla céng an. Thd nén, ai cling
chO d0i man th0 hai la khuya nay, céng an s phic 0 bai dap d0 tom gin qui v quan khach
ndy. Tro nOy xOy ra thO0ng xuyén, nhing hd khoéng bilt ring vO vOOtbién nly I0i do chinh cong
an diaphiOng dingratd chic, nén tli do6 qui v cong an vli cac vién chic xa 0p ¢b nhidm vl
phiinOc rl0u cho thOt say, dU sdng ra, ai ciing khéng billt gi c0'!

Khuya d6, chung t6i bl glidly, clp ticlén dilng. TO nha ra biln chl vai cay s. Tr0i qua tii.
Chung t6i am th0'm theo ngl Ui trd0c mOt, di vong veo trén cac con ding dit. Trong béng dém
t0i den, thO nh tho ng, bén dl0ng I0i c6 mOt todn chui ra nhd p bl n, téi doan, cl doan chung t6i,
it ra cing hO'n tram ngl0i. MOc du da di0c diin tr00c la khi xul ng thuyl n phii tuy0t dii yén I0ng
va trittl, khéng dilc chen IDn céi cl, nhi ng khi th0y mOy chil c t0c xi (thuyln nhl dla ra
thuylOn I0n), ngd0i ta ua nhau I0i xud ng nO0c, tranh nhau leo 1én thuyO n. COu em t6i di trl 0 c, tay
bl ng hai dla con, v0 nd niu I0 ng di sau, t6i niu ao c6 ta di khii I0c nhau. ChO bai dé toan sinh,
ngdp din diu gdi khiln ai n0y bi bém mai ma chia di n thuyln. COu em t6i phli kéo hai ngi i
dan ba chung t6i phia sau nén cang v ng viu, chOm chlp. MOi ng00i nh0 nhdng béng ma am
th m, chen nhau leo Ién thuyO n.

Khi cu em téi b0 di0c hai d0a nhi 1én thuyln, dly di0c vl né lén, din 00t t6i thi bIng co
tid ng sung, ti0 ng la hét:
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- TOtcO ding yén! B0 a hai tay [én. Ai bl chly sO bl bln bl.

Téi thly anh den pin loang loang cach chi chang téi vai tram thoOc. ChO thuyOn vOi dly thuyOn
ra. COu em t6i chl kO p niu 0y be thuyOn, ngd0ivin con 0 didin00c. Téi va kholng vai chic
ngl0i danh d0ng nhin mOy chil ¢ thuyl n IDn vao béng t0i, md di n ngoai bil n khii. Luc dé ti0 ng
sung va til ng hé hoan “Bing yén! BO chly bn bl” cang nhd gin hdn khidn mOingd0ivdichOy
nglOc vO phiabl. Nhd dadintri0c:

- Khi bl bl, phUichly tranh xa &nh dén cla cong an, trdn cho ki, chl vai hém, yén tinh m0i
tim cach ra I0 dén xe vO.

VOyla mOnh ainly chly. Téi b00ng dlilén b0, chly ngl0c hiOng tilng sung. Voa chly vl a
run, midng nidm: “Nam M6 D0i TO B0i Bi Clu Khi COu NOn Quing B0i Linh CO'm Quan Tho
Am B0 Tat”. CO nhOm m0t, nhO m mdi chly dii, vip mé di't hay gl c cay té xul ng thi viing di'y
chOy tilp. Lac d0u hinh nhi ¢é ngl Ui cung chiy vOi téi, quay I0i thi khéng thiy ai cO! T6i chly
dl nOa ti0 ng, thl'y d& xa, vi a hoan hi n thi hai chén ra rli, nhi ¢ khéng I1én. Téi ngli dli xul ng
dit, th0 dic. Luc d6 kholng mit gil sang. TAi nhin quanh. Mt bén l1a biln den si, ri rao til ng
song, mit bén la bl rdng, vii hang cay la nhi ng khii den, cao hIn dlu ngd0i, trdng nhl nhing
con ac tha dang chl mii. Téi doan, cé I0 cong an rinh b0t mOt vO vO Ot bién khéc, cach chang
t6i vai ba tram meét, ch thuyOn t00ng bl bl, nén bl chly, vithD mOingd0i mOichOy thoat.

TO luc 1én xe 0 Sai Gon din khi vl Ca Mau, t6i hoan toan khdng bilt minh dang 0 dau? Bay gil
ngli bl vO gila ding khéng mdng qul nh, chung quanh t0i mu, téi t0 h0i minh sO lam gi, hay
phUingdinhD thD nOy cho din sang? Luc nay, chly, ngl0i toat mO héi, bay gil, gi6 bil n thi
vao, t6i l0nh run cIm clp. Téi thim 00c cho céng an d0n bt minh, c6 nglli cung bl bit vOi
nhau clng yén tam, r0i sau d6 mul n ra sao thi ra! Cai xach nhl trén vai téi v n con. Téi tim
chai ni0c I0nh, ulng mOy ngd m. Trong xach chd c6 vai chai ni0c I0nh, mOy vién thul ¢ say
song, miy hip sla dic, cai khan nhi, mOt mO0 dé la va vang cung quyl n kinh Phit. Khdng hilu
sao, trong luc holl ng lol n ma téi con gil dilc cai xach?

Dang ngli rlu 1, bl ng nhién, téi thly t0 xa, cé anh den thi p thoang, cé 10 la den diu héi, loDi
th00ng thOy 0 thén qué, cach t6i hin mit cay sO. T6éi ming r0, quén cl mit, dlng Ién, nhO m
anh den ma di. T6i di nh0 chOy, té 1én, té xul ng, ma khéng thi'y dau, c nhI m anh dén b0 ng
t0i, vi s ngl0ita t0t dén thi khdng bilt lam sao tim din. B0 nla gil sau, t6i dln ndi. D6 la mOt
nha la, cla mi, mit cay dén bao (loli den dil di trong gié ma khéng sl t0t), dit trén mit chilc
gh nhO, d0 ngay tri0c cla, nhl vly ma tl hi0ng bén trai ngbi nha, t6i vin thOy dilc.

Khi don tri0c cla, toi kéu lén:

- C6 ai trong nha khéng? Cho t6i vao vUi.

C6 tilng dan 6ng naoi l0n:

- Vao di! Bing sO!

KhiblOc vé cla téi miinhlOnrala cé mitngdlidan 6ng dang ngli hut thul ¢ lao, cOnh mit cai
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ban di gila nha. Ngdlidan éng dl ng I1én, ra dem cay den bao va chilc ghl vao. Nghe gillng Il
0, vii cach dung chll, t6i doan 6ng ta la ngiUi Bl ¢ gill gidng Nam. T6i bl ¢ vao nha. Nha
khéng ring I0m nhilng d0t ba nOi ba chilc gilOng rong, cé trli chilu t00m t0t. Ong ta chO chilc
ghi:

- Ngli dDy dil

T6i néi cdm [0n, vi 4o qul n dinh sinh, khéng dam ngli, s di ghO. Ong ta bl o, gil ng binh thin
nhi vilc ny da ting x0y ra nhiCu I0n:

- ThO thi di t0m dil T6i ¢6 sin 4o quln cla ba x4 tdi, thay t0m. Ao qul n bl n thi gilt di, phli ra
ngoai gio, sang mai khdé ngay, thay tr0 10i cho téi, rli t6i s dlara bl n xe, dén xe v Sai Gon.

Nghe ndi sang mai don xe vi Sai Gon, t6i ml ng quinh, khéng ngd minh may min gdp dilc clu
tinh. T6i thOy c¢6 cOm tinh vOi ngl0i dan éng t0 t0 d6, dlnh ndi I0i cam 0Un, nhi ng nhin thOy hai
con mit cla éng ta, t6i rung minh khil p si. Ong ta khollng ndm mO0i tuli, dang ngl0i tom
thOOc, mOt sOm nOng, hai gdb ma cao, téc ngli n, chan tay gan gull c... nghia la éng ta dung la
mOt néng dan, chl déi mOt la khi ng khil'p. Tuy dén dl u tu mu nhi ng d6i mdt viln anh |én

nhO ng tia sdng I0nh 100, vla uy quyl n, tan nhOn vl a nhi gilu cOt. Tdi sU qua, cIm t00ng nhi
minh la con chul't da b0 con meo chlp di0c trong mdéng vult nhing vin gil dly chl con mOi
chOt khilp mOit0 t0 thoOng thOc. ThOy téi ding b0t d0ng vi s, 6ng ta cO0i, gil ng diu dang
nhOng v n uy quydn, nhO ra I0nh:

- T6i khong hii ¢6 dau. C6 ding sO. Téi nghe til ng sung nl |a bil't ngay vO0t bién bl bl nén
thOp dén |1én di ai chiy thoat thi A0 n day ta tdc, sang mai téi I0y thuyln dla ra b0 n xe vl nha.
T6i da clu hang miy tram ngO0i rdi. Ai cling vO nha an toan. Bing sO. B0 t6i I0y 4o qul n cho
c6 thay t0m. H6m nay v0 t6i ra chO tham dl a con gai, sang mai, t6i dda di, nhén til n dén vi t6i
vl. Bai bl ng thi ¢6 cIm nguli trong ndi v i con ca khé trong bl p, I0y ra ma an.

Ong ta néi nhi nhil, t t0n nhing t6i vin s, rdm rl p theo I0nh. Ong ta vao bull ng dem ra mit
bl d0 dan ba mau den, trao cho téi rdi thOp mdt cay den cly, chl I0i di ra sau chai nha:

- C6 cai phong t0m sau kia. SOUn nO00c vOi khan lau. TOm xong, mdc tOm, con bl d0 bl n thi gilt
di, phUilén, sdng mai khd, mic vao, tr0 I0i bl d0 cho vO téi.

T6i riu riu cOm 4o qul n va cay den cly, ra nha sau, vao phong tdm, dong cla I0i, gin cay dén
sap lén b, xay Il ng v phia dén, cli dl ra, dli nO0c. Toi lam midt cach vé thic, nhd bl thoi
mién blli clp mOt cla 6éng ta, t6i doan, dang nhin t6i qua khe hi cla vach phong. Toi tim qua
loa, mic 4o quln vao. Con nda thung ni0c, t6i dU ra cai thau nhd sOn dé, vo bl dl dinh sinh rOi
treo 1én miOt sUi day kO m trong phong t0 m. Khi t6i Ién nha trén thi 6ng ta chl cai gillng, co
giang siln mung:

- Co ngl trén gil0Dng nOy. Tdi ngl trong phong. Ngd di cho khlle, ding sO ma thao thi c. Mai di
sim.

T6i nobi:
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- DO. Cam On! ROi chui vé mung. Ong ta tit dén, di vao bul ng.

Téi nOm trén gil0ng, mOt mO thao 4o, khéng ddm ngll. Cé chilc mOn ming, t6i I0y qudn chOt
quanh ngd0i r0i nO0m |0 ng nghe, khéng bilt chuyln gi sU xOy ra? Toi chD mong dilc éng ta tdch
thu hOt s d6 la va vang t6i mang theo rli tha cho t6i vil nha. Téi cl [0 m nhIm ni0dm Quan Thi
Am, cOu Phit Ba cOu khi cOu nin. Trong dém t0i, t0t ¢ im I0ng, chd c6 tilng séng biln ri rim
nghe nhi tilng xe chly r0t xa. B0y gi0 t6i mOithOy ng00ira r0i, via miivia dau é Dm khOp nOi,
nhOtla nhOng chD b0 mé dit hay gl c cay dlp mdnh vao khi téi chly bl nga. Suy nghi mién
man, t6i chim vao gil ¢ ngl luc nao khéng hay.

Khi téi t0nh ddy thi trli da sang. VO a x0p mung, mOn xong thi éng ta t0 trong bulng bl c ra.
- NgO ¢6 diic khéng?

- DO. Bi mOt qua nén ngd say mit gi0c din sang.

Téi néi ma khéng ddm nhin éng ta, si thi'y déi mOt kinh khil p do6.

- C6 thay dl rli chung ta di ngay. Téi chl ¢b ra blln xe ngoai chl, hi s dla cé |Ién bl n xe
t0nh, don xe v Sai Gon. C6 vilt vao millng gily trén ban kia, tén h dila chl cla c6. Téi cln
bilt vO ¢d dl sau ny di xac nhin.

Téi ra sau nha, thay dil, dem b0 d0 cOa vO éngta dl trén gil0ng, din chl cai ban, vilt tén ho,
dla chi vao milng gily. Ong ta chl cai xach nhil cla t6i “D0ng quén céi xach tay”. T6i thly
quyln kinh cla téi d0 ra ngoai nhi ng khéng dam I0y bl vao xach, ma lam nhi khéng thl'y, chi
vl vii cai xach, cI m di theo 6ng ta. Ra ngoai san, t6i mii bilt, tri0c nha la mOt con séng rOt
ring, c6 10 la cla séng, con bill n thi nOm bén trai can nha, cach mit cay si. Nha éng ta nim
gila mOt vung hoan toan hoang vl ng, chung quanh la sinh [0y vOi cay di0c, vOt, su gi dé mic
ménh méng, chl'y d0n mut mit. Téi khéng hil u vi sao v chlng 6ng ta I0i dem nhau ra 0 chl
ndy? Khéng rud ng v 0 n, khdng thuyl n bé danh ca, khéng cé ngllUi chung quanh, ngay d'n con
chim cling khéng thi'y bay qua. Cé chang la miy con cua cong gi d6 nm trén mit sinh di0 ng
mOt nhin t6i. Con d00ng t0 nhara blin séng dilc dip cao, cd I0 l1a I0i duy nhit dia éng tara
chilc thuyln, din vOi xa hii loai ngdOi.

Ong ta xull ng thuyl n, t6i bl 0 ¢ theo. NhI miy mil ng bé téng lam thanh tam cl p nén tdi xul ng
thuyl n khéng kho khan 10 m. Chil ¢ thuyl n nhi, dai khol ng sau, b0y mét, ring hn hai mét, gin
may dudi tdbm. Ong ta thao day clt thuyln, gilt may, d0 a thuyl n ra gilla giong séng.

Chil c thuyl n chly gilla hai b0 rIng vl ng v, hoang vu. MOt ltc thO't lau thi xa xa th0 p thoang
mOy mai nha sau hang dia n00c, rdi vai chil ¢ thuyOn xult hiln, chly ngl0c chilu. ThuyOn ghé
vao mit bl n do, cé nha cla, quan an, mit chi thén qué nhi va mit b0 n xe lam (xe Lambretta,
ba banh dung chil khach). Ong ta clt chuyln, ra dlu cho t6i cling lén bl. MOi ngl0i thly 6ng ta
thi cti d0u chao v kinh cOn va s hai. Ong ta khéng thém nhin ai, di th0 ng d n chil ¢ xe lam,
néi gi dily viingOOichl xe. NgOOi chd xe khum ndm gt dlu, milng d nhOp, r0i d0n néi vOi téi:

- MCUi c6 Ién xe. Xe chly ngay bay gil.
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Ong an nhan khong dl y din I0i cdm On cl a t6i, cting khdng néi vii ai til ng nao, xul ng thuyd n,
gilt may, quay thuyl n ra gil'a giong. Khi ngli trong xe lam, t6i thOy mOi ngd0i dang t0 mo nhin
t6i vii v sO hai r0i thi thdm vOi nhau gi d0y. Ong xe lam n0 may, chd mOt minh t6i, vong véo
trén dl0ng dit trong xém rli dla xe ra di0ng 0 n, chly vao thanh phi. Ong ta chiy thing dln
bl n xe khach, ngd ng cdnh mOt xe d0y khach, mdi t6i xul ng, dil a t6i dil n 6ng tai x0, thi thim vl i
ong ta. Ong tai x0 mii téi 1én ngli gh trl0c. Téi I0c trong x&ch nhil, thi'y géi d6 la va vang con
nguyén, I0y ra mit m0 ti0n Vilt dla tr0 cho hai ngl Ui, nhi ng ai cing khoat tay.

-Anh Nam diin r6 la Onh sO tr0 ti0 n xe cho ¢d, chung t6i dau dam nhin.

Chilu hém do, téi vi di n nha. Khollng mit thang sau, ngl0it0 chOc din gOp t6i, bao tin la mOi
ngl0i dln dlo an toan, than nhan s gli th sau. Ong ta hi téi rtt0 mO vO v nhing ngd0i
khong ki p 1&n thuyl n, t6i ki I0i sO vilc. Ong ta blo nhilng ngl Ui kOt 10i d& b0 céng an bit, chi
thiD u hai gia dinh, gdm b n ngl0i, khdng co tin t0 c. Hai gia dinh nOy thi t6i bilt, h0 |a thI0ng gia
xult nhp cOng tri0c bly lam, r0t giau. Tr00c khi di, hO da ban nha, vi tin chic s di I0t, nh0
vy, h0 6m cla clitheo (vang va dé la), phdi nhidu I0m.

ChuyOn vO0t biln I0n dé khil n t6i sU qua, khdng dam nght din, ai rl di cling I0c dl u.

KhoOng mOt nam sau, t6i nhn di0c mOtla th0, tén nglUi glil0 holc. Téi hoan toan khéng bilt
aidaglidin-Chh tacimlathd dialén - My nam sau, chOng t6i di tu vO . Chung téi qua MO
theo diln HO. VO ching t6i qua Canada 0 chUi vli gia dinh clu em. GO n md0i nam ma téi vl n
con gil 14 thD n0y. B0 téi d0c cho qui vO nghe:

“Gli ba H. (la tén t6i). Ba con nhi, I0n viOt bidn 0 Ca Mau, bl bl va ba dilc téi cho trl qua
dém, hdom sau dla ra bl n xe, v0 thanh phD HO Chi Minh. Téi bil't ba thc mOc. Téi la ai? TOi
sao I0i 0 nOivOng vOd? Téi sinh slng bl ng cach nao?

Téi cho ba rd. Téi la céng an, ¢ nhidm v 0 d6 d0 dén 16ng nhilng ngi0i vl Ot bién bl bl chly
thoat di0c. Cong an chung téi lam nha cach nhau mit vai cay s, dic bl biln, ndith0Ong cé
bl n bai vi D't bién, cé thuylln con don ra thuyln [0n. NhD vO'y, khi cong an diin b0t vO0Ot bién,
ngd0i nao chiy thoat ciing chll quanh quin dau dly, thi'y dén la tim di n, thO 1a n0p mOng cho
chung téi. Téi blo ring cé v 0 chung nhing thOtra, vi con t6i dlu 0 ngoai Bl c, t6i vao day
cong tdc da dil0c bl n nam, khi nao 0n dilnh sO dla gia dinh vao thanh phd HI Chi Minh, vi
ching ai c6 thl 0 n0i hoang vOng nOy.

MUOi cong an chung t6i da chuln bl sin cac tiln nghi, n00c ndi, I00ng thi ¢, gil0ng chil u dl
don nhiing ngl i vOOt bién tim d0n nhd cOu giup. Téi cho an ulng, ngd I0i, sang hdom sau, cho
hO xul ng thuydn, néi la chl ra bln xe d0 h0 v nha, nhing kO thOc, thuyOn di di0c nda dilng
la b0 cong an chin bOt. Téi cing b0 blt dd khéng ai nghi ngl.

Théng thd 0 ng, nlu nhilu ngl i tim d0 n thi téi blo hi, cé gi dem theo nén ké rd, nhilt Ia tiln

bl c, qui kim, d0 tranh chuyln I0y cOp c0a nhau. NOu chd miOt ngd0i thi t6i chD luc ngdOi dé di
tOm sO I0c xach tay, kil m tra nhi ng gi dem theo. Toi con rinh nhin lac h0 di tOm, cOi do ra, sO
thO'y nhi'ng gi h0 10n theo ngd0i?
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Téi khédng bao gill 10y cla ai blt cl gi, nén khi gilli giao hi (d0a Ién thuyln d0 b0 céng an chin
blt), cbng an chlp phap 0y I0i khai, sU thOy rdng t6i rlt trong sOch. Toi tOng dl ¢ cong an tlnh
va trung 00ng bilu di0ng nhilu I0n vO thanh tich chOn b0t ngh0i vO Ot bién cling nhi tinh thin
chi cong vo 10, khdng t0 hao diin cla cli, vit chitcla nglli bl blt. NhD ng khéng ai bil't r0 ng,
hi ng00i nao dem nhilu d6 la, vang ngdc, hit xoan la téi th0 tiéu, chdn x&c trong rl ng. Téi dao
sOn nhing cai h, mul n giCt ai, khuya do, t6i I0n sung trong ngl i, blo hi di theo t6i dU t6i chl
di0ng ma di ra di0ng chinh dén xe vO. Vao rlng, t6i bl n chit, dl p xulng hi, hdbm sau ra [0p
ditI0i. Khéng ngl0i nao thoat khii tay t6i, vi chung quanh toan sinh I0y, c6 bl chly mdt quang
la nglp ngl0i dOOi sinh, t6i chl r0i den pin, ditim va bl n h0 r0t d0 dang.

Téi 6 ndi bao nhiéu ngd0i bl téi thO tiéu v i ba ctiing chl lam ba kinh hoang chll ching ich I0i
gi. TOtcl clacliclOpdilc, téi dia cho vO t6i dem vO qué chon gilu. HIt xoan, dé la, vang
ngl ¢, chau bau... Nghta la vi chi ng t6i rlt giau. VO t6i bl o, ¢6 thd b0 vin I0p nhing céng ty,
mua may méc di sl n xult hang héa xu0t khIu holc mua nha cla 0 Ha NUi hay thanh phd HO
Chi Minh cting khéng hi't cl a. DT nhién gia dinh t6i ngoai Bl ¢ v n sing d0 m b0 ¢ nhl bao nhiéu
ngl0i khac, dl tranh bl nghi ngO.

T6i dI dinh sO lam thém vai nam, kilm m0t sO ti0n vang n0a r0i xin ra khOi nganh.

Tinh ra, t6i 0 dé da dilc bldn nam, cho din cai dém ba tim d0n nIp mOng cho toi.

NhO mii khi, Itc ba di tOm, t6i rinh xem ba cli dl (d0 biltcla clildn theo ngd0i) rdi I€n kil m tra
xach tay cla ba. Téi thOy trong xach c6 nhillu vang va dé la. Nh0 vy, s phiin cla ba da dilc
t6i quylt d0nh. Ba sO b0 t6i thO tiéu. Trong luc I0c xét xach tay t6i thl'y c6 mOt quyl n kinh, khQ
I0n hO n nhO ng quyd n kinh khac, ma nhi ng ngl0i vi Ot bién khac th00ng dem theo. Quyl n kinh
I0n d6 khil n t6i to mo. Theo thong I0, t0t cU kinh Phit clla nhing ngd0i v Ot bién, t6i gil 101, khi
nao Ién tlnh, t6i t0 ng cho ngl i bl n dang tr0 tri mOt ng6i chua I0n, gin chd. Anh ta la céng an,
di tu la cong tac, vin lanh I00ng céng an. Toi t0 ng cac quyl n kinh Phit cho chua dl ai din I0
chua ma “thi nh” nhi ng kinh dé thi bilt ngay, ngi Ui dé sU vO Ot bién va chdng t6i theo doi. Vi to
mo va vi nghil p v, t6i md quyl n kinh c0a ba ra, dl st nglln dén cho di dic. Téi dic mit cach
tinh ¢, mt cau kinh nm ngay gill a trang kinh. Chl mOt cau thdi. Cau duy nhit dé khil n téi
I0nh toéat ngO0i vi kinh sO. Toi s din choang vang, muln té xdu, din dd nglichOtlIng mOt ldc
thOt 1au. TOi do, téi khdng ngll diilc .

Hil n nay t6i da ra khii nganh cong an. Téi da di tu 0 mOt vang ndi midn Tay Nguyén, rit hl o
lanh, xa hO'n ph0 phO0ng, lang xdm. Ng6i chua nh dilc cOtbén gdéc nui. ROt xa, dii chan nui,
cach ni téi 0, thI p thoang nhi ng nha san clla nhing ngdlithulc sc tlc thilu sO. MOi buli
sang, t6i [0y Phit, tdng kinh, r0i Ién dli cul ¢ d0t, trl ng khoai sUn, rau quD. Buli t0i t6i I0i t0ng
kinh va suy ngilm I0i PhOt dly. Téi b0o vOi vO t6i la téi lam nhiDm vO trén giao, khdng nén gip
nhau nhil u, thO nh thoOng 1én tidp t0 100 ng thD ¢ ma thdi. Cla cli ma téi kilm dilc (vO t6i dang
gil), t6i di n, nén trich ra mOt phd n, khi nao cé thién tai bao I0t thi dem clu giup ngl Ui holn
ndn, giup ba con, bl n bé khi hd cln, giup cac ngl Ui gia lao, b0 nh t0t, khéng ndi n00ng tda, giup
cac trli m0 cbi, cac trdi cui hli...

Téi viDt d0 ba rd, nay t6i da chiin con di0ng khac. Téi chl mul n bil n mOt trén thl gian, nhi ng
con cac con t6i? Chung la nguln siing cla t6i. Téi lo sU cho chung...

NOu bala mOt PhOttd, xin ba dl n chua, cung gop I0i clu xin Phit TO cho t6i sUm tim dl ¢ con
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di0ng gili thoat.

Chuc ba sUc khie”.

ChO dan ba gil 1a thD 1én va noi:

- ThO chO vilt thO thoi.

Chdng t6i hoi:

- Chl ¢6 nhd minh mang theo quyl n kinh Phit tén gi khéng?

- Pung ra, lGc ndo téi cting d0 s n quydn kinh “Quan Tho Am B0 Tat”

trén ban thd, ho hé “di!” 1a téi chi vilc b0 vé xach tay va 1én di0ng. Hom dé, cé em dau toi
day, I0i 10y quyln kinh dé tr00c, téi vii qua, md t0 kinh PhOt cOa ba t6i dd giin do, vi dilimit
quyld n, nght ring “Phlt nao ctng la Phit, vl nao cing phu hi, di tri cho chung sinh tai qua nOn
khii”. Ba t6i, khi con sinh thii, tu t0i gia, nghién cOu kinh Phit. Ngoai chl Vilt, dng c con bilt
chl Han, chd Ném nén thi nh r0t nhil u kinh vO nghién cOu. ThO nén, din bay gil t6i clng
khong bilt minh da mang theo quyO n kinh nao khi vi 0t bién. Dil u t6i tin chl ¢ r0ng. Chinh

quyl n kinh d6 da clu ming téi va cau kinh trong dé, nhl mit I0i phan cla BUc Phit holc ding
HO Phap, blo thing vii kO ac hay ngdng tay I0i. LOi phan d6 phico uy I0c minh md d0n nOi
mOt kD gilt ngO0i phdi khilp d0m”.

Trong bl n chang t6i, ching ai la d0 t0 nha Phit mOc diu, thOnh thoOng c6 di chua I0y Phit,

t0 ng kinh trong nhilng ngay I0, t0t. Chdng t6i hii nhau rli phan doan di thd. Cau “budng dao
thanh PhOt” qua tO m thO 0ng, chdng lam ai d0 ng tam. Mul n bit bi mOt cla cau kinh dé, chl con
cach di hii cac nha sO thi hIa may.

Vi b0 cau chuyln trén am 0nh, nén trén di0ng t0 Canada vO I0i miln Béng Blc ni0c MO,
chung t6i quylt di nh, ghé vao mit ngdi chua cla sl PT dl tham va hili chora l0. SO tr0c tuli
chung t6i, la chl quen bilt nén r0t than tinh. SO PT xult gia t0 IGc mO0i mOt tulit0i chua Didu
B0 0 Hul. VOOt bién qua MO, sO hOc vatlt nghilp tiln st PhOt hOc. Tuy con tr0, nhing sU PT
théng hilu Phit phdp va céd mit culc siing rIt d0o hinh.

Trla hém dé, chung t6i di0c sO khol n dai cO m chay. Trong luc thO trai, chang t6i kO I0i cau
chuyln trén cho s nghe va hi sO ¢6 bilt cau kinh nao da khiln mOt ngl0i vo thOn phi budng
dao gilt ngd0i va di tu khéng? Nha s suy nght mit Iic va néi:

- NOu ly lud n theo Phit phap thul n tay 0 day thi khéng thich hip vi mOt ngd0iclng sOn. HO
da dillcdly cam thu va dilc huln luyln cach gilt ngili, nén du cé cl mitbly qul di t0 dia
ngl ¢ chui Ién, hay hang nghin B0 c PhUt hil n ra thuyOt phap, chda chic 6ng cong an ny phii
sl ma ngl ng tay. Ong ta chlng thu hin gi nhing ngd0i v 0t bién, nhing gilt hd d0 cO0p cla,
ong ta lam thd n nhién nh0 ng00i d0 t0 gilt heo, gilt bo. Ml ¢ dich la d ¢é nhilu tiln cOa cho
con cai dilc sung si0ng. Can bl clng sin thl 0 ng bl o nhau: “Hi sinh dli b0, cling cU ddi con”
la thO . Kinh PhOt chd néi vO céi nghilp va cai qul. Ailam n0y chOu. NhOng ngi0i Viot minh I0i
c6 cau “Dli cha an min, dii con khat n00c¢”. Cha md thO0ng con chau thi an 0 nhéan dil ¢, dl

779



Bi mOt c0a mOt cau kinh PhOt

T&#225;c Gi&#7843;: PhIm Thanh Chéau
Ch&#250;a Nh&#7853:t, 28 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2008 05:34

phi0c cho chung. Con chau, nhD On dé ma thi phing cac vl mOt cach thanh tam. Bé 1a “PUo
Th Ong Ba”. Ong cong an cng sn nly thi lam ngl0c 10§, nén éng ta bl am Onh bli vilc 4c
cla minh, “qul bao nhan tion”, con chau s lanh di. C6 thi, con céi 6ng ta bl dam chém hay
bl gilt chéc sao do, khil n 6ng ta nght ring “Minh gilt ng0Ui ta thi con minh bl ngd0ita gidt”
nén 6ng ta sU. “Nhing Phit dau c6 diy v chuyl'n qull bao cho dli con chau ma 6ng ta, khi dic
mOt cau nao doé trong kinh Phit I0i sO hai din ndi phOibd nghU, ditu?”

“Da sl nhing ngd0ivO0t bién dlu dem theo ngdli la kinh A Di Ba holc Bich 'Y Thin Chu, coi
nhO ¢6 Thin Phit hi tri bén ¢ nh. Khi g0 p chuyl n hidm nguy thi ni0m “Nam Mé B0i T0O BOi Bi
QuOng PO Linh COm Quan Thi Am BO Tat” chil dilc tli dlc lui cAu d6 théi, coi nhil til ng kéu
clu, cac vl BO Tat s ratay t0 d0, gidp cho tai qua nOn khii. NhO ng quydn kinh ma éng ta tdch
thu, khdng nhi't thiDt d0u gidng nhau. Coé thl ngl i dan ba kia d& mang mit quyl n kinh khac.
HOnnOa O mOtnOi hoan toan v ng v, khGng c6 gi gilli tri ngoai vil ¢ dl ¢ cac quyl n kinh Phit,
quO thOt, 6ng ta dang bl Oc vO hO0Ong cla gili thoat. Chinh cai y nil m muln gili thoat khil n 6ng
ta b0 nghd, va cau kinh Phit kia ch0 nhO vt xuc tac, nhi cai nut diin ma éng ta dang moé mim
trong bong t0i, da b0t sang, cho 6ng ta thl'y d0c con dl0ng phlidi. MOingdOila PhOt chla
thanh la vy. Con ngl0i du dic ac, mé muli di n dau, cling con le 16i mOt chut anh sang cla
I00 ng tri. Bung ra, phli gli 6ng ta la “6ng dl 0” chd khéng phli la “6ng sO”. Vi ngoai vil ¢ nghién
clu, t0ng ni0m kinh PhOt, sO, s&i phii cé thly gillng gili, hOOng din trén d00ng tu t0p. “Gil di
nhO éng cong an do diln xin thl gido vOithly. Thly sO gidng nhOng gi cho mdt ngdOdi vé thi n
nhO éng ta hilu vO PhOt phap?”.

Nha sO ci0i:

- Thoat dii0 ¢ “tham, san, si” la t0 gili thoéat r0i.

Chinh t6i phii hi ¢ éng ta, lam cach nao da bl di0c chi “tham”? ChO “tham” din gi0n, thO0ng
tinh théi, khéng cOn phUi tridt ly xa vOi. Tion c0a v6 tay dii dao, dl dang nhi vly ma I0i b0 hit,
mOy ai lam di0c?

Con hai chD “san, si”, b0 n than t6i nh0 dang ni m trong cai rl, khdng bilt bao gil miithoat ra!
Ong ta la thOy t6i mOi dung.

- ThOy cé thD doan di0c cau kinh nao n0 m trong quyl n kinh nao, d& khidn éng ta phii sU ma di
tu khéng?

Nha s I0c diu:

- Ch riéng 6ng ta bilt d00c ma thdi. Cé thi chd mOt cau tinh cO, binh thI0ng nao do6 6ng ta
dilc dic nhing gili thich dung nhi ng ban khoan, thic mOc, s hai b0y lau cla 6ng ta, n6é danh
ding I00Nng tdm 6ng ta, hi0ng di n 6ng ta tim con d00ng gili thoat. X0 a kia, I0c t0 Hul nang
chl nghe mOt cau trong kinh Kim Cang liln ngd dilc dlo.

- NhO'ng nhit d0nh phli c6 mdt cau kinh nao d6. Thi'y thI nh0 xem sao?

Nha s l0c diu:

- BO hdi thinh linh, t6i khéng nhi ra ngay. Hay la thO nOy. Bay gil mOi qui vO ra vOOn sau chua
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udng tra, ng m hoa. T6i xin d00 ¢ it phat t0p trung t0 t00Nng, hia may sU nhd di0c dilu gi
chang? MU ¢ dich khéng phli tim hil u ma chl nh0 troé chuydn cho vui vi'y théi. Téi khong dll
trinh d0 A0 gidi thich cau chuyOn kD 10 nOy.

Nha s 1én chanh dil n. Chung tdi ra sau chua, vila chuyln tro vl a lang thang ngl m hoa cl nh.

Cé til ng chubng ngéan vang t0 chanh dilin, rlit0tcl yén loing. Cé I0 nha sl dang I0 Phitva
trimt0...

B0 mit gil sau, nha sO xult hidnO ngllOng clavldind cOli. SO tiln dln, ngdi xul ng vOi chung
t6i 0 mOt ban nhd di0i goc cay. Chung t6i vOi hli:

- Tim d00c cau kinh nao chia thOy?
SO I0c dluvacili:

- Kinh Phit ching cé cau nao ham dila ngliUi ta, b0t ngl Ui ta phUi di tu cO! B0 ndi vO cai nghil p
béo thi kinh Thly Sam Phap c6 n6i nhil u, nhl ng t6i chl nhl chinh xac dic vai cau [ cac
quyl n kinh khac, ching hi n, trong kinh B0 Ba B0t Ma (Devadata-suta) c6 cau:

“Nhi0ng vilc ac ma ngl i da phom, khéng phUi la t0i cha ngd i, khéng phli tli m0 ngiOi,
khong phitdi thOy, chd ngd0i. Chinh mOt minh ngl Ui da phOm, va mOt minh ng00i phdichdu
qul bao”.

Trong kinh Phap Cu (Damma-pada) cling c6 cau:

“DOu rIng ngbOichOy Ién trli cao, Un ddOi biln sau, trd n trong nui thd m, khdng ¢é nli nao ma
ngO0i trdnh khii cai qud ghé gom vO t0i ac cla ngdli”...

NGi xong nha s 10 vO bOirdi.

- ROtti0c, vi s v6 minh clla téi ma cau kinh d6 viln con la mOt bi On. Xin 101 da lam qui vO thOt
v ng. Theo t6i nght, sO thing hii cOa éng ta qué thanh khin, da cdm ding di n d0 ¢ Phot, va
Ngai da ra tay t0 dO, da khai ngd cho 6ng ta.

NhOng phOila ng00i thOt thanh khO n thi d0c PhOt mOilam d00c vil ¢ dé.

© PhIm Thanh Chéau
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