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"Chung ta da lam dd0c gi cho ding hd thin vOinhOng ngd0i d& n0m xudng? HI da n0m xuld ng
khong phlila vi h0 hén nhat! HO d& nl m xul ng la vi mul n b0 o toan sau chd ma hi t0ng mang
trén diu: TO Qubc, Danh DO, Trach Nhio0m." (Phu nhéan TOOng Lé Van HO ng)

Ngay 21/4/1975, khi TOng Thi ng NguyOn Van Thilu t0 chic, trao quydn I0i cho cO Trln Van
HOOng, t6i con nhi rd 101 6ng Thilu ndi: "MOt mOt TOng ThO ng NguyO n van Thilu, quan dii con
Trung TOONng Nguyl n Van Thil u, d0 ng bao con mOt chil n st Nguyln Van Thi0 u. Téi nguyl n sl
chidn ddu kO bén anh em chiln si."

LOi tuyén bl c0a éng Thilu da gay cho t6i sl xac ding. Thi rdil0ituyén bl Oy clng da bay
theo gid, khi si 10n cOp chD huy tric til p dil u hanh gul ng may quic gia da v canh chim bay
sang ngoUiqulc, timndi0n trdn an lanh, b0 mOc qué nha, dan t0c va quan dii dang chit duli
trong cull ng phong sung diin t0i bli, Thidu TOOng Nam, HO ng, Hai, VO, Pha. Nhi ¢ d0 n day t6i
khéng ngan ndi tid ng nl ¢ nghl n ngao.

Qi til ng sting nl rln vang trén khilp 1anh thi . Mua hé ndm 1972, nha van Phan NhOt Nam da
m0nh danh |a mua hé d0 I0a. Mua hé mau. Mua hé culli day yéu dilng. Mua hé tin cung vl c
thO0 m. Con mua he 30/4/1975 bi thi 0 ng thé thi m nglln nao? Chung ta con dil ngdn t0 d0 diln t0
t0n cung ni thO0ng tdm kinh hoang cl a sinh ly, t0 bilt, cul ng cullng 0y khéng ? Tin thi't trln 10
cac Vung 1,2,3 bay vl ddn dip. C6 nhilng nii chlla danh @& bl cho dich tran vao. Cang c6 nii
quyCt liDu t0 chiln. ThO m thO0ng thay, cul ¢ rat quan hin lo0 n bi dat chia tong c6 trong I0ch sl
va quan sll.

Pai VOA va BBC tuyén bl nhing tin thOtblin0ng nO vO phia QLVNCH khil n long dan cang
thém khill p d0 m. Nh0 ng doan quéan thit trln, t0 t0i manh gidp, khéng ngd0i chl huy, cull ng quyt
ch0y nhO dan vOt b0 san duli. Tinh thO n binh sTr0ilo0 n hoang mang t0t d0. HO thi thao bl o
nhau: "TOng Thi ng Thilu, ThD TOOng Khiém, BOi TOONng Vién da cao bay xa chl'y, con danh
dim gi n0a. Ong TOOng nay, 6ng Tonh n, da tr0 n di ngoli qul ¢, ching ta con danh lam gi."

HO con hii nhau: "Bao nhiéu nam chang ta chiin ddu cho t0 qudc, hay chilln ddu cho t0 p doan
tham nhing? Hay cho ca nhan cla ai day?" MOt ngl0i chl huy, nh ng quan nhan nhi rn
khéng dl u, rdi rit, tan ra. LOi ¢6 nh ng cau hUi: "Quéan khéng TOOng chd huy thi sao?" Cé nhilng
kD chO tdm dé bl u, thiOng chi trich ché bai: "Cé nhilng 6ng TOOng ma bilt danh gil c cai gi!
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ChU ¢6 linh danh d0 cac 6ng TOOng hoOng."

LOi phé binh clla nhlng kI b0t man hay nhing ki c6 tdm dla hi'n hip, thOt chl ng khac nao
Och ngli day gilng. Cho du c6 nhiing vO TOOng bé bli, lam cho quan dii b0 nhic, thi cing co
nhOng v TOOnNg trong sch dic di, I0i l0c, tai ba, ddng cho dan quan kham phi c. Nhi ng phin
t0 b0t man 0y da vo tinh hay ¢l y khong thly vilc tli quan hd c0a sl hi t00ng, hO trd, gilla cac
TOOng Lanh, ST Quan, va Binh St th0t ¢l n thilt cho quan dli va qudc gia nhi th0 nao. BOi vOi
nhOng v cao minh, hilu bilt gia tr0 hy sinh clla nhO ng ngd0i tul n tilt, t6i trang trl ng cui d0u
cOm t0, tri &an.

C6 nhilu ngh0i da néu Ién cau hoi vOi téi: "TOi sao TOOng Nam, TOOng HI ng chit lam chi cho
udng? TOi sao cac 6ng TOOng Oy khéng tilp t0c chiln dlu? TOi sao cac 6ng khéng trd n sang
ngoliqudc?" LOi co nglli nghiém khi ¢ trach t6i: "Ba thOt dU. NOu la t6i, t6i quylt li0t can ngan
khéng dl cho cac 6ng 0y chit. VO con nhO thO nay, 6ng HOng chit danh b0 vO con I0i sao?"
Ngay cl vai vl phu nhéan clla cac TOO ng Lanh, hollc con [ trong tu, hol c da an nhan nli x0
ngC0i, cing thdt ra nhng I0i chO trich t6i. Nghe nhi ng I0i phé binh Oy, tim t6i dau nhéi. Toi ton
trdng sO nhin xét "theo tOm hilu bi0t cda hi". Téi ngan ngl m khéng tr0 10i, chd mOm cO0il0c
dlu. NhO ng hdom nay t6i phUi Ién til ng. Lén tilng d0 t0 &n nhOng ngl i dang &m thim chiln ddu
0 Viot Nam, d0 t0 &n nhing ngO0i hung can dim d&, dang, va sU tilp t0c danh dudi Cong SOn
cluqué hiOng, dd tr0 I0i nhODng ngl0i da néu Ién nhilu cau hli do6. TAi tran trdng xin nhi ng v0
nao da c6 nhing I0i chO trich nén binh tdm suy nght 10, tr00 ¢ khi phan doén vi...nh0 ng vl
TOOng Lanh bach chidn bach thing I0i I0 nao chlu xudi tay nhi ¢ nha tric nghlch cnh, tri0c
kO thu? NhO'ng vO TOOng da 0 ng x6ng pha trong mia din, bao I0n thd thach viit0 thOn, vOi
nhidu chiln céng t0 cOp blc nhD Ién tli hang TOOng Lanh, da tdng khi ¢ phi c gian nguy, xoay
nglOc thd cO, chuydn bdithanh thOng trén khip mOt trdn, I0 nao nhing v TOONng 0y chl nghe
hai ti0 ng "bubng sung" rdi gil n d0 xudi tay t0 sat hay sao?

Vilt di n day téi min phép néu Ién cau hii: "Thla toan thd quy v st quan QLVNCH. Ngay quy
v nhin lanh chilc ma st quan cla tri0ng V6 BO, quy v con nhi sau chd gi trén chilc ma 0y
khong? Sau chll ma quy vl trinh tring dlilén dlu la: "T0 Qulc, Danh DO, Trach Nhil m." Ngay
méan khoa st quan vlinhing I0i tuyén thO, quy vO hOn nh0 ? Cdng nhi nhO ng difu tdm nil m ai
I0i chOng thul ¢ long? Nhi ng vO b0 nOOc ra di trl 0 ¢ binh biln, nhing vO 0 10i b0 sOp hang vao
tr0i tu COng SOn, t6i xin t0 10, vi thOt tinh t6i khéng dam cé I0i phé phan nao. T6i chD mul n noi
lén t0t cO sO thOt vO caichitcla haivO TOOng Nguyln Khoa Nam va Lé Van Hing. Hai v
TOOng nay da ba I0n t0 chiilli mOiditdn sang ngoliqulc cla vién cl vin MO, cO0ng quydtO
I0it0 chiln, blo vl mOnh ddt Vung 4. Vién c0 vOn MO hiithac, dii chd khéng dilc, sau cung
chan nin va buln ba b0 di.
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Tr00c dé, vao ngay 29/4/1975, I0i tuyén bl cla Vi Van Miu va D00 ng Van Minh trén dai phat
thanh Sai Con ra l0nh t0t ¢ ngd0i MO phOi rdi Viot Nam trong vong 24 ti0 ng di ng hi, thi chinh
lac "kO holch hanh quan mit cOa hai TOOng Nam HOng da hoan t0t."

TOOng Nguyln HOu HOnh, ngd0i thay thd TOOng Vinh LOc vao nhing ngay gi0 culitlitdp diln
tholli v COn Thil. Ong HO nh da dung tinh cI'm chil n hO u, dung nghia dan anh than thul ¢, khi n
kholn yéu clu TOOng HOng v hip tac vii DOONng Van Minh va Nguyd n HOu HO nh. Tham tam
c6 10 6ng HInh luc d6 mul n do xét thai dl cla hai TOOng Vung 4 nhi thO nao. NhiCu I0n, qua
culc diln dam vOi TOOng NguyO n HOu HO nh, TOOng HO ng da luén khi ng a0 nh: "Khdng hi p tac
vli DO0Ong Van Minh. Khéong diu hang COng SOn. TO chidn ddn cung."

Khi TOng ThOng Thilu t0 chOc, trao quydn ITi cho ¢ TrOn Van HIOng, va rli vi hoan cinh di m
chimclavin minh ditniOc, tri0c nhilu ap I0c nén ¢l HOOng da trao quyln I0i cho DO0Nng
Van Minh, d0 r0i"6ng TOOng hai l0n lam d0 nat qué hi0ng, 0 hoen I0ch sU nay, hI minh ky tén
dang ni0c Viot Nam cho Cling SOn." VO TOOng Lanh trdn thd mdt vang, tuy hoan clnh dot
nd0c, va tinh hinh chidn sO dia ph00ng, trdn quydn quydt ddnh, xoay chuyln thd cl, khéng cln
phiituan I0nh mOt cach may méc theo clp chl huy d0u n&o da trln hit, thi con chl I0nh ai?
PhUituan I0nh ai? Tom 101, Idc d6 10nh d0u hang cla DO0Ong Van Minh va I0i kéu glicla
Nguyln HOu HInh d& khéong di0c TOOng Nam va TOOng HIng dap 0 ng.

Vilt d0n day, t6i xac ding 10 thO0ng. Téi nghlin ngao rli I0 khi nhD d0n mOt sO sT quan binh st
da b0t oa khéc 1én khi nghe I0nh d0u hang cia D0 ng Van Minh. Anh em d& 6m la cO t0 qulc,
6m kh u sung vao long nil¢c nO. C6 nhi ng chi khu tr00ng va nhing d0n trd0ng nhit d0 nh da
khéong chOu dlu hang. HI da td th0 din vién ddn chot. Va vién din chét danh di kOt lilu dDi
minh. COp b0 c cla nhing anh em 0y khéng cao, chll chl huy khu nhi, hay miOt din I0 loi,

nhO ng tinh thO n tranh d0u c0a anh em cao cU va hung th0 dly.

Trong khi Sai Gon bl ngl dlu hang thi COn ThO vOn an ninh tuy0dt dii. KO hoUch hanh quan da
th0 o xong. VO khi I00ng thDc din dic sOn sang. TOt ¢ dlu chuln bl cho cac canh quan di
chuyln, s dla vl céc tuydn chiln diu. KO holOch di quéan, phin céng, va blt tay n0 m trong
I0nh mOt quan hanh d6. Vung 4 cé nhidu dla thl chiln ID0c, c6 thl kéo dai cul ¢ chil n thém
mOt thOi gian. BOi luc do, cho dl n ngay 29 thang 4 nam 1975, chlla cé mit din nao, du 0 quln
I0 xa x6i hio lanh 0 Vung 4 da I0t vao tay gil ¢ COng.

NhOng, COn Thi, sang ngay 30/4/1974, dan chang nhi n nhao hoang mang. Ba cé mit sU binh
st b0 ngd. TOi thd x&, clnh nao lo0n dang buln chia ting c6 da x0y ra. TO ng nhém déng dil o
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bin &c énvathlaniOc dicthl cdu daratay cOlp gilttai sin0 caccl sO MO, val nhlng nha
t0 nhan nao da bl tring, b0t chOp tilng sung nl can thilp cla cl nh sat duy tri an ninh trit t0
cbng cling. Chung cl0p gilt, d0p pha, ho hét nhi 10 dién. Chi ¢ chin trong sO nay ¢6 blln Clng
SOnndmvung c6y dl gay r0ilo0n ap dio tinh thd n binh sf.

Lac Oy TOOng Nam va TO0Ong HOng vin con lién I0c vOi cac canh quan chilm dd ch. Nhilu canh
quan niing citdilc dia vl thd xa COn ThO d0 blo vo BO Chl Huy Quan Boan, n0m chung
quanh vong dai Alpha. TO 2 gi0 din 4 gil chilu ngay 30 thang 4, gil da dil m. Bung theo kI
hoU ch 10 nh hanh quan bit d0u. NhO ng hii 6i, khi lién I0c d0n cac cOp chd huy cla cac diin vO
thi m0i hay hO chOa biltty gi v kO holch, chia rlc rl ch chi hOt, ngoai vill c thay dli cac cul ¢
b0 tri t0 sdng dln gil phat nay.

Tim kil m BUi Ta anh ninh, ngl0i ma da lIanh nhilm vO phén phii phéng dl va Io nh hanh quan
mOt din cac din v, thimdivO 10 ra vO st quan nay da dla vO con tim d00ng t0u thoat sau khi
ném t0t cl mOtI0nh vao tay vl Boi Uy di0i quyln. Ong nay cling da cull n géi trl n theo 6ng DU
Ta dan anh, cho c6 thily, c6 tro. Cac phéng di va I0nh hanh quéan mit cing da biln mOt. Thilu
TOOng Nam va Thilu T0Ong HOng t0c ult khéng sao t0 nbi. Téi khdng ngan nii til ng ndc nghin
ngao khi hiitdOng I0i vD bOir0icla Thilu TOOng va sO dau khi thOt vilng c0a HO ng. NhO ng
di0ng gan tran ndi vong Ién, rang cin chit, bilu I0 sO dau din va chiu d0ng kinh hOn. NgO 0
di p tay danh 0 m xuO ng ban khi thO'y kI holch sOp xOp thOt tinh vi b0 kO phOn b0i hén nhat lam
gay di bt ngl. HIng ngl0c mOt nhin téi nhd muln hii: "Cé ding y dem con lanh ndn khéng?"
T6i cO0ng quyltto chli. Téi khdng clu an ich kO, tim sng riéng, b0 mdc ngd0itrong clnh ddu
sGilla di. T6i nhitdinh O 10i, cung chlu holn nOn, cung li0u chOt. HOng hOi t6i: "Thanh cong
la dillu chung ta mong 00 ¢, nhing r0i thOt bli, em dInh liDu I0 nao?" Téi dap: "Thi cung chit!
Céc con ciing sU thO. Em khéng muln mOt ai trong chidng ta [0t vao tay Cong SOn."

Va di khii phdi sa vao tay gil c Clng, t6i binh tinh thu x0p cho cai chit sl p t0i cho mO con téi,
di0ng gili théat culi cung cla chung téi. Bon gil 45 chilu ngay 30/4/75, ToOng HOng rdi bl
van phong 0 BO TO LOnh Quén Boan 4, vi bl chd huy phU, ndi ching téi tom trd. HOng khéng
mul n chOng kil n cOnh ban giao 0 nhic sOp t0igila Thilu TOOng Nam va tén Thilu Ta Vilt
COng Hoang Van Tho ch. Nam gi0 r00i chilu ngay 30 thang 4, khi Hoang Van Thi ch ti0 n vao

BO TO LOnh Quén Boan la ldc HIng gli may lién I0c vOi TOOng MOch Van Trllng, ralinh dda
hai chi dii thit giap t0i an ng0 0 dinh TOnh Trd0ng d0 blo vd BO Chd Huy SO Boan 21 mi v
dong nili day. Sau dé Hing tilp tic liénlDc vlicac din vl dang tilp toc chim sung 0 cac tidu
khu. BOng thOi HOng mOi TOOng MOch Van Trl0ng cung cac diin vO tri0ng 0 chung quanh vong
dai th0 x& COn ThO vO hdp.

Sau gill 30 chil'u ngay 30 thang 4, khi cac vl st quan vila ra din cng, co mittoan than hao
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nhén st quen bilt t0i COn ThO dang chic sin. HO godm khoOng 10 ngd0i. HO xin gdp TOOng
HOng, vOitl cach dii dil n dan chung th0 x&, yéu clu: "Chung t6i bilt Thilu TOOng khéng bao
gil chdu khudt phic. NhOng xin ThiDu TOOng d ng phin céng. Chl mitti0ng I0nh cla ThiDu
TOOng phin céng, Vilt Cong sO ph&o kich mOnh mO vao thl x&. COn ThO sO nat tan, thanh binh
dia nhd An LOc. Du sao, vin n00c da nhd thd nay rli, xin ThiDu TOOng hay vi dan chung, bl o
toan ming sng cla dan, dip bl tanh khi khai, can clng..." Nghe hl ndi, t6i cOm thl'y dau
long 10n kho chiu. Ti cling khdng ngd ¢ nhién v 10§ yéu clu d6. BlimOitudn I0 tr00c, Vilt
COng da phéo kich n0ng nl vao khu COu Béi, cach B0 TO LOnh khéng xa, gay thilt hii cao v0
nhan ming va tai sin cla di ng bao. Dan ching Cin Thi con khil p di m. HIng nhi d0ng chO't
IDng tr00c I0iyéu clu Oy. MOt lat sau, HOng c0 gdOng nd nd cO0itr0 I0i: "Xin cdc 6ng yén long.
Téi sO ¢l ging hitsc dl tranh gay thilt hii cho dan chung." Toan ngili 0y ra vO. HO ng quay
sang hii t6i: "Em con nhi t0m g00ng c0 Phan Thanh Giln? B0 mOt ba tdnh midn déng, r0i
ctng vi dan chung ma c Phan Ba nhdn minh nhi 0 ng thém ba t0nh mil n tdy cho quan Phép.
CO Phan khéng nd thdy dan chang diéu linh va cting khong d0 mit tilt thao, khéng thl bo tay
lam nhi ¢ quOc si. CO Phan Thanh Giln dan nhiin an rii ud ng thul ¢ d0 c quyén sinh." Trim
ngam vai giay, Hong til p: "Tha chit chi dau thd bé tay trl mOt nhin Vidt COng tran vao."

Sau gil 45 chilu ngay 30 thang 4, TO0ng Nam diln tholli cho HIng, hi tinh hinh cac ni. HIng
bdo vli TOOng Nam v villc dUi dil n dan chang thD x& d0n yéu clu thing vii HIng. HO ng cling
cho TOOng Nam bilt dl ¢ I0nh truyl n tin mOi nhOt sO giao cho ngd0i tin cOn phan phdi. TOONg
Nam cho HO ng hay la 6ng da cho thu bang I0i l1éu gii dan chung va I0i yéu clu nay si cho dai
COn thD phat thanh. NhIng mOu sO t0i nhan, thanh sO t0i thién. Thém mit10n nda, sO gay dl
dau long. Bai COn ThO bl nOiOng tri0c do, khodng mOt gil, vién giam ddc dai b0 uy hilp, thay
vi phat thanh culln bang cla Thidu TOOng Nam trl0 ¢, chang thay culn bang c6 I0i kéu glicla
Thilu Ta COng SOn Hoang Van Thi ch. Kholng mO0i phat sau, dai mOi phat thanh cul n bang
cla TOOng Nam. Mul n mang rdi. Khdng con niu kéo dilc s tin t00ng nli dan chung va binh st
di0c nOa. Hang ngd cac din vD dathlathitI0i cang thém thOa thot.

Bay gil 7 gi0 30 t0i ngay 30 thang 4, HOng gOi téi Ién van phong lam vil c. Day la gil phut
nghiém trd ng nhit, khéng c6 ai hil n diin hOt. Sau khi kO cho t6i nghe hit s d0 vO t0 trla din
gill phut dé, HO ng nhi n md nh: "Hoang, em da hidu s thOt bli do cac nguyén nhan sau day: VO
Bii Ta khéng tuan I0 nh, nén gil chét khéng dilu d0ng quan v cac vO tri chidn ID0c, tru lilu
theo kO hol ch. Vil c niu kéo sU tin t00ng cla dan chung va binh st khéng thanh. LOi kéu gUi tr0
trang c0a TO O ng Nam khéng co til ng vang. Cting nhi I0i yéu cOu c0a déan chung thD xa Cln
Tho. QuO ¢ d6i mit sang, HI ng nhin t6i din gilng: "Em phOising 0 10i nudi con." Tdi hol ng hit:
"Kia minh, sao minh ddi y?" "Con chung ta vé ti, anh khéng n0 gil't con." "Nhi ng khong thi dll
con sing vii COng SOn. Em s thay minh lam chuyln d6. Chl ¢ n chich thul c ngd cic mOnh
cho con. Chll em mOt chudt, chang ta cung chit mOt luc." "Khéng thd di0c. Cha md khong th
gilt con. Anh van minh. ChOu nhiic, ¢l sOng. 0 I0ithay anh, nui con tr0 thanh ngl0i cong
chinh. Phu quy vinh hoa dla v0 hdy dil phong, nhi ng thD d6 dd lam m0 &m 100 ng tri. NhQ,
giang san t0 quOc la tring dUi hin hit. GO ng chOu cui lon, nhi ¢ nha di nudi con va ctng nudi
lubn y chi d0 c6 ngay con philc hin cho dli't ni0c chung ta." "NOu vi con, minh thI0 ng con, sao
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minh khéng di ngoli qud c?" HO ng danh mOt I0i, nghiém khO ¢ nhin téi trach méc: "Em la vO anh.
Em c6 thd n6i di0c cau 0y sao?" Bilt minh viing v, 10 I0i xdc phO m ddn ngd0i, t6i vdi vang t0
I0i: "Xin minh tha th0. ChO ng qua vi qua thi0 ng minh nén em mii nGi thO."

Gi0 ng HO ng thdt nghiém trang ma ciing thi't trd m tinh: "Nghe anh néi day. NgiOi ta trin chly
di0c. Chl anh khédng gao gill trin chly. MOy ngan binh st di0i tay, hii nao sinh t0 c6 nhau, gi0
b0 mOc hO tim s0ng riéng minh sao? Anh cting khdng dlu hang. Bay gil thi rut ciing khdng ki p
nda, vi vao mit khu ma khéng cé ngulin tilp lilu vi khi, din d00c, [00ng tho ¢ thi khéng ci'm ¢l
di0c lau. Ba muln rOi. ViDt CO ng dang kéo vao ding di anh khéng din ddlc nl sung vao dlu
chung, thi gay thilt h0i cho dan ching va anh em binh si. Anh khéng mul n thy bong dang mOt
tén Vilt CO ng nao." Téi phat run I1én hi: "NhIng minh 0i, con em? em phQilam gi trong luc
nay?" NOm chit tay t6i, HI ng néi: "VO chl ng tinh nghta bao nhiéu lau, anh hilu em va em hillu
anh. Em tuy chC la con ca nhi nhing bi0t mang y chi kinh ngd. GO ng chl u nhi c. Du phCi chOu
tram ngan s nh ¢ nha dd nudi con, d0 phUc hin cho qué hi0ng. COitrang, cliding, len I0i ma
sing. Anh tin em. Vi anh, vi con, vi n nd0c, tinh nha, em c6 thd chOu dl ng ndi! Nghe I0i anh
di. Anh van minh, anh van minh."

Téi khdng sao t chiidilc tri0c anh mOt van nai, tri0c nhing I0i tha thilt 0y: "Vang, em xin
nghe I0i minh." HOng sO t6i dUi vy, tilp I0i thac gilc: "Em hUa vl i anh di. HDa mOt I0i di." "Em xin
hia. Em xin hOa minh 0i. NhO ng xin cho em hai dilu kion. NOu COng SOn b0t em phli sl ng xa
con, ndu gilc COng lam nhdc em, luc 0y em c6 quyln t0 sat theo minh chl ?" HI ng suy nght
giay lau, git diu dingy, va ra l0nh cho t6i: "Em miOi ma va dem cac con |én I0u gl p anh."

Toi quay di. Anh mOt blng chitdlp vao la ¢l viin ding 0 géc phong. Téi vili vang dem cll din
bén nglUi. TAi nGi: "Bao nhiéu nam chiln du d0 bOo v t0 qulc. Bay gi0 minh hay gil no."
Chung t6i nhin nhau ¢ m théng. HIng ém Ia cl, 4p vao mit, déi mit HIng chdt00t. Sau cung
HO ng cling ran diing Ién hOi t6i: "Mau mOi ma va miy dda nhO 1én." Khi mDO t6i va c4c con |én
van phong, HI ng néi rd6 cho mi t6i hilu vi sao ngl Ui phiichOt va téi phli sl ng.

Vang lI0nh HOng, t6i mOit0t cO s quan binh st con td hIp di0i nha Ién van phong. MO i nglUi

di ng x0 p hang nghiém trang va v6 cung cim ding. Gill phat t0 bilt sanh ly gila nhing ngO i

t0 ng bao ngay siing chit bén nhau. HO ng déng di ¢ noi: "Tdi khéng bl cac anh va dla vl con
tr0n sang ngoli qulc. NhD c4c anh da bilt, cul ¢ hanh quan chia chi da bl gy di nla chlng.
Téi khdng phln céng vao phut chét la vi dan chang. Téi khdong mulln Vilt COng phao kich bl a
bai, biln COn ThO thanh An LOc thO hai. Toi ctiing khéng chd u nhi ¢ d0u hang. Cac anh da ting
clng tac vUi t6i, nhi ng luc cac anh IO m 101, t6i rly la. ROy la khéng c6 nghia la ghét bl . ROy la
dl m0n th00ng nhau, d0 xay ddng nhau. MOc diu dit n0Cc ta b0 ban ding, bl dang cho Clng
SO n, nh ng cac anh khéng tric tilp chOu t0i vOi qudc dan. Chinh nhiing ngd0itrlc tilp nOm vOn
mOnh cac anh, mii chinh la nh ng kO tr0ng t0i. Xin cac anh tha thO cho t6i nhO'ng 10§ I0m, nCu
c0O. T6i bl ng long chi n céi chit. TOOng ma khéng gill di0c ni0c, khéng bl o vO dilc thanh, thi
phii chOt theo thanh, theo ni0c, chl khéng thd b0 dan, bl n00c, trdn chly, cOu an. Téi chit rOi,
cac anh hay vl vli gia dinh, vd con. NhD rd I0i t6i can din: B0 ng bao gil dl b0 Cong SIn tlp
trung cac anh, du tOp trung di0i b0t cd hinh thi ¢ nao. Téi ¢é I0i chao vinh bilt cac anh.”
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TOOng HIng dla tay chao va bt tay ting ngd0i mOt. MOi ngd0i d0u khéc. BOn bén Thilu T4
Phi0ng, Trung Uy Nghta, Hing glli g0 m: "Xin gitp d0 gitm v con t6i. Vinh bilt t0t c0." MOi
ngl0i diu d ng yén khdng ai néilén di0c I0i nao. MO t6i nhao I0i d&m chim I0y ngl Ui, xin d00c
chOt theo. HOng an 0i mO t6i. Yéu cOu mO t6i ¢l gdng cham lo cho chau ngoli. HINng ra I0nh
cho t0tcl mOingdOiphUira ngoai.

Khéng ai chiu di. HIng phii s6 ting ngilira cla. Téi van xin: "Minh cho em U 10i ching kil n
minh ch0t." NgOU0i t0 chdi. Nghia hollng sO b0 chOy. HOng quay vao van phong dong chit cla
I0i. T6i gii gilt Nghta: "Nghta tr0 10i vOi t6i." Toi bl o Giéng tim dao nly cla. Giéng bl chl'y nhi
bay. Nghta trl 1én, ding trilc cla chl dli. Co tilng sung nd. TiOng nl nghe chat chda. Téi dla
tay xem dling hi: 8 gil 45 phat t0i ngay 30 thang 4 nam 1975. Ngay kOt lilu cul ¢ dli cOa chudng
t6i. Lé Van HO ng, anh da chit. Giéng run run [0y dao nly cla. Cla blt ra. Nghta lach minh
nho0ng téi chly vao phong tri0c. HOng ngd ngd0i nOm trén, n0a ngl0i ndm di0i, hai canh tay
dang ra, cong lén va gilt mdnh, toan than run rly tOng cOn. B6i mit HIng m0 to cam hin.

Mil ng HO ng ha ra, ddi méi mi p may. Téi 6m chim I0y HO ng hdi: "Minh, minh 0i! Minh con I0i gi
din do em nla khong?" HI ng khéng con trd 10§ d00 ¢ til ng nao. Nghia gao 1én nOc nd: "ThiCu
TOOng! Tr0i 0i, ThiDu TODng!" Giéng chi'y vao phll Nghta d0 10 ng va chan, t6i d0 d0u HOng, dit
nOm ngay ngln trén gil 0ng. Mau tim nhulm thOm ao trlin, 00t d0 cO t0m drap trdng. Toi dl a tay
vult mOt cho ngl0i. Nghta viln gao khéc: "Thilu TOOng! Thidu TOOng Dil"

T6i bl o Giéng: "Néi Hoa dia HOi, Ha, Qul ¢ Ién nhin xac ba I0n culi. DOn Phi0ng cho Khilt,
Hoang gil 0 cOu thang, blt cl gia nao ching phli ngan chin Viot COng." Téi di tim dlu dln va
dudi din. Con khlu sung, I0 lung thay khéng bilt khllu sing 0 dau. BOn lac t0m rla ngl Ui, thay
drap dly mau, t6i mdi hilu. Tr00c khi hO'n lia xac, vOiy chi culi cung, ngd i con binh tinh nhét
khOu sung, ddu didinOm. C6 10 ngl0i sO t6i qua xuc ding, quén I0i hla, t0 sat theo. Bé HIi luc
Oy nam tudi, 6m hai chan ba, khéc than, ki 10 thdm thiot. Bé Ha hai tuli, th0 ngay ém chai sl a,
|én N0 m trén bl ng ba, bé mi tron déi mit to, ngl ¢ nhién khéng thl'y ba dla tay bl bé nhD mOi
khi.

Nghta dil n tholi khO'p nOi tim Thilu TOOng Nam, khéng thO'y tr0 10i. Téi viiva m0 dic IDnh
truyl n tin, Ién may glilién I0c vOi Thilu TOOnNng. Luc ra may, chinh t0n sO, t6i chl nghe nhi ng
gidng nédi rdc mui COng Sl n trén cac tin sO thul c din vl cla chung ta. LO Vilt cO ng, ngay 30
thang 4, tran vao nha. Philng cO0ng quylt chdn chang U clu thang. Chin gi0 r00i, 30 thang 4,
chudng diln tholi reo vang: "Al6, Alb, ai day?" "DU thIa chd d6 a? HO NgOc COn day." Toi bang
hoang: "Anh COn! C6 chuyln chi cin khdng?" Téi c gling gil gil ng ndi cho binh thi 0 ng, dl
COn khéng nhin bi0t sU vilc xOy ra. Trong di n tholi, vO phia COn, t6i cé nghe til ng sung I0n
nhO thi nhau n0 O0m Om. COn hii: "ThiDu TOOng dau chi ? Cho t6i gl p 6ng mOt chut." Téi lung
tling vai giay: "Ong dang dil u dl ng quan ngoai kia." "Chl chily ra trinh Thilu T ng, t6i cin
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g0 p. Trung Uy Nghta dau chi ?" "Nghta dang 0 bén ¢ nh Thilu TOOng. COn chd mOt chat nhé."
Téi 4p chit Ong dil n tholi vao ngd c. Mim mai, nhin xac HIng rli nhin sang Nghta t6i hii: "D
T4 COn doi gip Thilu TOONg, lam sao bay gi0 Nghta?" Nghta ling tang: "Cé néi Thilu TOOng
chOt r0i." "Khéng thO noi nhd vOy dilc. BO0i Ta COn dang cl chiln vOi Viot COng."

Tri 6c t6i chi't 16e sang phi thi 0 ng. Téi muln COn chiln ddu anh hung. SO ng anh hung. Chit
anh hung. T6i dia may Ién gill ng quydt lilt: "ThiDu TOOng khéng thd vao dilc. Con cln gi cl
noéi. Tinh hinh 0 ChdOng Thiln ra sao? Anh con dl s c chiln d0u khéng? Tinh thl n binh st th0
nao? Blch ra sao?" "TOi n6 din t0i tui qua. Tinh thn anh em v n cao. Chl hii ThiDu TOOng
con gill y I0nh khéng?" "GO n vui long chd chat." Téi I0i ap chit 0ng dil n thoi vao nglc. Cln
chO0t méi suy nght. T6i hilu I0i COn hOi. Trong tich t0c t6i bilt khd clu van tinh th. NhO ng téi
muln HO Ngdc COn phdiluén hién ngang hao hung. Téi quylt dl nh: "Al6. COn nghe day: LOnh
Thilu T0Ong. Ong hii COn ¢c6 sin sang t0 chiln?" Cln dap thit nhanh; "Lic nao cling sin
sang, chd ch0!" "TOt10m, vOy thiy I0nh." "D0, cam On chid." Téi budng may gl ¢ xul ng bén xac
HOng. NOOc mdt trao ra, t6i kéu nho nhi: "Vinh bilt CO n. Vinh bidt COn!"

"Anh COn 0i, hO'n linh anh c6 phl ng phit dau day, khi t6i ngli vit I0i nh0 ng dong nay, n00c mOt
rditrén gily, Anh c6 bil't cho rIng tr0 10i didn thoDi vOi anh r0i, t6i dau khi t0t cung khéng? Tha
thO cho t6i!" BUi Ta HI Nglc COn da chiin dlu din vién din culi cung, anh da hién ngang hao
hung di n gil phat chét cla cullc dUi. Hilu ré HIng, hilu rd t6i, bén kia thd gili khdng thu hi n,
chOc anh hiDu rd tdm tring cl a tbi luc bly gil, hd n anh tha thO cho t6i?" Kinh th0 a toan th quy
vl thul ¢ than bl ng quyl n thulc cla BOi Ta COn. Kinh thl'a quy v d& dl ¢ nhi ng giong chi
nay. Xin quy v chl trach téi sao dam quylt dl nh. NgU biln tung quyl n. TOOng HOng da chit.
Thilu TOONng Nguyl'n Khoa Nam chla lién I0c dl0c. VO nglCi linh nghta quan trl 0 ng dl n, khi
Viot COng tOn cbng, chiing chi bl t0 th0Ong, chd da thay ching phin céng ac lilt. T6i khéng
thD d0 mOt nglCi nhd HO NgOc COn dla tay diu hang, h minh tri0c Vit COng vao dinh tdnh
trd0ng ChiOng Thidn.

MOOi mOt giD dém ngay 30 thang 4, 1975. Biln tholUi I0i reo. LOn nay, chinh giong cla Thidu
TO0Ong Nguyl n Khoa Nam: "Al§, chl HO ng!" Toi vOa khéc, via dap I0i Thilu TOOng: "Thl a
Thilu TOONg..." Giong TOOng Nam bulln ba u udt: "Téi bil't ri, chd HOng. t6i chia buln viich,
nghe chl HOng." t6i vin nlc nO: "Thilu TOOng nght sao vi kO holch da gay dt ?" "Hl ng da noi
vlichl nghe hitri hd? Banh viy théi. Khéng phli I0i ching ta hen nhat hay bl culc. SO slp
dl khong cOu van dilc vi l0nh hanh quan khdong dil0c BUi T4...thi hanh, phéng dl va I0nh
khoéng t0i tay cac diin vO trl0ng, I0i yéu cOu cla dan chung, I0i kéu gdi cla téi qua mul n mang,
khong hilu qub, khé clu van ndi tinh hinh." N6i d0 n day, Thilu TOOng Nam hi t6i: "Chl bilt v0
dai phat thanh bl ndi0ng chl?" "ThOa bilt. HOng cting bl o téi nhd Thilu TOOng da viy. Bay
gil ThiDu TOOng dInh liDu 10 nao, cé A nh phl n cong khéng?" "Chl quén con déan chung sao?
COng SOn coi r0 mOng dan, con minh thi...Dang chd thl nao?" "Thoa Thilu TOOng, chung né da
tran dly dd0i nha. C6 vai tén dl nh nhao 1én, nhi ng bl Giéng cl0ng quylt duli xul ng. Hidn
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chung dang thu diin tai sin. "Con miy chd dau hit?" "Chi c6 Nghta va vai ba ngl i linh 0 10i.
Con tltcl da bl dihOt. HOng da chit r0i, t6i khdong mang din tai sin. Mil n la chung ding ding
din xac Hong." "ChO t0m li0m HOng chda?" "ThOa chia. VOa tdm r0a, thay qul n ao xong thi
Thilu TOOng gdit0i." "ChO nén tOm li0 m HOng ngay di. Téi sO khéng con kO p. chung né sl
khéng do yén."

"ThiDu TOOng con diy thém dilu gi khéng? Ching I0 Thilu TOOng chdu ddu hang thit sao?"
NgOOi thd dai trong may. Ngl0i néi nhing I0i ma di n chit t6i cling sU khéng quén: "SO phln
Viot Nam khi n nOn thd dé, chd HOng Di! T6i va HOng da sl p dit t0 mO, hoan t0t kI hol ch xong
xu0i, con bl phin bli gl chot." Ngili chép milng thl dai: "Théi chd HIng 0i." BIng gil ng
ngC00i trdm xul ng, ngd m ngui: "HIng chit r0i, chi ¢ t6i cling chi't! Chang t6i lam TOOng ma
khong gil di0c nO0c thi phdichOttheo nd0c." Gilng ngl0i binh tinh va rIn r0i: "CO glng can
dim Ién nhé chl HOng. chl phUising vi mly dla nhi. Dém nay cé gi nguy clp, nhi giitéi.
NOu gli khéng dii0c, din Nghta gdi Thiy, [0y mOt m&a mOi." "DO, cam On Thidu TOOng."

NOi chuyln vi ThiDu TOOng xong, t6i bO0c ra lan can nhin xul ng. 0 dO0i san, st quan va linh
trdng da di hot. Tr0 c¢6 Nghta con 0 10i. COng rao bl ngd. Gio thDi dong dila canh clarit Ién
nhOng tidng ko kOt bi ai. MO nh trang culi tudn 19 thang 3 &m I0ch chénh chl ch soi, v 0 m
dim thé I00ng nhi x6t thO0ng cho s phin Viot Nam COng Hoa, cho tro dli bl dau hing phC.
Vit d0n day, t6i nhi 10iting I0icla Thilu TOOng Nguyln Khoa Nam, cla B0i Ta TOnh Tr00ng
tOnh ChO0ng thion HO Ngdc COn. Tron ddi téi, lam sao t6i c6 thl quén gil ng ndi gl p rat cla anh
COn, gidng trim buln cOa TOOng Nam.

By gil sdng ngay 1 thang 5, nam 1975. VO a tOng dit doll n kinh Sam TOnh ThD trong nghi th ¢
clu siéu cho HO ng, t6i nghe cé tilng ni ¢ sau I0ng. Quay Ui, chinh la Trung T4 Tung, bac st
trl0ng Quan Y Viln Phan Thanh Giln, Cin Tho. Ong diln tham Hing I0n cui. Ong cho bil't
phiitrd I0i Quan Y Vion ngay vi Thilu TOOng Nguydn Khoa Nam da t0 sat, xac con nim t0i
Quan Y Vil n. TOOng Nam da b0 n vao thai di0ng, luc 6 gil sang ngay 1 thang 5, 1975. cho diIn
chOt, mOt T0Ong Nam v n mO trdng tring, udt hOn, mi0ng ngd00i h& hi ¢, din dau. Sau culc

dil n dam vOi ngOUi, t6i da linh cOm, bilt trd0c chuyln gi sO xOy ra. Nhd ng khi nghe bac si Tung
b4o tin, t6i xic ding vé cung, t6i qul xul ng, hO0ng v0 Quan Y Viln, ndi TOOng Nam con ndm
do, clu nguyldn: Xin Thidu TOOng tha thO . T6i khéng dam b0 xac HIng d0 d0n vudt mdt ThiDu
TOOng valo vilc tOm lilm cho ThiDu TOOng. Bay gil linh hin cla Thilu TOOng da gl p HIng, xin
linh thiéng pho hi cho mO con t6i thoat khii tay COng SO n. Xin thd 0 ng x6t cho qué hi 0 ng, cho
dan t0 ¢ chung ta. Xin th0 0 ng xét cho toan thD anh em binh sf.

Trung Uy Nghta thay t6i di n vil ng xac ngi0i. Trung Uy Thanh, vl &n nhan can di m dil ¢ bilt,
din vOi t6i trong gil phat nguy nan dé. Thanh da mdi di0c Trung Té Bia din tOm lim cho
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HOng. Nhing vO &n nhén trong cn biln loOn 0y, trdn ddi t6i xin ghi khI ¢ 0n sdu. Tdm gi0 sang
ngay 1 thang 5, 1975, cac st quan quan doan, mic th0 0 ng phic, dln vil ng xac HIing. MO u

nhid m thay, khi gop I0i nhO ng cOng sO vién cd, trong thodng chi ¢, mdt HO ng hé md, nhin 1én.
Vatl trong déi mdt ngd0i chit, c6 haigiong 10 chly. MOt ngl0ichOtdl blng Ién.

NgOOi kh6c cho qué hiOng dit nic bOt dlu d0 m chim trong diéu linh. NgO Ui khéc cho dam tan
quan khin khi . Cho luc d0n chit, hai TOOng Nam va HO ng chl phan tdch nguyén nhan thit bli,
lam hOng kO hoUch cla hai ngl0i. Chl khéng ai Ién tiDng nO ng I0i trach mo6c vO BOi Ta kia. Xin
quy vO hiu rd gium téi. Toi ton trl ng danh d0 cl a hai 6ng, v con va gia dinh hai 6ng. Trong
hoan cllnh cang thing cla dit n00c, khi long ngd0i mOt nidm tin, hai éng cting nhD nhilu ngd0i
khac, thit sO dang thi0ng hdn dang trach. Khong hil u hai 6ng cé di thoat, hay b0 bdt0 IDi.

VOn ndOc ngan can treo slli téc, mdt vai ngd0i du danh dli cd vO n mdnh cting khéng néng dil
ndi tdoa nha Vilt Nam dang sl p di tang thO 0 ng. Nhi ng, mOt ngay chdng ta con mang trong
ngl0idong mau clla dan tdc LOc HOng, con hit thD d00c khi trdi, la mOt ngay chung ta con ni
ndn qué hi0ng. Bé 1a mén ni thiéng liéng va cao quy ma ngdn t0 loai ngi0i chla thd diln t0
di0c sat nghia, va tht dang y. Sao chung ta khéng noi gding oanh lilt cla tl tién, cla cha
ong, nliti0p y chi blt khult c0a tiln nhan, d0 trang trli mon n0 an tinh d6? Sao chung ta ¢l lo
ché bai, cong kich, hdm hii, a0 p cha nhau, d0 rli vo tinh lam 10i cho bin c0Op nd0c COng SOn?

Blc nhing gi téi kI 0 doln trén, nhi ng vO t0ng hii hay m0a mai t6i, da hilu t0t cl sO thOt vi
sao TOOng Nam va T0Ong HIng da phoitl sat di blo tln ti0t thao. Khéng ai dem vil ¢ thanh
bli ludn anh hung. Cing chl bao gil 10y tdm dl a til u nhan d0 do long ngl0i quén t0. Chung ta,
nhOng ngl0i con sing, nhing nglJi Viot Nam 0 trong n00c hay I0u vong khil p b0 n phd0ng tr0i,
chung ta phlitd néu lén cau hii: "Chung ta da lam di0c gi cho ding hO thOn vdi nhOng ngdOi
da n0m xudng? HO da n0 m xull ng khédng phiila vi h0 hén nhat! HO da nim xul ng la vi muln
bl o toan sdu chd ma hi t0 ng mang trén dlu: TO Qulc, Danh DO, Trach Nhidm. NOu chia lam
di0c gi cho qué hing, xin hay thin tring I0i phé phan vé y thi ¢c. B0 ng v6 tinh thanh tan nhi n
s nhOc nhng ngl0i dam chit cho t0 qubc."
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