

Tờng Thờng Ngô Đình Diờm là mọt con ngườ i lịch sử . Ông là Tờng Thờng đầ u tiên cầ a Việ t Nam tồ do và là vớ sáng lập nờn Cầ ng Hòa Việ t Nam.

*Pháo thủ Lê Châu Lạc -- đầ ng mọt thầ i là 1 trong 4 tầ viên cũa TT NĐD -- nói chuyờn vớ Tờng Thờng Ngô Đình Diờm
(Trích trong quyờn Kầ Yầ u Pháo Binh QLVHCH 2010)*



Ngườ i việ t bài này quen biệ t pháo thủ Lê Châu Lạc vì vớ a là đầ ng nghiồ p pháo thủ vớ a cùng chung đầ n vớ vớ i nhau trong nhồ ng năm 1956, 57, và 58 tầ i Bình Thầ y Cầ n Thầ , và Trầ ng Bằ ng Tây Ninh.

Anh là mọt Sĩ quan Pháo binh Việ t Nam Cầ ng Hòa có quá trình phồ c vớ và thăng tầ n khá đầ c biệ t. Tầ t nghiồ p Sĩ Quan Trầ Bầ Thầ Đầ c Khóa 5 - Vi Dân. Hồ c Pháo Binh Tầ i Trầ ng Pháo Binh Phú Lầ i, tu nghiồ p pháo binh ở Chầ lons-sur-Marnes (Pháp) và Fort Sill (Hoa Kầ), tầ ng là huồ n luyồ n viên ở nhiồ u Trầ ng Pháo Binh trong nồ c (Phú Lầ i, Đầ c Mồ) và ngoài nồ c (Fort Sill USA). Đầ n vớ chiồ n đầ u đầ u tiên Anh phồ c vớ là Tầ u Đầ n 21 Pháo Binh. Rầ i Trầ ng Đầ i Hồ c Quân Sồ , rầ i Lầ Đầ n Liên Binh Phồ Tờng Thờng. Cầ i năm 1959 Anh là Sĩ quan Tầ viên cầ a Tờng Thờng VNCH Ngô Đình Diờm cho đầ n ngày đầ o chính 1-11-1963. Rầ i Pháo Binh Quân Đầ n III và Trầ ng Pháo Binh.

Anh xin giầ i ngầ sau ngày đầ o chính và đầ c giầ i ngầ năm 1965. Thi tuyồ n vào Hồ c Viồ n Quồ c Gia Hành Chầ n. Tầ t nghiồ p Đầ c sồ khóa 13 và Cao hồ c Hành chầ n khóa 5. Nghiề n cầ u hồ u Cao hồ c vớ Quồ n Trầ Phát Trìồ n tầ i các trầ ng Đầ i hồ c London, Oslo, Dublin. Tham quan các hồ thồ ng Phát trìồ n và Phòng vớ tầ i Do Thái và ồ n Đầ . Giồ ng viên Trầ ng Quồ c Gia Công Tác Xã Hồ i (Sài Gòn). Cầ i năm 1969 Anh tham gia Liên danh Bông Huồ cầ a Luồ t sồ Nguyồ n Văn Huyồ n, đầ c cầ vào Thồ ng Nghồ Viồ n VNCH. Anh là Nghồ sĩ cho đầ n 30 thắ ng Tầ Đen, 1975. Khi lầ u vong ở nồ c ngoài, trong suồ t 23 năm (1975-1998), cầ u pháo thủ Lê Châu Lạc hồ t đầ ng không ngồ ng ở khồ p Á, Âu, Phi, Mồ cho công viồ c cầ u trồ nhồ ng ngồ i tầ nờn Cầ ng sồ n. Phồ n quan trồ ng hồ n gồ m viồ c thiồ t kồ và đầ u khiồ n các đồ án chồ ng trầ viồ n trồ phát trìồ n vớ ng bầ n cho các quồ c gia trong khồ i đầ tam thồ giầ i khồ p Á, Phi, Đầ ng Âu và Trung Đầ ng. Anh vớ hồ u năm 1998 tầ i Hoa Kầ . Mồ c đầ u Anh đầ ng hồ u trí, ngồ i ta vớ n thầ y Anh xuồ t hiồ n trong các hồ t đầ ng truyồ n thông, xã hồ i, chính trồ khi cái lầ o và cái bồ nh không “hành hồ ” Anh quá mồ c.

Ngườ i việ t, cũng nhồ nhồ ng ai tầ ng quen biệ t Anh trong Pháo binh, trong Thồ ng viồ n, hồ c ở các lầ n vớ c hồ t đầ ng khác cầ a Anh, đầ u tìm thầ y nồ i Anh mọt ngườ i bồ n, ngồ i cầ ng sồ ,

ngườ i ch huy vui v , t t n, năng đờng trong công vi c, có tinh th n trách nhi m, có đờo tâm, và đáng tin c y.

Ngườ i vi t nghĩ rờng b n đờng đời trong quân ngũ cũng mu n nghe ngườ i b n này hi n là m t trong s ít nhân chờng sờng còn l i k cho bi t m t vài vi c đờn s v Tờng Thờng Ngô Đình Diờm. L i nghĩ Binh chờng Pháo Binh VNCH trờc kia, có m t pháo thủ nh th trong hàng ngũ, h n cũng là h o s . Vì mu n “t t đờp khoe ra” nên đã h i dài dòng m t chút v Anh Lê Châu Lạc.

Tờng Thờng Ngô Đình Diờm là m t con ngườ i l ch s . Ông là Tờng Thờng đờu tiên c a Vi t Nam t do và là v sáng l p n n Cờng Hòa Vi t Nam. Sau chín năm c m quy n đã b th m sát b i chính k đờng minh Ông tin c y, b i chính hàng khanh tờng Ông t o ra. Khi Ông n m xu ng, nhờng ngườ i m u gi t Ông và cờng s n thù ghét Ông đã bêu x u Ông tàn t bờng nhờng đờu tiờng b a đờt b i, bờng nhờng s th t b bóp méo đ ch y t i, đ l p li m nhờng ý đ x u xa, nhờng tâm đ a ph n phúc. Đờn nay đã 45 năm qua, ngườ i đời v n còn nh c t i Ông. V n còn ngườ i không a, v n còn ngườ i thờng ti c. V n c n l i bồi bác, v n còn l i bệnh v c. Tuy nhiên nhờng s th t l ch s liên quan t i Tờng Thờng Ngô Đình Diờm đang đờn đờc sáng t nh nhờng phát hi n t nhi u tài li u đờc gi i m t t phía Moscou, Peking, Hà N i và Washington, t l i tuyên b h c bài vi t c a nhờng ngườ i ph n t nh, và ti t l c a nhi u nhân chờng đáng tin. Nhà biên kh o Minh Vĩ đã công phu gom góp r t nhi u nhờng ý ki n trái ngườ c đờo vào m t cu n sách đờc bi t: “Ngô Đình Diờm, l i khen tiờng ch e” nh m trình bày vàng thau trờc công lu n và tr l i công đờo cho m t v Tờng Thờng mà đờc h nh ng i ng i không ai bôi đen đờc, và m c tiêu chính tr su t đời ch là m u c u đờc l p toàn v n ch quy n, t l p cho đờt n c, ti n b , t do và nhân ph m cho ngườ i dân, an l c, th nh vờng cho đời sờng.

Đời úy Lê Châu Lạc đờc Tờng Thờng Ngô Đình Diờm ch n đờ làm m t vài công tác đờc bi t khoờng cu i năm 1958 và sau đó h n m t năm đờc ch n làm Sĩ quan Tùy viên. Trong th i gian g n Tờng Thờng, ch c ch n Anh thờng đờc nghe và th y l i nói và sinh ho t hờng ngày c a v l nh đờo qu c gia nhờng không th y Anh vi t ra h c k l i. Hình nh Anh không mu n dây đ a vào cu c đời co v ngườ i đã khu t mà Anh r t m c kính trờng. Đã nhi u l n t i (ngườ i vi t bài này – LVT) ng ý mu n đờc Anh k cho nghe nhờng m u chuy n nh m t th y tai nghe đó mà Anh c n nh đờc v Tờng Thờng Diờm. M i g n đây Anh m i đờng ý, vì có đờ l i th i gian và thu n l i cho s tr l i chân lý cho l ch s Vi t Nam. Anh cũng mu n b y t tình nghĩa anh em v i vong linh các anh hùng b mình vì chính nghĩa dân t c và t p th nhờng chi n sĩ qu c gia còn ngờ m h n n i đờt khách.

V c n th n.

Ai là nhờng c n th n c a Tờng Thờng?

Là m t sĩ quan tùy viên (SQTV), Lê Châu Lạc làm vi c hờng ngày sát c nh Tờng Thờng, ti p xúc và sinh ho t v i các v có tên tu i sau đây:

- Bác sĩ Bùi Ki n Tín, Y sĩ riêng c a Tờng Thờng,
- Ông Bí Th Tr n S ,
- Ông Chánh Văn phòng Đ c bi t Võ Văn H i,
- Ông Đờng Lý Quách Tờng Đ c,
- Ông Phó Đờng Lý Đoàn Thêm,

Nhìn khắp quanh vòng các công sự viên tiếp công nhân trong hay ngoài khuôn viên Phủ Tổng Trưởng, ta thấy có đủ thành phần Trung Nam Bắc, hễ u hốt theo đường Ông Bà hay đường Phố.

Thí dụ Tiễn sĩ Tôn Thất Thiển (còn sống ngoài công tuấn) là một Phó trưởng thuấn thành, một rợ công công của Địch hực Văn Hinh sau này.

Ông Địch lý Quách Tông Địch là một trong rất ít Địch Phố Sĩ trào Pháp thuấn, đợc công vì và kính trọng có phần trọng hinh Phó Tổng Trưởng Nguyễn Ngọc Thạch tài đợc và liêm sỉ. Thân phận Ông Địch lý là người Việt gốc Hoa, nói tiếng Việt chớ a thông, chớ một tí m bách hóa như tí chớ Cà Mau, đợc Tổng Trưởng ghé thăm một lần.

Với đời sống hàng ngày.

Tổng Trưởng có lối sống đơn giản, thanh đợm công của một nhà nho Việt Nam. Giở công việc đợc ngay trong phòng làm việc. Phía sau ghế bành và bàn tròn dùng làm việc và ăn uống, kê một cái ghế công nhân lối một mét, sắp nắp gỗ, lót chiếu bông đợc. Khi nào “thân thể bất an” mới cho trọng thêm một miếng ngòm bông gòn công.

Ngoài giờ làm việc, Tổng Trưởng mặc áo dài thâm, đi dép. Lúc làm việc mà không có tiếp khách, Tổng Trưởng cũng mặc áo dài đen, xem công việc như thoả mái hinh. Bình thường công âu phục, áo chemise dài tay, thốt cà vạt đợm màu, khi có khách thì khoác áo bành tô vào. Lúc tiếp khách ngoài quốc thì chớ chuốt hinh vớ bớ đợ “sat kinh” trọng hay quốc phục áo dài gôm khăn đợc đen. Đi thăm việc bên ngoài hay kinh lý toàn quốc thì mặc đợ tây công, đợi nón công và xách gôm, có khi mang giở công lối bìn.

Mới ngày công của Tổng Trưởng thường công khớ sớ bớ công một Thánh Lợ lúc trọng chớ a sáng, do các linh công tuyên úy hay bớ hinh u dâng. Chớ m đợc một ngày dài một nhớ công bớ công quốc công u nguyễn âm thớ m bên giở công (đôi khi công giở, hai cánh tay dang công). Công đóng kín, sĩ quan tùy viên hay hinh công công lối m mớ ra vào.

Sau thánh Lợ, đợc nhớ u sách, tiếp chí, duyểt báo (Anh, Pháp và Việt công, đôi khi Hán văn). Kợ dùng lót lòng, thớ công là cháo trọng vớ đợ a món, uống một tô trà công bớ. Một đôi lần sĩ quan tùy viên đợ công bớ o:”Nè mi ăn coi, ngon lối m”. (Sĩ quan tùy viên đợ đợ cảm công, nhớ công bớ công thì đòi ăn hàng ngoài Thanh Thợ đợ nuốt hinh nhớ u).

Sĩ quan tùy viên nhớ công thay y phục theo sớ công vớ công của Nha Nghi Lợ. Tiếp theo là một chuớ công công việc không công công tiếp một hai giờ trọng: thớ công khớ đợ u là Bác sĩ Tín thăm hớ sớ công khớ công của Tổng Trưởng, kợ đợc là Ông Bí thư hay Ông Chánh Văn Phòng Đợc Biệt, các Ông trong Văn Phòng Đợc Lý, Văn Phòng Tổng Trưởng Ký, Sĩ quan Tham Mớu Biệt bớ, các vớ thuấn của Nha Nghi Lợ, Nha Báo Chí và Việt Nam Thông công xã. Chớ m đợc phớ n này vào khoớ công 9 giờ sáng. Trong vòng đợ u này, Tổng Trưởng chớ thớ Sĩ quan Tùy viên mới hay nhớ công các vớ trọng Hớ Đợc Chính phủ, trong Bộ Tổng Tham Mớu, các công Lợnh Vùng, Sĩ Đoàn hay công trọng công công công. Sĩ quan tùy viên cũng trọng Tổng Trưởng các vớ thớ m quyễn Trung công công hay đợ a phớ công muớ n đợc n kiớ n trình việc và nhớ công Tổng Trưởng chớ công trình hớ kiớ n vớ các Đợi sớ, khách ngoài quốc theo nhớ Nha Nghi Lợ đợc trình.

Ít thấy Tổng Trưởng ăn trưa công 1 giờ. Có khi ăn trọng vào lúc 3 giờ. Thớ công công m trọng thanh đợm, nhớ u khi chớ đôi ba cái bớ công còn non, và tô trà Huớ. Hinh công đóng công phòng lối công nớ a tiếp công đợc một giờ, rồi làm việc lối.

Bố tôi chi u thờng dùng để suy tư, để ng ão chi u sâu, chi n l c, có khi m t mình. Đôi khi v i nh ng c ng s viên xa g n đ c m i g i riêng.

Không có gì gi c n đ nh cho m t ngày dài làm vi c. Khi có ng i trong thân t c t i thăm nh t là Đ c Cha Ngô Đình Th c t Vĩnh Long lên hay sau này t Hu vào, thì Tờng Thờng ngh s m h n m t chút, vui v vi ng thăm, dùng c m v.v..

Nh ng lúc có các cháu ch y t phía Ông Bà C V n sang thăm, thì c i vui, tr trung h n i. C m chi u nhi u món ăn h n, nh ng nh ng món ăn quý v n là các món ăn Hu quen thu c mà “ngoài nhà” g i vào. Không u ng r u nh ng hút thu c Melia thì h i nhi u.

Bu i t i ti p t c duy t h s m t mình, đôi khi cho m i nh ng h c gi , chuyên gia tham kh o v nh ng v n đ Tờng Thờng l u tâm cách riêng.

Lúc xây c t i Dinh Đ c L p và các t nh qu n l m i trên các m t khu đ ch và vùng h o lánh, Tờng Thờng th ng cho m i Ki n trúc s Ngô Vi t Th , bàn th o v ki n trúc và thi t k đô th đ n quá n a đêm. Tờng Thờng tr c ti p ch đ o vi c thi t đ nh ph i trí phòng c Dinh Đ c L p v i s c v n c a Ki n trúc s l ng danh th gi i này.

Đ n đây ph i nh c đ n Ông n, có th g i là “ng i n i tr ” đã theo phò tá Tờng Thờng t khi làm quan. R t trung thành, khiêm t n, hy sinh, kín đáo giúp Tờng Thờng sinh s ng h ng ngày. Đ i b p thì có “bà b p già” lo n u ăn, trang tr i \$50 m i ngày cho ph n m th c c a Tờng Thờng, Ông n, Ông B ng m t sĩ quan h u c n khác cũng r t trung kiên. Khi c n may m c, Ông n hay Ông B ng cho m i Ông Chua, ch ti m may âu ph c ngoài ph vào đo c t.

V gi i trí

Ph n l n thì gi c a Tờng Thờng là đ làm vi c. Gi i trí r t ít v i nh ng thú tao nhã quen thu c. Đ c sách xem các tu n san Pháp, Anh, và Vi t ng , r t thích t p san chuyên v máy nh, hình nh nh Photography. Tờng Thờng r t thích máy nh và k thu t ch p nh. đ đây ph i nh c t i Ông Hà Di, m t ng i Vi t g c Hoa có th k là nhi p nh viên chính th c c a Ph Tờng Thờng. Tờng Thờng cũng r t thích ki n trúc nên thích nói chuyện v i Ki n trúc s Ngô Vi t Th .

M t thú gi i trí khác là tr ng t a hoa h ng. M i l n lên ngh o dinh s 2 Đà L t, th ng đ c gi chăm sóc các hàng hoa h ng. C i ng a đi quanh đ i núi cũng là m t thú vui n a. Sĩ quan tùy viên c i ng a theo C có Đ i tá Thi t giáp Tr ng H u Đ c, sau t tr n t i m t tr n gi i t a An Lạc truy thăng Chu n t ng và Đ i úy Pháo binh Lê Châu Lạc. Đôi chi u nh n r nh r i m t chút, thì xu ng thăm ng a đ i chu ng phía c ng Nguy n Du. Sĩ quan tùy viên ph i nh b v i vào túi v i c đ ng đ khi Tờng Thờng chìa bàn tay ra phía sau ngo c ngo c xin đ ng cho các con ng a, thì trao ngay vào tay m t hai c đ ng. Các con ng a xem ch ng bi t rõ Tờng Thờng, nên thân m t kê mũi vào sát m t Tờng Thờng th m nh, đôi bên xem ch ng thích thú l m.

Khi đi ngang d y nhà nhân viên ph c đ ch công xa và đoàn mô tô h t ng, Tờng Thờng không quên thăm h i b ng nh ng l i thân th ng g i v con c a h là “thím và các cháu”. Các bà v trong tr i gia binh đ u nh c nh m t cách thích thú thân tình chuy n Tờng Thờng g i các bà là “các thím”. Trung úy Nhan, tài x cho t t c các cu c xe đ ch và l l c r t đ c lòng tin c y

cả a Tổng Trưởng, có căn nhà ở luôn tại đây.

Vài Kinh lý

Tổng Trưởng thích thăm vùng đất ngút ngàn xa xôi, đất nổi hào lánh, trỗi gia binh, phồn thịnh xóm , chôn búa, đất chùa đất tìm hiểu tình hình, gặp gỡ dân chúng và binh sĩ. Có lẽ trong căn phòng và căn Quân đội không có ai biết nhiều về tôi, nhiều hơn bạn Tổng Trưởng. Tôi núi rừng Cao nguyên xuống các vùng miền miền, ven biển Nam Hải ra tận Cù lao Ré hay Côn đảo, vùng miền khu miền Đông xuống tận vùng miền miền Tây, từ Cà Mau, Bình Tre, Hậu Nghĩa, Phước Long, Phước Thành, Quảng Đức, Bình Giàng, A Sao, A Lưới... Bình có biết Măng Bút ở đâu không?. Tổng Trưởng đã đáp xuống đó trong một ngày mà âm u bằng phi cơ caribou do Trung tá Sang lái. Phi công phải bay vòng quanh hơn nửa giờ chỉ có một chiếc trực thăng giỡn đám mây đen để chui xuống đất: thành công nhưng bánh trực thăng máy bay chỉ còn cách xuống phi đạo (là hồ núi) vài mét và thụt xuống, lún sâu xuống bùn. Cũng tại vì Tổng Trưởng nhất định phải thăm tận đất đó cho được. Thiểu số Khánh đến trực thăng bạn một phi cơ L19, may mắn cũng không sao, nhưng bánh lái máy bay gãy y lia. Tổng Trưởng đã xin lỗi vì chiếc máy bay đã ói mửa, nguyền rủa phi hành đoàn, Tổng Trưởng và Sĩ quan Tùy viên về những tháng ngày.

Nhưng tôi chuyện đi kinh lý, Đều ủy tùy viên Lê Châu Lạc có một thú vị thú vị sau: Những chuyện xuống hành khaki Dinh Đức Lập gặp gỡ những hàng tuấn, đa phần của tuấn, đã nhiều lần khi Anh phát bệnh, tôi hỏi có thể phục vụ dài lâu được không. Không lý làm một số các sĩ quan tùy viên trực thăng đã xin trở về đất về sớm vì hao mòn (burnt out). Hai lần, sau năm tháng nhất và sau năm tháng hai, Anh Lê châu Lạc xin trở về đất về, hai lần bị "gửi xà phòng" rất kỳ. Những vào những năm chót cả a Tổng Trưởng càng thấy tình hình khó khăn càng thấy Ông Cố, nên chấp nhận tiếp tục gian lao gửi là nơi gửi những chút ít.

Thật ra không phải tất cả các chuyện kinh lý đều có những chuyện ăn uống Giáng Sinh ở Đền Dời, ghé thăm các xã phường trên những nông trường miền miền. Những chuyện về Huế, thăm Cố đô, thăm Bà Cố Cố, thăm Phú Cam thật thoải mái vui vẻ. Sau khi theo Tổng Trưởng lên lầu phòng họp, vào phòng ngủ để ý mùi mẫn, để gửi cái cặp, Sĩ quan tùy viên trực thăng C cố khuyên khích đi thăm thú Huế. Phần Cố thì thấy xuống nhà ngang lập mái tranh để ý, thăm vùng Miền, cả họ những quên hết mình là ai, quên mất ở đâu phiến miền miền, hỏi han những người con miền.

Vài mẩu chuyện khó quên.

Chuyên nghiệp lính què gù.

Trong một chuyện kinh lý miền Trung, khi duyệt qua hàng rào dân chúng, có hàng lính đứng trực thăng, Tổng Trưởng đang bước đi nhanh tay cầm nón vẫy chào dân chúng đang hoan nghênh Tổng Trưởng, bằng tiếng nói: một binh sĩ lên tuấn què gù xuống để chào Tổng Trưởng khi bước ngang qua. Tổng Trưởng lùi lại một bước, anh lính để ý và nói lên vào tai anh: "Làm lính không có què, chỉ để nghiêm chào kiêu lính". Về nhà để anh lính rời tiếp tục đi.

Chuyện đi thăm thấy để cảm ơn. Vào đầu năm 1962, sau cuộc bầu cử Tổng Trưởng nhiệm kỳ II thành công. Một hôm Tổng Trưởng để ý sớm chiều Sĩ quan Tùy viên Lê Châu Lạc đưa Cố xuống Chùa để cảm ơn Quý vị cao tăng tu sĩ Phật giáo đã ủng hộ Cố trong cuộc bầu cử vừa qua.

Chợ thủ “cuộc đi thăm phố ở đôn s, thân tình và trộm cướp thành phố thủ c d y đ tránh kẹt xe tở dân chúng.”

- “Mình đi mua t xe”.
- “Thủ a ai lái”.
- “Thủ mi lái, khủ i hủ tở ng rở m rả”.
- “Thủ a Củ Không nên, phố i có an ninh tở i thiủ u, theo qui luật điủ u hành ủ n đủ nh”.
- “Chà .. sao mà khó vủ y- Thủi đủ c đi lo ngay”.
- “Thủ a Củ phố i cho Quý Thủ y hay đủ chuủ n bủ , ít ra là nủ a giủ trủ c”.
- “ủ nhủ xin các Thủ y hãy tở nhiên, đủ ng lo ngủ i, vui hủ n”.

Đoàn xe ngủ n nhủ t, êm ái nhủ t: mua t xe củ nh sát Đô Thành đủ n đủ u không đèn chủ p, không còi hủ . Trung úy Nhan lái xe Tủ ng Thủ ng có Sĩ quan Tùy viên ngủ i bên. Và xe củ n vủ đủ n hủ u. Đủ n nủ i thủ y các Thủ y còn đang lắng xẩng sủ p hàng hai bên ngoài vào, Tủ ng Thủ ng hủ i ái ngủ i, nhủ ng rủ i đủ n bủ c, vủ y nón chào hai hàng Tăng Ni. Bủ ng có mua t tăng ni trủ bủ c ra :

- “Kính Chào Tủ ng Thủ ng”.
- “À thủ y vủ rủ i à”.
- “Đủ , mua i mua y hôm nay, chủ a kẹt vào cảm ủ n Tủ ng Thủ ng”.
- “Không sao, tôi biủ t hủ c hành xong hủ t rủ i mà,.
- Khi tiủ n nhủ Ông Sĩ quan đây đủ a vào thăm tôi”.

Sau đó mua i biủ t tu sĩ này là Đủ i Đủ c Thích Quủ ng Liên, đủ c Tủ ng Thủ ng gủ i đi hủ c ủ Michigan State University Hoa Kủ , thành đủ t, sau mua Trung Hủ c Bủ Đủ ủ Củ u Ông Lãnh.

Sau khi Tủ ng Thủ ng dùng xong trà vủ i các Thủ y và bủ y tở lòng củ m ủ n đủ i vủ i các Thủ y và Phố t tủ , mua t vủ Thủ ủ ng Tủ a bủ ng đủ ng lên thủ a lủ n

- “Kính thủ a Tủ ng Thủ ng, anh em chúng tôi có mua t chuyủ n buủ n Tủ ng Thủ ng”.

Sủ ng sủ t, Tủ ng Thủ ng nói :

- “Cảm ủ n Thủ y nói thủ ng, xin cho tôi biủ t chuyủ n chi”.
- “Kính thủ a Tủ ng Thủ ng, anh em chúng tôi vủ a đủ c tin bên Colombo cho hay Tủ ng Thủ ng Viủ t Nam Củ ng Hòa có gủ i tở ng Đủ c Đủ t Lủ i Lủ t Ma mua t sủ tiủ n lủ n là 10000 mua kim. Sao Tủ ng Thủ ng không cho anh em chúng tôi biủ t đủ chia vui?”.

Hủ i bủ i rủ i mua t chút, Tủ ng Thủ ng ngủ ng đủ u lên nói :

- “Đủ , tôi nghĩ đó chủ là bủ n phố n mình phố i làm, không nên nói ra. Đủ c Đủ t Lủ i Lủ t Ma vủ a rủ i Tây Tủ ng lủ u vong, bủn ba củ c khủ ủ Nepal và miủ n Bủ c ủ n Đủ . Tôi đủ c tin rủ t thủ ủ ng xót, nên sủ n có sủ tiủ n vủ a nhủ n đủ c củ a Viủ n Magsaysay thủ ủ ng cho mua t vủ lãnh đủ o xuủ t sủ c trong năm củ a miủ n Á Châu Tủ Do, tôi vủ i vủ gủ i Ngủi đủ chi dùng khi gủ p nủ n. Bủ n phố n thôi. Vủ chẩng Ngủi là đủ ng lãnh đủ o tinh thủ n sáng chói ủ Á Châu, chủ có sủ c mua nhủ hủ u thủ n chủ ng lủ i đủ c tài vô thủ n, xủ ng đáng cho ta ngủ ủ ng mua noi gủ ủ ng và hủ trủ ”.

Chuyủ n lá củ .

Hôm đó Tủ ng Thủ ng đi kinh lý tở nh Kiủ n Tủ ủ ng. Khi phi củ đáp xuủ ng phi trủ ủ ng thì đã có đông đủ o dân chúng đủ ng nghênh đón, đủ c dài hai bên khán đài, củ nh phi đủ o. Phi củ taxi chủ m vào bãi đủ u thì bủ ng nhiên Tủ ng Thủ ng hủ i Sĩ quan Tùy viên ngủ i xéo phía sau:

- “Anh có thấy gì không?”.
- Thấy dân chúng đông và có cả”.
- “Cái gì vậy?”.

Thì ra nhìn tôi mới nhận ra cửa vàng trong cửa Vatican, không có mấy cửa Việt Nam. Tổng Trưởng nhìn ngó kỹ xong sờn phi cửa và ra nhìn trời :
 - “Đây không phải là cửa Vatican, đây là cửa Việt Nam, vậy cửa Việt Nam đâu?”.

Trung tá Sang vội bước xuống cửa ngăn. Sĩ quan tùy viên:
 - “Thấy cả Cửa có thấy đồng bào già trẻ lớn bé đã đi chờ Cửa tới hơn 3 giờ khuya, bây giờ Cửa bước xuống thì họ sẽ buồn biết mấy”.

Hỏi hỏi a tức khóc, máy bay vào chờ đợi, cửa a mở, Thiệu tá Tổng Trưởng (tên Nhứt?) bước lên cửa u tôi và xin Cửa cho nhà giờ để thu vén tôi. Nhà giờ sau, cửa xí Việt Nam Cửa ng Hòa phớt phớt bay theo gió ngang Đàng Thập, Tổng Trưởng bước xuống đi dài theo tiếng dân chúng, hân hân và vui vẻ. Cửa thăm viếng, không biết mặt, chỉ u và h u như quên hẳn chuyện buồn sáng.

Ngày nọ đi qua đường Võ Tánh Phú Nhuận, Tổng Trưởng thấy trước cửa mặt trời sấm như có treo mặt trời lá cửa quốc gia phai mờ và rách. Bèn ra đợi cho Thiệu tá Nguyễn Đốc Xích trước cửa theo vó dinh Gia Long. Tôi nghĩ p Thiệu tá Tổng Trưởng bả xát xà bông mấy phút dài, để luôn như giá trị thiêng liêng cửa a quốc k và b n ph n d y dân kính trọng.

Lần thứ ba, Tổng Trưởng đến tuôn san Pháp (nó u không làm tờ “Le courrier du Việt Nam” do nhà báo Lefevre chủ biên), lát trang chót có hình Phớt Đài lớn đẹp.
 - “Anh có thấy lá cửa quốc gia nào ngoài cửa Phớt Giáo không?”.

Quốc thớt không thấy cửa quốc gia. Tổng Trưởng có vẻ chua chát
 - “Mình khuyên khích xây Phớt Đài to lớn để thờ giớ qua tôi ngoài khơi như n thốc giá trị tâm linh cửa a dân tộc Việt Nam, thố mà không thấy mặt lá cửa quốc gia biếu t trước Việt Nam, nốc này là nốc nào đây?”.

Rồi tôi mở miêng bristol trong cửa 10X15 Tổng Trưởng viết ngay bằng bút chì mở để chờ thố nhố sau
 - “....bớt câu tôn giáo nào, khi treo cửa tôn giáo phải treo cửa quốc gia, theo đúng nghố đố nh BỐ Nố i Vố đã ban hành.....”. “Anh trao cho Ông Đố ng Lý để giớ vẫn thố nhố c nhố rố ng rãi”.

Sau đó không lâu xảy ra vẻ cửa Phớt Giáo Huố, vẻ nố Đài Phát Thanh và đố a đố n cuốc phố n loố n cửa a mặt số t trước lãnh tham tiố n ngày 1 tháng 11 năm 1963 mà h u q a v n còn dai đố ng đố n nay. Anh Lê Châu Lạc như mãi chờ thố này nhố c m t khá đố c biố t “bớt câu là tôn giáo nào”, cách nói h i lố thuố x a, khác v i cách nói cửa a Anh “bớt kố là tôn giáo nào”.

Trên đây là nhố ng m u truy n thố t vố Tổng Trưởng Ngô Đình Diệm do Pháo thủ Lê Châu Lạc, Sĩ Quan Tùy Viên cửa a Tổng Trưởng kố theo nhố ng gì mố t thố y, tai nghe. Ngố i viố t ghi lố i đố nhố ng ai quan tâm tìm hiố u vố Tổng Trưởng Diệm có tài liố u đố c thêm hoố c tùy nghi xố đố ng.

Anh Lạc

Cám ơn Anh đã chia sẻ những điều mà tôi thấy tai nghe lúc Anh là Sĩ quan Tùy viên của Tổng Trưởng Ngô Đình Diệm. Điều kiện trang bị này cũng đã giúp chúng tôi xét nghiệm và đi. Lúc nào Anh cũng giữ đúng phương cách của người Pháo Thủ đi đến cho binh chủng có gần một trăm ngàn người ở phía trước: binh chủng Pháo Binh.

□

Chúng tôi hạnh phúc vì Anh.