V0O tham I0i chiin tri0ng x0a

T&#225;c Gi&#7843;: M Xanh Phim Tion TB8 TQLC
Th&#7913; Ba, 07 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2012 08:37

Patl lau téi co mit00c nguyln la tr0 10i tham chiln trd0ng x0a cla vung hia tuyln, n0i ma téi
da tham di nhOng trln chidn &c li0t nhOt c0a mua he 1972.

00000000000000000000000000000000000000000000000000 KO Pai Hul

NhD 10i t0ng b0 0 ¢ chan di, nh ng tinh ¢ m trong hoan ¢ nh ma cai sing va cai chit gin nhau
trong gang t0 ¢, sau dé di 0 c thO p nén nhang cho cac ding dii da n0m xudng nOi day vi ly
t00ng, cdm sung chiln dlu d0 blo vi midn Nam t0 do trl0c day.

Chilc may bay Air Bus A340 ri khUi phi dl o cla phi tri0ng Seattle vao lic 2 gil sang. trl miOt
1 ti0ng d0ng hO. Bang ly ra chuyln nay khii hanh lac 1 gi sang ngay th0 TO 28 thang 2 nam
2007.

NgOi trén may bay tam tri ng cl a téi khdng sao diin t0 di0c, nidm vui pha I0n nhi ng xét xa cho
cull ¢ hanh trinh v tham [0i chiln trd0ng x0a nli vung hOa tuydn. Vui vi sO di0c ddn nhdng nOi
ma minh 00 ¢ muln, chic chin s khéng din di0c sO xuc ding vOi hinh bdng nhing ngiJi bl n
ding dli xéng pha I0n tén mai dl n du thii gian da hin 35 nam tr6i qua nhing trong ky 0c v n
nhO thu0 nao.
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Sau 13 gill trén khdng trung, may bay dap xull ng phi tri 0 ng Dai Loan. Hanh khach vO Vil't Nam
phiidlit0i phong khach giin 2 gill d0 sau do Ién chil c may bay Airbus 321 cla hl ng hang
khéng qul ¢ doanh Vilt Nam va rli phi d0o vao lac 8 gil sang (gil Pai Loan).

NgOi trén may bay qul ¢ doanh Vil't Nam, 1ong t6i phl p phong, chl ng chut an tdm, nhi ng khéng
con cach I0a chin nao khac nén dang pho thac cho trli diit. BDang v n vO suy nght méng lung,
chOt cé I0nh cho bilt phi cO chuln b0 dap xul ng phi trd0ng NOi Bai Ha NOi. Khi chil ¢ phi cl
ding I0i, hanh khach th0 phao, nhing 0u t0 trén di0ng bay khéng con &m [ nh trong tam tri.

T6i thué xe taxi vl i gia 10 do la td phitri0ng vO khach sOn 0 phO cO. Téi 0 I0i day 2 ngay, va
sau d6 mua veé di “tour” tham vung dit, n0i ma cach day 36 nam, vao I0a tuli déi mo0i, tr00c s
xam lang cla Clng sl n, x0 p but nghién, khoat chinh y, t6i cung cac dilng dli cdm sung dC blo
v miln Nam than yéu. L0 n du tién khdng c6 kinh nghil m, t6i ¢l nght r0 ng di “tour” v i mOt
chilc xe dii khai nhD xe bus 0 day, nhing ngl0i hI0ng dinda diatéitli mitchilc xe dotl Ha
NOi v Béng Ha. Trén xe cling c6 miy ngd i khach ngoli qulc, tdi thim nght la Tay ba 16. Xe
do chit chli, nglt ngOt, nén chuyln di thOt mOt mOi. Tai x0 giang vong ngl cl trén xe. ROi Ha
NOi luc 7 gi0 t0i va din Béng Ha 6 gil sdng ngay hédm sau. Bi vao ban dém, t6i khéng ngilm
difc hitcOnh vOtsult Il trinh, cOn mOt ru téi ngd d0 n khi ng0 i phO tai danh thOc t0i b0 n.

NgOOihOOngdindulichdlitrilc cla xe, anh ta dda téi vao mOt nha hang d dung dil m tam
va thi 0 ng thi ¢ ca phé

- Téi tén COONng, pho trach tuyOn du I0ch 0 Béng Ha., kholng 8 gil mlico xe din rO0c.

Tho xa Béng Ha so vli thii gian 36 nam vO tri0c c6 nhilu thay dli. NhO 10i khi ra tr0 0 ng t6i
di0c thuyén chuyln vl Tilu Boan 2 Trau Dién, bl sung ra hanh quan tdm tra 0 ti0n trd m trong
can cll Béng Ha, ngay hém sau theo xe tilp t0 din Cua. TO san bay Mai LOc, trl c thang chi t0i
cac bl chl huy tilu doan bl o v can cl hia Idc nhd Holcom, Sarge holl ¢ ddnh Ba H6. Trong
culc chiln bldo vO t0 do, thi x& Bong Ha gl n vung phi quén si vi hi0ng Bic, vala dilm ti0p
li0u vOn chuyln din Cam LO, Mai LOc hollc xa hin nda la Khe Sanh. Thi x& cé 2 khu ph0 buén
ban sim ult, diUc giila thanh phi cla linh vi cé s hiln diln cac din tdng trd b0 nhd Du,
TQLC hollc dla phiOng nhi SO doan 1, SO doan 3, Thilt giap...Sau ngay cl0ng chidm miln
Nam 1975 dln nay, da 32 nam qua, hai khu ph0 trl thanh nh0 ng khach s n, nha hang, buén
ban phic vl du khach, chl nhén toan la can bl, quan chic cla nha ni0c x& hii chl nghia, chl
rit it ngd0idan cO clu con D thd xa théi.
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Sau mOt gil ngdichO 0 nha hang, t6i b00c Ién mit chilc xe du l0ch lodi 25 chd ngOi tréng r0t
khang trang. Trén xe hOu nhd hoan toan ngl i ngoli qulc, da sU la nhing clu chil n binh MO
da ting chiln diu 0 Bédng Ha va Khe Sanh tri0c 1973. Day la tour di tham vil ng Gio Linh vung
DMZ (vung Phi quan sl tri0c nam 1973), va clu Hiln LOOng, rditr0 vO qudc 10 9, Khe Sanh,
chO c¢é téila ngli du khach Vit Nam dic nhit trong cull ¢ hanh trinh nay.

Khi xe vi a 1an banh trén clu Béng Ha, 10ng t6i dang 1én mit nid m xdc ding ménh li0t, t0i dlu
clu nay vao dilu thang TO cOa 35 nam tri0c, mOttrung dUi cla Tilu BDoan 3 TQLC da dung hol
titn M.72 b n chi n khdng cho chilln xa T.54 vO 0t qua clu. va Tiu Boan 3 da gi0 ving thd xa
trong tOm dli phao 130 ma Cng sn b0 tri 0 b0 BOc séng BOn HO.

TOicOu HiOn LOONng xe quay I0itrén qulc I0 9, ngl0i dan sing dl ¢ theo di0ng hlu nhl toan la
ngl0i vung cao. Dan siing r0t cl clc, nghéo doi. Khi xe diing t0i dil m nghU chan, mOt sO tr0 em
tudidd 6t0i12 chly t0ixintiOn. Téi hOi mOtsO ngdOidan ban hang rong, hU cho bilt

- Chung t6i s ng vao cac cay ca phé, nhing lam sao dl nén phdi buén ban thém cho nhi ng
khach du I0ch di tham vill ng, Culc sl ng chung t6i r0t kh clc, thilu thOn

MOt ngiDi khac hii téi

-0!Ong la ngl i Vilt Nam, sao 6ng cting di tham quan &!

Toi trD IO

- Téi di tim 101 hinh 0nh b0 n bé ngay xUa cl a téi

Téi t0 nhi chic hilm ngd0i Viot Nam t0 hOingoCOivD ditour trén |0 trinh nay.
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NhOng ngi0i ban hang ndi titng MO r0t gili, mOt 10 d0n giln la khach di tour la khach ngoll i
qul c va clu chilln binh quan dlli B0 ng Minh trong cull ¢ chil n chi ng cOng sOn.

Khi xe t0i Khe Sanh, khach du I0ch di0c dia vao tham can cll do hi t0o ding. Thit ra khit0t
nghil p mén khoa téi khéng cé tham di 0 chiln tr10ng nay nén téi chl ng c6 khai nil m holc
hinh 0nh nao v vung ddt0 day. HO da xay mOt bl o tang vidn vO chiln tr10ng Khe Sanh, cho tu
b0 I0i nhOng 16 cOt, vai kh u phao 105 va 155, mit chil ¢ tr ¢ thang UH1 va mOt chil ¢ Chinook
H.46. Sau gl n hai gi quanh qun, xe chi t0i nha hang cach thung ling Khe Sanh nda gil lai
xe dl dung bla an trda ma du khach phi tr0 tiln. Sau dé xe quay trd ngdlc vl Hul.

Xerdiqudc 10 9 xubi v Nam trén quic I0 1, Nil m xUc di ng dang Ién trong long t6i, nhi ng hinh
Onhtr00c kiatd t0 hilnratri0c mOt téi.

- Can ¢l Ai T0, thi p thoang day dli phia xa 1a c&n ¢ Phi0ng Hoang (Pedro), nii ma Tilu
Boan 6 Thin Ong TQLC da danh mOt trdn oanh lilt, ctiing la n0i Thil u ta Boan dl c Nghi til u
doan phé Tilu Boan 1 cung mit s Mi xanh cla hai til u doan 1 va 6 da hy sinh.

- Dong séng Thoch Han nli trao trd tu binh nam 1973, t6i c6 tham dd cung vl i BO0i Bang Phu
Nhan (189) Tilu doan trl 0 ng til u doan 8 TQLC.

- B0i 10 kinh hoang, ni'i ma cng quan da na phao va bl n vao nhilng ngili dan vo tli chly tin
cl. Thém mOttli &c ghé tim cla Clng sin sau vl gilt ngl0itdp thd vao TOt MOu Théan 1968.

- COu MO Chanh nam 1972, thii gian dé t6i 0 TiJu doan 2 ma Tilu doan trl0ng la BO0i Bang
Nguyl n xuén Phac Robert I0a. va til u doan 2 da phé sl p clu khi din vO culi cung vO b0 Nam.
KO t0 luc d6 day la tuyl n phong thD culli cung.

TrOi sOp t0i, t6i thOy I0 mO nha cla xay dic hai bén diIng. Dong séng MO Chanh v n tr6i IO
I0ng nh ndm nao, nhi ng cé ai bilt chinh dong séng nay 35 nam vO tri0c, BUi Bang Cao Blng
L0 doan tri0ng LO doan 369 TQLC da khi ng khai néi vii ngl0i cl vin Hoa KO la chung toi
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khoéng lui di dau n0 a, va 6ng thi r0ng khéng c6 mit COng quan nao vt qua di0c dong séng
nay. LOi th0 dé d& di0c minh chi ng khi hai s doln TOng tr0 b0 NhOy Du va TQLC qua séng

titn vl QuOng Tr0 va culi cung SO doan TQLC da cIm nglin cO vang ba slic d0 trén cO thanh
Binh Céng Trang ngay 15 thang 9 nam 1972.

Trong khi dang hUi t00ng I0i nhi ng chill n tich x0a, xe da t0i Hul ma téi khdng bilt. Xe qua clu
Tr00ng Tiln d0n khach sn 3 sao do b0 dli kinh doanh. Khach sin trong c6 vO t00m t0t, sau
khi nh0 n phong, t6i c6 nhi ¢6 ti0p tdn mI0n dum chil ¢ xe du l0ch, t6i dU tinh ngay mai sU thOt
sO di tham nhng ndi ma trl0c day 35 nam, t6i da chiln dlu bén cac ding dli, d0 blo vl minh
dit mi0n Trung khé c n ngheo kho nay.

Téi tham thanh ph0 Hul vO dém, dong séng khang trang, kh&ch s n va nha hang rit nhil u,
mU ¢ dich cho khach du I0ch. Cé nhl ng con do danh cho du khach trén dong séng HO D ng dl
th0 0 ng thOc Ca Tru Hul, HO Mai Nhi.. trong khung cl nh trang thanh gié mat. Nhi ng con do
ngay xa khéng con nlla, chanh quyln lam dp b0 mOt cla thanh phl, nhi ng thay vao dé
nhOng t0 nOn dly trén d00ng phO, 10 cOu Gia HOit0i chd Béng Ba, clu Trilng Tiln. Ba mi0i
hai nam khong con chill n tranh, ngdi Clng SO n vOn chdatlo ddc culc siing cdm no, ao Im
cho ngdidan, nhing t0 trl ng cang tang lam t6i cé com t00 ng thanh ph0 Hul hiln nay cullc
sing x6 b, khéng con cai vi CO Kinh thD mQng, dang yéu nhi tri0c.

Vi qua mOt mOi sau khi di tour vung DMZ tr0 vO, va tham m0t vong thanh phd Hul, t6i tr0 v
khach siin ltc 11 gi0 dém. Téi ngl vui di n khi c6 di0n thoDi

- A6 ! Ong Tiln phii khéng ? Chao Ong. C6 xe dang chil Ong.

.T6i nhin ngay vao ding hi, chillu hém qua t6i da hin xe din dén vao luc 8 gil sang. VOy la tr0
gin ba mOOi phat. Téi gli ¢6 tilp tan nhi chuydn I0i xin 10, nhanh chong thu diin d0 xulng gl p
nglOichD xe. va clng la ng0i sO d0a téi di tham chiDn trl0ng x0 a.

NgOUichl xe khoOng 45 tuli cli mi, khi nghe t6i ngd I0i xin 10§, anh mim cO0i b0 o.
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- Khéng sao anh 0 I CO 10 0 cling di0c.

HOi lo xa, t6i d0 nghU

- NhD anh dC a t6i t0i quan bun bo Hul thit ngon

Anh chi t6i d0n quan bun bo hull 0 cOu Gia HOi. Trd0Oc nam 19750 nOinay cé quan nfu r0t
ngon, khdng cé bl ng hidu nén anh em chung ta chd gdi la quan bun bo clu Gia HOi théi. Co I0
la quan nay chang ? Bay gil la khollng 9 gil sang, quan chl cé miy cai ban, khach nglii gin
hit, c6 mOy n0 du khach (Tay ba 16) dang hup nI0c sum s p. Anh tai x0 gili thich

-0 Hul, muln an bun bo buli sang thi nli day, con v dém t0i mdt chd khac rlt la ngon.

BOn tinh lo xa va ciing vi khéng am t00ng sinh holt tdi cac dia phi0ng ma t6i sO din, t6i nhi
anh ch xe mua dum mOy chai n00c, mJy blch mé x0ng cung miy 0 banh mi, ndu c6 gi b0t
trl c cing khéng bl céi bao t0 cam ram.

Xe chly dU ¢ theo séng HIOng ri qudo phUira Qulng Tr0 va di ng xe khi t0i khu An Hoa.

Sau HiOp B0 nh Ba Lé 1973, SO Boan Thiy Quan LOc Chil n phat dil ng phong trao thl dic thO
thao, Til u doan 8 O Bil n cla BUi Bang Phu Nhan, la ngi i hAm m0 mén tGc clu nén Phu Nhan
da thanh I0p ddi bong tron dU di da banh giao hiu vii cac tilu doan khac trong s doan. La
ngl0i dit ThOn Kinh Phu Nhén cling dll a di tranh tai vOi cac dili bdng cl a thanh ph0 Hul.

Céch day hin 32 ndm v trl0c, dii béng O Bil n thi tai vii dli Thanh Nién An Hoa. Nhin I0i san
banh, nhi ng hinh 0 nh hi0n 1én trong ky 0c t6i t0 t0 nhD mOt cud n phim quay chOm, t00ng nhQ
mOi ngay hém qua, san bong tron viln con do, nhing mii bén géc san la mit ding rac rit to,
hai khung g xiéu v0o.
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-NguyOnOi! ToOOngOi!'MeDi!BaGaUli!Taiytali!Blibang PhuNhani!chic vin con nhl
san da banh nay.

Xerli An Hoa vatilp tic divl hiOng BOc. Xe qua cOu An L0, nga ba di SO a, Phong Diln, cl
mUi dla danh la 1ong t6i bOi hii, xtc ding. Téi ding I0i0 MO Chanh.

Nha cla clt dic theo hai bén quic 10 1, mOt vai blng qulng cao clla céng ty lién doanh xen I0n
nhidu b ng vl i khOu hilu nhd “Toan dan hay tri0t d0 thi hanh lult phap nha nd0c” nhi ng ngd0i
dan bl o ring “Toan B0 ng phdi thi hanh lult phdp nha n00¢” mdila dung. Toi bl c xul ng xe vii
long trfu nO ng nh ng c'm xdc cla nam 1972, vung trach nhilm cla tilu doan 2 TQLC. ThOi
gian nay t6i 0 dUi dli 5 ma trung 0y Hul nh van TrOn lam d0i d0i tri0ng, ltc din vO ddn thi chO
con nhng can nha b0 tring, ngl0i dan da di tin vé Hul khi Qulng Tr0 thOt thO. BO0Nng vao chl
MO Chanh la hai day nha I0p 14, xen I0n nh ng mai nha I0 p tole mi ng, ndi nay mit trung dli
cladlidli4,tiludoan2 TQLC bl mOt chilc phinldc cO danh bom I0m, Trung ta Nguyl n
xuan Phuc phin 0ng nhanh chéng, ki p thUi hO00ng din ngdOi phi cdng oanh kich vao mic tiéu
bén kia bl BOc séng MO Chanh.

Ba mO0i nam tréi qua vl i nhi ng thay dli, nhl ng dong séng MO Chanh viin lOng I0 chOy ém
dim. Ngay day cé mit cai milu thd nhO, téi thOp nén nhang cho cac blln dlng dli, c4c chil n st
Quéan LOc Viot Nam COng Hoa cung nhlng ngd0idéan vo t0i chly nOn bl clng quan sat hii trén
vung dit nay. Bl Nam séng MO Chanh luc d6 la vung dit t0 do, nén bt cl gid nao ngdli dan
cting phOi vO 0t thoat qua dong séng nay

MOt con séng tén gdi hil n hoa, th mdng, nhl ng nam 1972 séng MO Chanh d& di vao I0ch sO
ddi khi cé v huyln tholivOimOt LD Boan 369 TQLC da gi0 ving phong tuylln ma tri0c mit la
hai s doan Cllng SO n BOc Vilt cung chiln xa vl i quy0ttam ti0n vao Hul.

Sau khi t00ng nil m cac vong linh, t6i ddo mOt vong ch0 MO Chanh, nha cla cé xay thém va sl a
sang I0i, téi cO tim I0i tuyl n déng quan cla trung dlli , nhing thit sO t6i khéng nhi n ra, chl
mO00ng t00ng dlidli 5 trach nhilm hI0ng Béng qulc 10 1, con toan bl til u doan phong thd bén
hoOng Tay. HIu nhd ngay nao dl ch quan ciling phao kich va cho bl binh vt séng dl tran qua,
nhOng chung d0u thdt bdi trd0c nhi ng tay sung cla tidu doan Trau Dién.

Téi blOc lén clu Md Chanh dilc xay I0i d6i mUt nhin bao quat, dong séng I0 10 ng tr6i nhl mau
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I0u théng trong huylt qui n, bl ng tim chOt co thOt khi phi gi0 t0 vung dit ma hn mOt phin ba
thD kO, cac ding dli, chidn hiu QLVNCH va dan chung hy sinh vi hai chl TO Do. Téi thIp thém
nén hi0ng thm d0 t00ng ni0m, rdi ti0p t0c qua do0On DO I0 kinh hoang d0n HOi Lang

Xe vao hiling I0 602 vOi nhO ng hang cay hai bén di0ng, nhin cay c6 thl doan dilc thii gian
trdng dii 15 nam. GOn tibidn MO Thiy glp hOOng 10 555, con gli la “con d0 0 ng bul n thiu”,
con di0ng ma hiu hit quan nhan TQLC din cé di qua. Nhin di ¢ theo d00ng la rul ng lba xanh,
mua gt vao kholl ng thang 6, va chll la nhO'ng gic r0 kho khi hai L0 doan TQLC til n ra Qul ng
Tr0, Téi d00 ¢ thuyén chuyln vO tilu doan 8 lIuc din vO vOOt tuydn xuOt phat MO Chanh, ¢ I0n
cl diidiidan hang ngang danh chil m mic tiéu cung vOi chi dli thilt vOn xa cla Thilt doan 18.
Bay gil t6i I0i di trén con dl0ng nay, né da diilc tu bl, nhing ngl Ui dan sing vin con rOt
ngheo.

TO qudc 10 1 divao MO Thiy mOt khol ng 30 phut, xe t6i t0i sat bl biln. PhlithOt sO ma ndi,
cOnh vt khéng khac gi 35 nam tri0 ¢, nhil ng ngdi nha dl ¢ theo bai cat v n nhi x0a, bén chai
nha ngl0i dan dit vai cai ban, miy cai ghl va nam bly chai nd0c. c6 ngllicho bilt trl0c nam
1975 hiu hit la than cOng s n, dilu nay chl ng minh la dang khi chidng t6i vao cai quan, miy
trd con chl'y d0 n voi til n, t6i cho cac chau mit it k0 o chocolat r0i mua hai chai n00c ng0t. ThOt
ra chung t6i cin gili quydt viin d0 vO sinh, sOin dOp t6i hi tham chO chd quan

- Chao Chi, chilc xe hili nay cé thl chly din Bé Long Quang dilc khéng ? Phili bao l1au mii
t0ido ?

- Cac anh mul n di dé Long Quang phUi di d0 0 ng khac, di0ng nay r0t kho di.

Téi quay nhin anh chl xe

- Chat n0a anh chd t6i t0i tham dé Long Quang

Anh ch xe tr0 I0i
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- Téi chi a bao gill di dé Long Quang va clting chla hi nghe t0i d0a danh nay

Téi nght la anh néi dung, chl ¢ nhilng ngi i dan 0 day, hay la nhing ngdlilinh Thly quan I0c
chiln m0i bi0t, bdi vi 35 nam v trd0c, da c6 bao cullc chiln dilt chit d0 ch, cac tilu dUi, trung
dii TQLC danh tapi, danh x0 lang khéng mang tin thit d0 danh I0it0ng t0c dit da bl dich
chidm gi0.

Cang t0i mOt trdn nay, anh em thdOng thdc lo0i hoU tiln c0a khdicOng sin ma bl dii Boc Vilt
dit trén gian va sau dé phéng tli tip vao v0 tri thOy quan I0c chiin. B0 tr0 d0a, anh em nghl
cach kéo thing M.72 s0 p thanh hang dai trén giao théng hao, mic tiéu di 0 c nhi'm vao cac
dilm b0 tri chOt, dung day diln nOi 0§ vOi nhau, khi chD p hai dau day vao clc am diling cla
clc pin, c0 mOtlo0t hol tidn bay vao quan ddch.

TOidang sing viinhOng kO nilm xOa O dé Long Quang, thi anh chl xe ndi

- Chl ¢ khéng di di0 ¢ dau anh

Téi hOi

- Sao ma l0i khéng di dilc, co xe thi dau cing t0i di0c ma.

NgOUichl phan trlin

- Téi bilt di ngd nao dau

T6i nh ngay x0a xe GMC chi I00ng thO ¢ tilp t0 cting nhd quéan nhan b0 sung theo bl bil n di
lén. Toi gop I0i d0 nghl
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- Anh thO chOy ven bl biln r0isO t0i

Anh chl xe billn blch

- Tri0ng hOp xe b0 lan cat thi mOt va khé ma kéo 1én di0c. Ngdli dan 0 chung quanh rOt
nghéo, khdng cé mit céi gi hD ¢6 thD giup minh di0c. dau anh

- Anh ndi co ly.

Téi di di c theo bl biln i Gia Bing 1 va Gia Blng 2. HOu h0t ngl i dan sl ng bdng nghl danh
ca. Tdi nhi t0i day c6 chilc phicl quan sat L.19 bl n trai khéi h00ng di n phin I0c oanh kich, da
bl trung hol tiln rdi xul ng vung nay.

Culinam 1972, khi dli dli t6i ra nghl quéan [ day, t6i c6 chip tdm hinh kI nilm viianh Blc
phao binh, Nguyén, Mung va t6i cung dilng tr00 c chilc may bay nay. Bay gil la 35 nam sau,
khung cOnh viln nhO x0a, ngd0idan cho bilt né da bl kéo di rdi. Long t6i bli hD'i khé diln t0, ki
nid m vOi cac bl n ding ngd nh mOi ngay hdm qua, ngi0i con s ng thi rai rac khop ndi, ngo0i
ndm xu ng ma nghta trang b0 chanh quyl n c0ng s n ¢ m doan than bl ng quyl n thul ¢ tham
villng, va hil toan tinh san bl ng, ban ting 16 dOt.

Chung t6i 0 day hin hai tilng ding hU, d0 dinh sO tr0 raquic 10 1 hiOng vO thanh phD Quing
Tr0, d0c bilt tham 10i CO Thanh Binh céng Trang, mOt n0i ma cach nay 35 nam, c th0 gili dlu
bilt, Cac din vO cUa Lién Doan 81 Bilt Cach, NhOy Du, TQLC da danh nhiing trin tuy0t vOi d0

culli cung céc tilu doan TQLC lam chl hoan toan thanh ph0, ding I0i ngln c0 vang, ba sl ¢ dl

trén cl ng thanh ngay 15 thang 9 nam 1972.

Sau khi hili ngi0i dan dila phO0ng, di0c bilt cé mit con dl0ng khac di t0t t0i thanh phl Qul ng
Trl0, va chung t6i da theo s ch din dé. Khi xe chly dii0c 15 phuat, t6i mJi nhl n ra nhl ng vung
dit nay ma ngay x0a téi da di qua. Bay la clu Ba Bl n, di ¢ theo séng Vinh Bl nh nha cla cling
nhidu. Sang kia b0 clu la b0t ddu vao thanh phl Quing Trl. D& 35 nam qua thanh phl hoang
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tan trong chill n tranh nay c6 nhi ng x6m nha, kh6é nhi n ra vi trong tdm t0 ¢l ngd m0i hém nao,
nhO ng thOi gian tr6i qua hOn mOt phln ba cOa thd kO.

Téi dIn ngay cl thanh lac 3 gil chilu. Khdng hilu sao déi mit téi cay cay, t6i ding lI0ng im
trong miOt phat, cm giac kho dilin t0 b0 ng I0i. Cai hao ni0c¢ bl c chung quanh ¢l thanh viin
con, va béo mic day dic. Phia Bl c cla cllng thanh, hi da xay citI0i di dén khach du I0ch,
cac em hi ¢ sinh, sinh vién di tham vil ng, md ¢ dich d0 tuyén truyln vO m0t chil n th0 ng, trong
culc chiln ma ngdlicng sin luén chi trdng la “ TOt cl nhing ai sUng trong thl xa dl u la kO
thu, cOn phiitiéu dit hOt .

Xe diic phép dithing vao va diiu 0 d6. Anh chl xe vli va mua vé, hinh nhi 30 ngan tiln Vilt
Nam. Khi t6i vao, mit anh b0 dlituli chdng 40, d0i nén tai béo, dang [ trong cai choi nhl ban
vé cung kil m soat sl ra vao, anh chily ra b0t tay t6i, anh nay hii

- Anh di tham quan ( tham vilng ) n0i day phOi khéong ?

Toi trD IO

- Téitri0c kia c6 U day, nay trl 10i d0 tham nOi chln ca, va cting d0 thO p nhd ng nén nhang cho
bln ding dii cla t6i va nhing ngl i phia bén anh tri0c day 35 nam.

Anh bl ddicO0igil IO

- Chung em 01 day, ngay rim hay TOt ctng thO 0ng thd p nhang cho c bén linh mid n Nam luén
bli vi cung mit giong mau, da vang, cung mit th0 ti0 ng ma anh, ch0 khéng riéng gi cho bl dli
dau.

Nghe tdi day, t6i bil't anh b0 dlidang bdt dlu lén I0p (ngbn ngd clng sUn cé nghia la gill ng
diy) v cd&ch mOng. TOi vOicOt ngang
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- T6i thOt cdm O n anh.

b0 lai qua viln d0 khéc, t6i vii hOi

- Anh c6 nhang dil ban khéng ?

- Chung em c6 bay ban, nllu anh cln.

Tr00c khi khd'i hanh chuyl n di, téi da chulln b0 d0y d0, mua mdy b6 nhang, nhil ng t6i cing mua
thém vai b6 nla doi gdi la, rdi di thl ng vao trong.

Chinh quyl n cl ng sUn cho xay nha bl o tang, d0 gili thil u cho khach di tham quan, phl n déng
la cac hi ¢ sinh va sinh vién. Téi nhi't d0 nh khéng vao, vi tranh sO bl ¢ t0 ¢ khi nghe nhing dilu
trai tai, khéng dung sl thit. HD chi 10a blp dilc cac em ra ddi sau nam 1975 va da dillc BOng
nhoi nhét chi nghta M&c Lé, tinh ding chi Hoa -Vilt nhd méi hi thi rang I0nh...suy nght mit
chilu theo dung dilIng hiOng cla Bing va Nha ni0c.

HO cé lat ding di ngang di ¢ trong ¢l thanh, ngoai ra d0 c0 mOc t0 nhién. Mul n nhin bao quat
t6i phiilén cOng thanh ma hD da xay cit I0i, {0 day c6 thl nhin chung quanh, tam t0 thin thic,
I0 1an dai theo khoé mit, vung dit nay, ni ma cac ding dii va bin bé cla téi da nga xull ng dil
nglO0ingd0inditi0p tiln Ién.

-Cacbn0i! TéivD day viikhoi hiOng sO0i0m anh linh, xin hd n thiéng séng nui chl ng giam,
di tri linh hOn cac bln v ndian lanh khéng con thi [ ng dau.

Sau do t6i cung anh chi xe dit nhang thO m khO n r0i cO m xung quanh b0 thanh, t0t c0 dlu
khong con, chl duy nhit mOt géc cla cl thanh ma t6i treo I1én. CO mOc um tum, che kin mOt
dit, n0u khéng co6 sl giup di cla anh chl xe thi thOt vit va vi phlido dimting bllc, ndu
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khdng dl y sO b0 hit chén va té xul ng. MOt nil m hanh dil n pha I0n xdc d0 ng khi t6i d0 ng trén
dl nh cao, t6i cl ngl la minh dang cung cac ding dli cdm I0i ngln ¢ vang.

T6i tr0 101 thanh phU, nha ca mOi xay cOt rlt nhilu, chD con thanh cO la nhan ching cho culc
chiln nam 1972, ngl Ui cng sOn vin che ddu s thit cOa culc t00ng tan theo I0nh quan thdy
Nga S6 va Trung Qul ¢, mdc dich la banh tri0ng chl thuylt Mac Lé,

Pa 5 gil chilu, chang t6i ghé vao tilm an tri0 ¢ khi vé Hul. Trén d00ng vO, I10ng t6i thanh thO n,
vui s00ng vi 00c nguyln t6i da thdc hiln, d6 la v tham I0i nhO ng n0i ma t6i cung cac bl n dl ng
diichiln dludl blo vl midn ddtkho cln nghéo kho nay.

“ThOa cac anh, cac anh da gl c nga vili tinh yéu qué hiIng, vi hai chl t0 do cho tha nhan,
chung t6i nhi ng ngl i s ng s6t trong cul ¢ chilln, khéng bao gil quén cac anh, mong diic v
tham I0i nhO ng nOi ma chung ta d& clng hiln tuli thanh xuén cho t0 qulc. Nhdng trong culc
sing, miingl0icé hoan cl nh khac nhau, khéng phli ai cling thi ¢ hiln di0c, tam nguyln luc
nao ctng nhi va nhic nhi cho thO hd kO ti0p v cac anh, nhdng ngd0i linh khéng bao gil chit."

Vilt xong luc 10 gil 15
Ngay 23 thang 4 nam 2007 i thanh phll Seattle, til u bang Washington
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