Gilt NOOc MOt

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Van HIOng
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 14:21

Tac gil Nguyln Van HOOng 54 tuli, dinh cO t0i San Diego, da diilc trao tOng gili Vilt VO NOOc
MO 2001 vOi bai viot "Hoa Ve Chai".

Sau day la bai vilt mOi nhOt cla 6ng, mit but ky sau sl c, dly y nghia v Bai T00Ong Nilm
Chiln Tranh Viot Nam t0i til u bang New Jersey, do mOt kil n trdc sO Viot Nam v kil u.

Sau chuyl n du hanh sang tham miln Béng ni0c MJ vao mua Thu nam 2002, luc gil x0p bln
di ra nghién cOu I0 trinh tr0 10i Cali, thOy minh dang 0 g0 n thanh ph0 Atlantic, t6i ban vii nha
t6i: "Hay minh d0 n Atlantic vil ng thanh ph0 cO b0 c miln BDéng Hoa KU, xem thl ¢é to I0n nhi
Las Vegas bén mi0n Tay hay khéng?"

Nha t6i git dlu diing y. Thi la téi ngli ghi I0i chi tilt d00ng di xudng mit mOnh gily, d0 cho ba
x& nhin vao dly chl d00ng cho téi di.
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Trén di0ng di n Atlantic, khéng bil't bao nhiéu I0n, t0m bl ng chi I0i vao Bai TOOng Nilm Chiln
Tranh ViDt Nam Bang New Jersey dp vao mOt t6i. MOi [0n n6 xult hiDn t6i I0i nhD th0 m: "Minh

s dinvilng Bai ToOng NiOm Chil'n Tranh Viot Nam t0i tho dé Washington DC, thi chi ¢ khéng
cOndOng I0i tham Bai ToOng Nil m dla phi0ng nhd bé nay lam gi!".

ROicang diin gin, sO mOigli cang tang thém. Culi cung t6i tim ra dl0c ly do ding xe, b0i trdi
da qua trl a, téi cOn nghl nglitrong chic lat va di ba xa lobla cim trla. ThO la tdi da di n Dai
TOOng Niom Chiln Tranh Vidt Nam Bang New Jersey cach San Diego nli t6i c0 ngl gin 3.000
dlm d00ng. Tuy khéng ai bl o ai, nhl ng chll ¢ nha t6i ciing chi ng tha thit vao vill ng tham Dai
TOOng Nil m nay.

Trong luc nha téi 0 I0i trén xe ndu bl a cOm tr0a, t6i thong thD tOn bl cho gian géan clt. BOu
khéng khi nli day thit trong lanh yén tinh, c6 thim ¢ xanh sl ch dlip, cé hang cay cao dly
bdng mat. Gila khung clnh nén thl Oy mOc Ién mOt kil n truc trang nha mang tén Trung Tam
HOc Vion Thoi Chil n Viot Nam Bang New Jersey da quydn r0 t6i b0 0c¢ chan din.

Platay dly cdnh cla dl vao bén trong, téi bl khi ng IDi khi nhin thOy m0t t0m bl ng gia treo

trén khung cla kinh ngay I0i vao: "Tr0 em 2$. Ngi0i I0n 4$. COu quén nhan va gia dinh miln
phi". Téi khéng tilc m0y dilng bl ¢ vao cl a, nhi ng phii trd ti0n cho cai ma t6i nght khdng cn
xem thi n6 phi di. NnO ng t6i vin dly cla bl 0c vao.

Khung cllnh bén trong vl ng I0 ng, ti0 ng xi xao cla vai ngl0i trung nién dl ng tro chuyln bl tan
loang trong khéng gian cao ri ng cla tdéa nha. B0 u khéng khi trang nghiém ém di m cung nhil u
hinh 0 nh Vit Nam trong qua khi thuc gilc t6i tiln 10i qul'y mua ve. C6 thau ngan t00i cO0i chao
don, t6i vOa tim tiln trong tdi v a 1én ti0 ng hOi lam quen:

- Tdi la cOu quéan nhan, nhilng la clu quan nhan cla Quan Lic Vilt Nam Clng Hoa, nhd vDy toi
c6 phi mua vé vao clla khong?

VOngi0 nO cO0it00it0n trén méi, c6 dda mOt hOingdOi dan 6ng ding bén clnh. NgiUi dan 6ng
tiln 1én gin téi hin, dia tay ra b0t tay t6i r0i b0 o:

- Chao 6ng, t6i tén 1a Sibley Smith, Giam BUc Trung Tam HOc¢ Vil n Thoi Chiln Vit Nam Bang
New Jersey, han hil nh chao dén 6ng. Ba la cllu quan nhan thi xin mii 6ng va gia dinh 6ng vao
tham vil ng Trung Tam va Bai TO 0 ng Nil m ma khéng c0 n mua vé. Xin éng vui long ghi danh
tanh va ndi cO trd vao quydn sO 10u nil m nay.

Téi vila cOm but vilt vO a noi:

- Thia éng, t6i tén Nguyl'n Van Hing din t0 San Diego.

Ong ci0i hém hinh rdi bl o:

- VOy chung ta ¢é hi hang vOinhau ri. Vi h0 Smith 0 d0t n00c nay ciing la hi 10n nhit nhO hO
Nguyln clangOUi Vit Nam viy.
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Néi xong, 6ng I0y t0 trong ngan kéo ra tiing té6i mit sO tai lilu r0i gili thiDu sO qua vO Pai TOOng
Nidm Va Trung Tam HOc Vil n Thi Chil n Vi0t Nam Bang New Jersey.

Tr00Oc luc tOm chia tay éng vui v bl o t6i:

- Co dilu gi thic mic cn din téi, xin 6ng ¢l t0 nhién bao cho t6i bilt.

Téi git dlu cam On éng rdi thong thD bl0c di. NOi phong ngoai, hi trlng bay nhi ng t0m O nh,
tOm gi la tiéu bil u cho Viot Nam thUi buli chil n tranh. Nhin vao, cac cllu quan nhan ting chil n
dlu ndido, thiy cl mittrlidi vang hion hidnlén tri0ct0m mOdt hd. Chilc ao ba ba gl n gang
O6m trl n than hinh mOnh mai ng 0i thén nO, con trau dang cay dam rul ng xam x0p nd0c mOa,
b0 mOu xanh mau cl dUi, chil ¢ thuydn ba 14 mong manh... nhing bilu td0ng cla miln qué dit
Viot.

Con nii thanh thd, h treo hinh 0nh cac nO sinh tha thO 0t trong chill ¢ 4o dai, c6 gai ban bar
ngUi chl khach, chilc xich 16 d0p d00i cai néng trl a he, nhi ng em bé danh giay gy 0 m lang
thang, ngl0i an xin tiu t0y; mOt tay ém con mit tay ngda ra xin tiln...

Nhin nhing ttm 0Onh di0c chlp giin nda thd kO qua di, khil n long t6i dau x6t. Dau xét vi nhilng
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bilu t00ng nghéo nan I0c hdu 0y vin con tOn t0i mai cho din bay gil. Ngoai chillc 4o dai, chilc
ao ba ba truyln thO ng, la nhing th0 cOndic blo t0n dl sOng mai vOithdigian ra, ngd0i ViOt
nao khéng 00c¢ mi cho con trau, cai cay, b0 mlu, con thuyd n mong manh,,, nhi' ng hinh 0nh tuy
dim nét qué hi0ng, nhi ng cting la bilu t00ng cho sl nghéo nan I0 ¢ hi u, di mau vao bl o tang
viln, d0 nhi0Ong chd cho nhing cong trl0ng, nha may... mic lén.

Nh0O ng ngay gill phat nay n0i qué hi0ng Vilt Nam, gila long phO th0, ngd0i phu vO n cong l0ng
dip xich 16, cac em bé danh giay vin |é la trén phl, ngd0i an xin vin dly diy trén ding... NOi
vung néng thén, ngl Ui vl n cay thay trau, vin ban mit cho trli, ban I0ng cho dUt...Qua khi hiln
t0i I0n 10N trong t6i, t6i khdng dI thOi gian A0 10 ng nghe long minh thi n thO c. Téi phOitim rdi xa
qué khi d0 quay vO thOc t0i khi cOm thOy déi trong Iong. Ra ngoai xe, bla clm tr0a ndng sOt
dang chl t6i trén ban. VO a an t6i vl a kI cho nha t6i nhl ng gi téi nghe thly bén trong tda nha
tri0c mit.
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Sau bla cim trla, vO ching téi dJa nhau di vilng Bai TO0ng Nid m COu Chil n Binh Vilt Nam
Bang New Jersey. L0 n theo nhi ng b0 ¢ thang, chdng t6i chim réi b0 0c [én Dai, [én a0 n nli cao
nhOt, DBai nhl m0 toang don khung trli ring. B0 a mit nhin bao quat cl nh quan, t6i I1én tiong gili
thich cho nha t6i:
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- Bai nay di ng theo hinh tron, d0 0 ng kinh dai dung 200 feet, di0c nli vOi nhau bl ng 366 phil n
da hoa cOng den. Trén mUi phil n da ghi kh ¢ tén, ngay sinh, ngay t0 cla ting ngdli mOt.
LO0t nhin qua cac philn da mitI00t, nha t6i thdc mOc Ién tilng hii:

- Sao nhilu tOm h0 ghi hang chdc tén, I0i cé t0m chd khic tén vai ngl Ui théi vDy anh?

- MOi phi n da hoa c0ng, nhd mOt t0m bia t00ng trl ng cho mit ngay trong nam. Ai chi't ngay
nao thi ghi tén dung vao t0 m bia ngay do.

Nghe téi gili thich, vO téi ban tin ban nghi, hii I0i cho chic:

- Sao anh bilt ré qua viy?

- Ldc ndy 6ng Smith, v Giam B0c Trung Tam cho anh mit sO tai lilu, anh v a dl ¢ qua trong
ldc em nOu cOm.

NgOm nghi mOt 14t nha t6i noi:

- XOp dO0t nhO vOy c6 nghta hD' xem ngay t0 la ngay quan trlng dang ghi nhi nhit dlivOingOOi
chOt. Em thOy di0 m nay cé phl ng phUt nét van hoa Vil't Nam minh trong dé.

Téi khdng chu y dUn chi tilt nay, nhi ng khi nghe nha t6i phan tich, ngd m nght mit Iat t6i g0t
dlu tan ding:

- Cdng r0t c6 thO 1a nho vOy!

Chung téi chO'm rai nO0m tay nhau, mOt nhin vao bl c t00ng da hoa c00ng den, di trin mt vong
Dai, nhd d0 10 Iong biltOn 1,556 ngl i con yéu bang New Jersey, da m0t tich, d& vinh vidn ra
di, d00c khi ¢ tén vao bia da. SO phéan chia ra t0 ng ngay nay cho téi hilu rl ng, trong sullt cull ¢
chiln, ngay nao trong nam cting c6 ngdi New Jersey hy sinh. TO trén cao, t6i chl ngon tay

xull ng trung tdm did m Bai, ni tring mOt cay SOi g0 di, rdi 6n t0n gili thich thém:

- Cay SOi dU la bilu t00ng cla bang New Jersey, dii bong mét tang cay c6 ba bl c t00ng.
TOOng ngdOi chilln binh d0 ng hién ngang, bil u t00ng cho ngl0i chill n st sau khi hoan t0t nhilm
vl quay tr0 vO qué hOOng. TOOng ngd0in0 y t4, bilu t00ng cho nd gililudn luén sat canh cung
nam gili trong mOi nhilm vO khé khan. TOOng ngd0i chil n binh nO m xul ng, bilu t00ng cho
ngCl0i linh da ra di khong tr0 101

Nghe xong nha t6i gt gu khen:

- Luc miivao em nhing t00ng, Bai TOOng Nilm ding Ién chd dO ghi nhd céng 0n cac chiln st
trdn vong ma théi. Gi0 em mQi hilu, ndi nay con la ndi tén vinh, t00ng nhi, ghi céng c quan I0n
dan, ¢l ngd0ira divinh vion I0n ngdOi con sng quay trd vO.

Chiém ngl 0 ng cai hung diing, hién ngang... cla quan dan New Jersey, khil n 1ong t6i ngllm
ngui khi nght diln ngl0i da khuOt. Giay phat t00ng nhD nhO ng ngl0i b0 n d0ng minh da nga
xull ng trén qué hing Viot Nam, trong tay t6i khéng c6 mit nén hi0ng hay mit déa hoa dl tri
an hi. Toi chD con bilt ding cui dlu, dit tay Ién philn da I0nh, I0n mo dong chl khi c ghi tén

5/9



GiDt NODc MOt

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Van HIUng
Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 14:21

tudi ho, r0i téi thm dang I0i cOu nguyd n. Téi cling nght d0 n nhi ng chil n sT, d0 ng bao t6i da
vinh vidn ra divi blo vO ly t00ng t0 do. Khdng bilt d n bao gil anh em ding dli va dil ng bao
t6i mii c6 mit nUi x0ng dang d0 mOingd0i d0n vil ng tham, h00ng khéi, t10ng nho ...

Téi khdng dam nght xa vOi, bli cang nght cang khil n tdm t0 téi di vao con dilng b0 t0c. Téi &m
thOm I0ng 10 nO0m tay v, cui d0u gia t0 Bai T00ng Nilm COu Chil n Binh Vit Nam Bang New
Jersey.

Trén di0ng tr0 vao Trung Tam Hic Vion Thoi Chiln Viot Nam, chang t6i thOy m0t khu d0t nhO
c6 hang rao bao quanh. DO ng chan I0i nhin vao, phia bén trong cé vai phin mo. VO t6i thic
mbc:

- Khéng 10 hO chén nhing nglUi linh t0 trOn 0 day? Ma tli sao I0i chd c6 vai ngbi mo ?

Téil0c diu:

- Khéng dau, ngi0i chil n binh Hoa KO chit di d0u di0c chén cOt tdi Nghia Trang Quéan boi cl,
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anh khéng nght bang New Jersey nay dilc ngoli I0 dau.

ba xac quylt nh vy, nhi ng téi cling ching hilu tli sao miy m0 phOn nay I0i n0m ngay tr00c
cOng vao Bai T0Ong Nidm. Tuy miy ngdi m0d lam t6i quan tdm, nhng sU quan tdam 0y din va di
thO t nhanh vi con nhilu did u dang chl don chung t6i bén trong tdéa nha. Vao diin bén trong, gl p
I0i éng Smith, téi chd vO téi rli gili thil u:

- ThO'a 6ng, day nha tbi.

ROi h00Ong mOt vO phia éng Smith t6i noi:

- Con day 6ng Smith, Giam B¢ Trung Tam.

Ong Smith mIm cO0i cti dlu chao nha t6i rli dl a tay ra bit:

- Han hOnh di0c tilp d6n ba. Hai 6ng ba vl a di vil ng Bai T0Ong Nilm vO phUi khéng?

- Tha vang!

VOn gi0 nO cO00it00it0n trén mbi, éng Ién tilng hli:

- Ong ba c6 bilt ai la ngi0i vO kil u Dai T00 ng Ni m nay khong?

Téi lDcdiu:

- ThO a khéng!

Ong dla chang t6i I0i tri0 ¢ tOm Onh chlp mOy ngl0i cIm cullc x0 ng dang dao dlt, bilu t10 ng
cho s khili cdng xay di ng Dai. Theo ngdn tay 6ng chil, t6i nhi n ngay ra gding mit ngd0i A
Pong. Ong t0 t0n gili thich:

- MOt cul ¢ thi v0 mé hinh Bai TOOng Nilm COu Chil n Binh Vilt Nam Bang New Jersey dilc t0
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chOc t0 mua xuan nam 1987 din mua xuan 1988. Trong toan bang c6 tit cl 421 d0 an glli dUn
dd thi. Ngay 7-7-1988, hii ding chim gili hIp I0n culli va cong bl kOt qud culc thi.

Ong Nguylln Hiln, mit ngd0i tr0 Vilt Nam t0 n0n Clng SOn dln Hoa KO nam 1975, sinh sl ng
t0i New Jersey do0t gili nhOtva dl an0y dilc chOn dl xay Bai TOOng Nil m.

Nghe dl n day nha tdi Ién ti0 ng:

- Hén chi téi thi'y ¢6 phll ng phit chat van héa Viot Nam qua villc ding 366 t0 m bia da hoa
cllng den.

Ong Smith g0t d0 u khen:

- Qul dung nhi ba nhin xét.

NGi xong 6ng dla chidng t6i diin tri0c mOt t0m 0nh khac, chD ngén tay vao dly ri noi:

- Ong ba hay nhin tm 0nh nay xem c¢6 nhil n ra ddi nét vin héa Vilt Nam n&o 0n hil n trong dé
khéng? Xin 101, t6i bl n chut cong vil ¢, khol ng nda gill sau t6i tr0 ra day tilp tc hiu chuyln vOi
ong ba.

Ong Smith di rli, vO chl ng t6i chdm chd nhin 1&n tTm Onh. Day 1& bl c 0nh toan cnh Dai TO0ng
NiOm chip t0 trén may bay. NI u dem so sanh vii cdc Pai T00ng Nillm t6i t0 ng vil ng qua, tbi
chl nhOnramOtdidm hiikhac biltla s hiondilnclamily phlnmi ditngay trilc clngra
vao. CO suy nght thém, nhing v chl ng tdi chl ng nhi n ra nét van héa Vit nao phing phit ndi
do6. Trong luc chl ddi 6ng Smith quay I0i gili thich dilu "bi On", t6i hO0ng dOn vO t6i di xem Onh
treo trén t00ng. BOi khdng con nhilu thdi gian, nén chung t6i nhin 100t qua nhilu hOn suy gdm
tim hilu hOc hOi. C6 hai tOm 0nh gay cho t6i nhilu chu y nhit:
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