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    James E Parker Jr , tác giả cuốn sách « Last Man Out – A Personal Account of the Vietnam
War » , là một giới chức tình báo của CIA rời khỏi Việt Nam cuối cùng vào ngày 01/05/1975 sau
10 năm phục vụ , giai đoạn đầu với vai trò một quân nhân , và giai đoạn sau trong ngành tình
báo Hoa Kỳ . Trong cuộc chiến tranh Việt Nam , tác giả tự hào là « I was among the first men in
and I was the last man out » và cuốn sách trên được Đô Đốc Elmo Zumwalt , vị Tư Lệnh Hải
Quân Hoa Kỳ trẻ tuổi nhứt trong lịch sử hiện đại , đánh giá là « sống động và thuyết phục ...
Một bổ sung quan trọng cho nền văn học kỷ nguyên Việt Nam » . Được biết thêm , Đô Đốc
Elmo Zumwalt trong thời kỳ cuộc chiến Việt Nam leo thang là chỉ huy trưởng Chiến Dịch
SEALORDS ( Southeast Asia Lake Ocean River and Delta Strategy ) phát xuất từ Căn Cứ Năm
Căn ( Cà Mau ) . Và qua thời « Việt Nam hoá Chiến tranh » , ông đề xuất và thi hành kế hoạch
ACTO ( Accelerate Turnover to the Vietnam ) nhằm chuyển giao và trang bị quân cụ hải quân
nhanh chóng cho Việt Nam ( Theo « Tự Điển Chiến Tranh Việt Nam » của Nguyễn Kỳ Phong ) .
     
    Đặc biệt trong « Last Man Out » rải rác trong nhiều chương , tác giả đề cập , qua ghi chép và
nhận xét , đến nhiều nhân vật quân sự tên tuổi mà ông có nhiều cơ hội và thời gian làm việc
chung , như Nguyễn Khoa Nam , Lê Văn Hưng , Trần Văn Hai , Hồ Ngọc Cẩn . Tác giả mô tả
tướng Nguyễn Khoa Nam điềm đạm , làm việc mẫn cán , chu toàn trọng trách tướng chỉ huy ...
Tướng Trần Văn Hai thâm trầm , khép kín , hút thuốc nhiều , và có vẻ ít nhiều định kiến với các
cố vấn , giới chức Mỹ . Nhưng vị tướng này có tài quân sự , đã cho tác giả biết trước vào ngày
22/04 là Sàigòn đã bị Cộng Sản bao vây rồi sẽ « mất trong 7 ngày » sau đó , căn cứ theo sự
thẩm định và ước đoán tình hình quân sự và những biến chuyển chính trị rất xấu cho miền
Nam vào lúc bấy giờ . Tướng Hai nghiêm mặt , nâng cao ly cà phê được đặt trong chiếc bình giữ
ấm , mời tác giả cụng ly để cầu nguyện cho những chiến sĩ đã hy sinh và chúc lành cho nhau ...
Tác giả dành cho Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn ( trong sách in là Canh , có lẽ tác giả quên cách viết chữ
Cẩn ) sự cảm mến nồng hậu . Trước khi làm tỉnh trưởng Chương Thiện , Đại Tá Cẩn đã nổi
tiếng với những chiến công , nhứt là những trận đánh giải vây cho An Lộc , và một phần bên mặt
bị thương , dù đã giải phẫu chỉnh hình vẫn còn để lại vết sẹo dài dọc theo hàm . Tác giả nhận
xét Đại Tá Cẩn là « lính của lính , can trường và thanh liêm » ( he was a soldier’s soldier , brave
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and incorruptible ) .
     
    Riêng Tướng Lê Văn Hưng , tác giả James E Parker , Jr ghi lại nhiều chi tiết hơn .
     
    Trong suốt thời gian về làm việc tại vùng châu thổ Cửu Long ( Vùng 4 ) , chủ yếu tại Cần Thơ
và các tỉnh lân cận , tác giả do vai trò « case officer » trong ngành CIA nên luôn có dịp gặp
Tướng Hưng . Ngày đầu tiên diện kiến ông Tướng Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh , tác giả « hơi
lấy làm lạ » về cách đánh giặc và điều quân của Tướng Hưng là « thủ nhiều hơn công » khi đôi
bên trao đổi và thảo luận , về kế hoạch quân sự trong vùng . « Tại sao lại đánh một trận chiến
đang thua ? « tác giả thắc mắc thì Tướng Hưng cười và hỏi lại : « Tôi còn có những lựa chọn gì
nữa đâu ? » rồi chậm rãi nói tiếp – « Đây là đất nước của tôi » .  
     
    Sau nhiều tháng liên tục làm việc để lập mạng lưới tình báo tại vùng châu thổ , tác giả ghi
nhận Tướng Hưng dành rất nhiều thời giờ cho việc trận mạc : Sáng sớm thường đáp trực thăng
đi thị sát và trao đổi với các đơn vị trưởng địa phương . Trở về họp tổng kết tại Bộ Chỉ Huy Sư
Đoàn và thỉnh thoảng họp khẩn về đêm . Càng về sau tác giả mới hiểu ra thêm tổng quan (
outlook ) của một ông tướng Việt Nam trong cuộc chiến giữa những người Việt Nam ngay trên
quê hương của mình . Tướng Hưng tin rằng sự chiến đấu thực sự cho vùng châu thổ đang diễn
tiến ở những nơi khác , có thể trong các cuộc họp hành ở Sài Gòn . Vả lại , là một người theo
đạo Phật , ông tin vào định mệnh , những gì xảy ra với những hậu quả gì đem đến đều là sự an
bài , xếp đặt trong vạn vật cả .  
     
    Tuy nhiên , tháng 02/1975 , theo đòi hỏi của cấp trên từ Cần Thơ và Sài Gòn , Tướng Hưng
đã phát lệnh tấn công một lực lượng quân sự trọng yếu của Cộng Sản tại mạn đông của tỉnh
Chương Thiện , nằm trong một mật khu lâu đời thuộc rừng U Minh – Theo tác giả , đây là chiến
dịch động binh lớn nhứt và khổ cực nhứt của Tướng Hưng với những điều kiện khó khăn và
phương tiện hạn hẹp . Chỉ còn cách tấn công địch theo lối « liệu cơm mà gắp mắm » thiếu hụt
đủ thứ : Phi vụ không quân hạn chế nên không vận chuyển kịp thời các quân cụ , khí giới nặng
, điều động nhanh các đơn vị chiến đấu tấn kích thần tốc . Quân đội Hoa Kỳ tuy để lại nhiều
súng đại bác nhưng thiếu đạn , còn nhiều mìn claymore nhưng không có đủ bộ phận khởi động (
activators ) , còn nhiều loại đạn dược , nhưng ngòi nổ đã tịt ! Tuy vậy nhờ sự chỉ huy tài giỏi ,
sự can trường và thiện chiến của quân lực Việt Nam Cộng Hoà , lực lượng cộng sản Bắc Việt đã
bị đẩy lùi sâu vào rừng U Minh khi kết thúc chiến dịch . Trận đánh lớn như vậy hẳn nhiên chiến
trường tàn cuộc phải tang tóc , sự chết chóc và thương tật cả đôi bên phải nhiều . Tác giả ngậm
ngùi ghi chép tâm trạng Tướng Hưng trong hoàn cảnh tàn cuộc chiến đó : General Hưng was
not sure if he had , in fact , secured the net advantage . He had used much of his limited
resources . For what ? ... He suffered extensive casualties . Tướng Hưng không biết chắc là
trong thực tế mình có thắng lợi thực sự hay không . Ông ta gần như đã xả láng những gì còn có
trong tay . Để cho gì đây ? Ông đã chịu đựng bao thứ tai ương .  
     
    Trong con người võ tướng còn có một văn nhân . Tác giả đã sống với Tướng Hưng những
buổi chiều đằm thắm : Hỏi thăm chuyện gia đình , bàn chuyện nước Mỹ , chuyện thời sự , thảo
luận văn chương . Kiến thức ông tướng uyên bác , nhiều nhà văn và tác phẩm văn chương Mỹ
ông đề cập phần tác giả còn chưa đọc tới dù rằng là « mọt sách » đọc không dưới hai ba cuốn
sách mỗi tuần . Còn Tướng Hưng ưa kể chuyện lịch sử Việt Nam và Chiến tranh Đông Dương .
Ông ăn nói cân nhắc , từ tốn , luôn tươi cười , ngay cả những khi tranh luận các vấn đề quan
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trọng . Tướng Hưng có được những nét tự tin đặc biệt và quanh người ông như toát ra vẻ thanh
thản , trầm tĩnh . Tánh tình khả ái , rất dễ gây được cảm tình của mọi người từ ông tướng đã thu
phục « con tim » của một điệp viên Mỹ , tạo thành tình bạn thân thiết giữa hai người .  
     
    Và tác giả đã dành riêng phần lời bạt ( Epilogue ) để kể lại cái chết bi tráng , thương cảm của
Tướng Lê Văn Hưng . Dưới đây là phần dịch của Lời Bạt .  
     
    Ngày 30/04/1975 , đúng lúc 7 giờ tối , Tướng Hưng , Cựu Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh Quân
Lực Việt Nam Cộng Hoà và cũng là người bạn của tôi , đã nhắn gọi vợ ông đến văn phòng làm
việc tại Cần Thơ . Tướng Hưng cho vợ biết là có 10 người dân địa phương đến thỉnh cầu ông
đừng chống trả với lực lượng Việt Cộng đang tiến quân vô thành phố . Họ nói bọn Cộng Sản sẽ
pháo kích nát Cần Thơ thành đống gạch vụn và gây thương vong cho nhiều dân lành . Tướng
Hưng nói với vợ rằng ông hiểu rõ chuyện đó và đồng ý sẽ không để thành phố Cần Thơ biến
thành một bãi chiến trường tuyệt vọng . Ông cũng cho biết kế hoạch khẩn cấp rút lui cùng một
số thuộc hạ vào một mật khu xa xôi vùng châu thổ đã hẹn trước , nơi sự sống khó tồn tại . Đầu
hàng giặc không phải là một giải pháp lựa chọn .  
     
    Tướng Hưng cũng không hề nghĩ tới việc diện kiến và thảo luận với một quan chức Việt Cộng
trách nhiệm trong vùng , Thượng Tá Hoàng Văn Thạch , để bàn giao vùng Châu thổ Nam Bộ
cho Cộng Sản . Ông không bỏ nước để thoát thân . Ông có một trách nhiệm với những quân
nhân đã dành mạng sống của họ ở lại vị trí trấn thủ . Ông đã ở lại bằng một lựa chọn vinh dự .
Ông phải tự quyết định sinh mạng của mình .  
     
    Vợ của Tướng Hưng bật khóc và năn nỉ ông hãy suy tính lại . « Tại sao mình không thể bỏ ra
ngoại quốc giống như những người khác ? » , bà hỏi chồng .  
     
    Tướng Hưng lập lại lần nữa với vợ về trách nhiệm riêng đối với xứ sở và binh lính . Ông ôn tồn
và chậm rãi nối tiếp : « Mình đừng để anh bị mất lòng kiên định . Giờ đây cứ đánh tiếp cũng
chỉ đem lại rắc rối và mất mát không những cho gia đình và bà con mình , mà còn cho binh lính
và dân lành nữa . Và anh không muốn thấy mặt thằng Cộng Sản nào hết » .
     
    Rồi Tướng Hưng đứng dậy , ôm vợ vào lòng , và rớt nước mắt . Sau cùng , ông nói cùng vợ : «
Lẹ lên đi mình , tới mời Má và dẫn các con vô đây gặp anh » .  
     
    Khi người Má vợ và các con bước vô văn phòng làm việc của ông rồi , Tướng Hưng nói lời
chia tay và cúi xuống hôn từng đứa con .  
     
    Bên ngoài văn phòng , nhiều sĩ quan và binh lính thuộc cấp lần lượt kéo tới , đứng sắp hàng
ngoài sân , chờ đợi lệnh .  
     
    Tướng Hưng tuyên bố việc chiến đấu đã chấm dứt . Ông nói , nước đã mất là do lãnh đạo
kém tại Sài Gòn , và xin thuộc cấp tha thứ lỗi cho ông , nếu như cá nhân ông đã có những lỗi
lầm nào đó . Bầu không khí xung quanh nặng nề . « Tôi xin chấp nhận cái chết . Vĩnh biệt các
anh em » , Tướng Hưng dứt câu .  
     
    Tướng Hưng đưa tay lên chào và đưa tay bắt từng người một . Ông yêu cầu mọi người ra về .
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Một vài quân nhân vẫn đứng tại chỗ không chịu lui bước , nên Tướng Hưng buộc lòng phải
bước tới đẩy và giục họ về . Rồi ông bảo vợ đừng có nài nỉ thêm điều gì nữa và chỉ một mình
bước vô văn phòng làm việc .  
     
    Chỉ trong khoảnh khắc sau đó vang lên một tiếng súng nổ . Tướng Hưng đã tự sát bằng súng
( Hết trích ) . 
     
    Sau phần Lời Bạt , và xếp cuối trang sách « Last Man Out » James E Parker Jr đã chọn bài
thơ của một chiến binh Mỹ ẩn danh ( Làm tại Cao Nguyên Trung Phần Việt Nam , khoảng năm
1969 ) . Từ và ý bài thơ hoa mỹ , lãng mạn và phảng phất siêu thoát , nhưng dứt bằng một câu
thơ đầy hào khí tang bồng hồ thỉ như khí tiết của những chiến sĩ , hiệp khách Đông Phương :  
     
    Do not stand by my grave and weep :  
    I am not there . I do not sleep ...  
    I am a thousand winds that blow 
    I am the diamond’s glint on snow 
    I am the sunlight on ripened grain 
    I am the gentle autumn’s rain 
    When you awake in the morning’s hush 
    I am the swift uplifting rush 
    Of quiet birds in circle flight 
    Do not stand by my grave and cry :  
    I am not there . I did not die .  
     
    Tạm dịch nghĩa :
     
    Đừng đứng bên mộ anh và nhỏ lệ :
    Anh không ở trong mộ này . Anh không ngủ đâu em .
    Anh là ngàn ngọn gió thổi khắp phương trời
    Anh là kim cương lấp lánh trên tuyết lạnh
    Anh là ánh nắng nhuộm vàng hạt lúa chín
    Anh là giọt mưa của trời thu êm ả
    Khi em thức giấc lúc ban mai thinh lặng
    Anh là lực xua đàn chim vụt bay cao
    Những cánh chim lặng lẽ lượn những đường vòng
    Đừng đứng bên mộ anh và khóc lóc :
    Anh không ở trong mộ này . Anh không chết đâu em .

  

    Bài thơ không tựa và tác giả ẩn danh trên , tác giả James E Parker Jr xếp liền ngay sau phần
mô tả cái chết của Tướng Hưng để xem như vòng hoa tang cho một ông tướng cốt cách hào hoa
. Bởi vì trong đời thường và trong quân ngũ , Tướng Hưng vẫn không giấu được ngay cả dưới lớp
quân phục những nét nho nhã và dáng hào hoa của một người đàn ông . Nhiều người nhận xét ,
Tướng Lê Văn Hưng “có tướng quan văn hơn là võ tướng » , chẳng qua ông quan văn này phải
khoác chiến y , áo giáp đỡ đạn trong thời chiến và trên chiến trường mà thôi ! Tướng Hưng cũng
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có tiếng là “người chịu chơi » , nhứt là thời còn trai trẻ , sĩ quan còn mang lon cấp uý , cấp tá ,
nhiều phen “quậy tới bến » sau chiến trận được về lại hậu cứ nghỉ ngơi . Ôi , đó là những năm
anh còn trẻ của một người trai thời ly loạn sống nay chết mai . Thiết nghĩ không ai quá khắt khe
đối với ông tướng .

  

    Nhưng rồi ông tướng không mấy năm sau đó cũng có cơ hội , gặp thời thế để trả nợ chí trai và
làm đẹp non sông : Khí tiết Lê Văn Hưng đã thăng hoa giữa chiến trường Bình Long và hoa anh
hùng Lê Văn Hưng đã nở đẹp tại phòng tuyến An Lộc . Và rồi hấp hối theo vận nước , phút cuối
Lê Tướng Quân đã chọn cái chết bi hùng để trở thành bất tử trong lịch sử và quân sử Việt Nam
.

  

    Với dụng ý vinh danh và tưởng niệm tướng Lê Văn Hưng , nơi trang cuối của tác phẩm « Last
Man Out » , tác giả James E Parker , Jr chính vì vậy đã xếp bài thơ không tựa , không tên tác
giả với câu thơ chấm dứt :

  

    I am not there . I did not die .

  

    Và sau chót , một câu lập ngôn được xem như quân huấn của Danh Tướng Douglas
MacArthur : « Duty , Honor , Country » .

  

    Lý Minh Hào trích dịch – « Last Man Out » của James E Parker Jr
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