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Pay la cau chuylln 30 nam cla hai dli chiln sT: mOt ng00i la sT quan Du ta trong mOt qul ¢ gia
bl blctd,

mOt ngO0i la thanh nién mul n ndi chi cha nhing d0t nO0c khéng con va trd thanh st quan Du td
trong mit qul ¢ gia khac. Hinh trén bia sach: CO Thilu ta khéng quan VNCH Phiom van Hoa t0
“Hoa biln” va ngl Ui con, tac gil PhO m Xuan Quang.

"DOiviimOtngllidating sing vachiondiu vliquan lic Vilt Nam COng Hoa va chiing kiln
s nghilp phlc vO xuCt sUc cla Quang trong binh ching Thi'y quén LOc chiln Hoa KO thi day
la mOt culn sach diic bilt cIm ding. MJinglOi MO phUidlc cau chuydn nay dd cOm nhin r
rang hUn nhO ng quyl n t0 do minh dang hiOng."

TOOng ThOy quéan LOc chil n Anthony Zini

(Nguyén TO IDnh LOc I00ng Trung 00 ng Hoa KO

(CENTCOM - trli trén mit ving ring I0n t0 Trung A qua Trung Dong)Dil m Sach “A Sense of
Duty”

A Sense of Duty — My Father, My American Journey —

Téc gil: Quang X. Phi'm

Do Ballantine Books cla nha Random House xullt bl n, 261 trang, gia ban $24.95

NgO0i dlc: NGUYDN XUAN NGHIA

Hai ngl Ui trong cung mOt nghil p — nghil p binh dao — nhilng 0 hai phO0ng trdi khac bilt.

CO hai ddu la phi cong, mit ngh Ui la sT quan Khéng quan Vidt Nam COng Hoa, mOt ngiOi la st
quan phi céng Thiy quan LOc chiln Hoa KO. MOt ngd0i vila bd0c vao c6i ngdc tu clitlo thi mit
nglO0ibltdluculcdlitl nOn. MOt ngl0ira khOitrlitu sau gin 13 nam “hic t0p” thi mOt ngOOi
hoan tltvilc hic mOdt dli hlc danh tiing cOa MO. Va nhlp ngd.

Hai ngd0i la hai cha con.
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NhO nglUi con - tac gi0 PhUm Xuén Quang - ma chung ta di0c bilt vl nh ng chuyl n do, va rit
nhidu chuyl n cO m d0 ng khac, qua mdt cul n hii ky dang di0c truydn théng Md ngli khen va
gidi thil u.

Nam 1975, PhO m Xuan Quang cung m0 va ba chl em dii0c cha dJa |én may bay thoat khii
Viot Nam. Nam dé, Quang chlla dy 11 tuli — anh sinh thang Chin nam 1964. Nam do, ngd (i
chacl nan0 I0idl hoan t0t nhilm v trong nhi ng gill culiva bl blt ditlp trung hictOp cli
t0o. Vi cOng dlu hay khdng chlu an nan hi clidl “hOc t0p tO0t”, dng bl tu dly kha lau, gl n
4.500 ngay. Trong khi dé, Quang ctng phUi hic t0p mOt n0p sOng khac, trong mit vung heo hut
nghéo nan cl a til u bang California, th0 trl n Oxnard. Va khéng thl quén dlIc nglli cha anh
hung.

Gia dinh anh da chit viit xoay trl d0 hOi nhOp vao culc siing mii trong khi viln ngodi vl qué
hi0ng nghe ngdng tin tl c nglli cha. TO khi chOp chd ng nai tid ng Anh bl ng tay cho di n ngay
t0t nghilp BOi hO c UCLA, PhUm Xuéan Quang khéng ngit thi ¢ mOc vi sao mil m Nam thit tr0n,
vi sao Hoa KO da bl rdi mOt dlng minh nh vO'y. B0 ng thi, tr0 0 ng thanh trong x& hii MO va trl
thanh mOt céng dan Hoa KO nam 1984, anh cling y thic di0c long ring I00ng c0a ni0c MO va
nhidm v céng dan ca minh. Nam sau, Quang tinh nguy n nhd p ng va ch n binh chOng Thly
qguan LOc chi0 n. Nubi chi phl than, anh cl tranh dllu dU tr0 thanh phi cong lai trll ¢ thang.

Nam Quang t0t nghil p st quan ThiO'y quén LOc chiln, 1987, thi cing la luc ng00i cha bllc ra
khOitrditu clitDo vao mit nha tu I0n hin. Va trong khi Quang thi hanh nhidm vO t0i Iraq —
Chiln ddch Desert Storm, 1991 - thi ngi i cha con lang thang vt v Ong 0 qué nha. Hai nglUi
chl doan t0 nam sau, t0i phi tr1 0 ng Los Angeles. Hai ngay sau, Quang |én dd0ng, hol ¢ dung
hin, ra bil n, trén chiln hdm USS Tarawa, dl vy vung trén cac dii ding, t0 San Diego vO0t
bil n Thai binh qua 0n B0 di0ng trd 10§ vung VO nh va vao Somalia...

Hai cha con c6 dil 0 c mdt khol ng thii gian gdn gdi t0i mi0n Nam California, khi Quang b0 ming
hiih0 d0 d00c gin cha valam s quan tuy vién cho vi Chl huy tr00ng Khéng doan Ba Thiy
quan LOc chil n. Bay la luc anh cung than ph glp gl cac bl ng hlu ct cla cha, viinhilu kO
nidm cO0iran00c mOt.

P0u nam 1995, Quang gili ngd chuyl n qua holt di ng kinh doanh va cé dip tr0 I0i ViDt Nam,
20 nam sau vl x0y dan tan nghé. Nhi ng r0i anh cling quay tr0 I0i ThOy quan LOc chiln va hoan
thanh 00c¢ mO phi cong cla minh sullt b0 n nam sau dé, ti can ci El Toro 0 midn Nam
California.
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NhO mOi chuyln hOp tan trong dili, culli nam 2000, than phl anh, nguyén Thil u td Khéng quan
PhOm Van Hoa, hi n danh “Hoda Pién”, da t0 th0 sau mOt cln blo blnh....

Culln “A Sence of Duty” — xin tIm dich la “M0t Y thO ¢ Trach Nhilm” —la mOt hii ky dlc bilt 0
nhid u khia cO nh.

Pay la culln hiiky vilt bing Anh ngll cDa mOt ngi0i MO gic Vilt, clu st quan Thly quan LOc
chidn MO. HOi ky la sU hditiOng diOdc ghilDitrén gilly, nhOng hOit00ng cla Phl m Xuan Quang
la mOt sO dan I00n khéng dit gila hai c6i MO-Vilt, gila chuyl n cOa cha vao mit thi da qua va
diicla con trong hiln t0itrd0c mOt, vOi 32 tOm hinh kha dl ¢ dao.

Culn hOi ky h0'n 260 trang di0 c chia thanh 24 chdng thi g0 n phan nda danh cho tuli nién
thiDu cla tac gil, vOi kD nidm Viot Nam khi con sing di0i mai 0m gia dinh t0i can cI Khéng
quan Tan Sin Nhit va bl quang vao Hoa KO, miln cI0ng trd thanh ngl0i MO gic A. Chin
chiOng dlu la i néi hay cau viltclla mit cOu bé Vilt Nam, con trai cDa mOt st quan Khéng
quan anh hung va ngang tang, vili nhO ng cau hii d0y ngd ngang chua chat v ly do bOi tr n.

MOi mé theo doi truydn kO va chuyOn dli vOi nhO ng kinh nghidm ma ngd0it0 nOn khéng thO
quén diilc, dic gil bltngd thiy minh di0c din qua mOtthD gili khac, t0 chilOng 10 trd di. B6
la th0 gilicla mOt thilu nién MO con day dit vii ky Oc Vilt Nam trong khi ngl ngang hii nhi p
din vao xa hii miiva c6 va chim viinhing phin 0ng kO thd. Chinh nhi ng ph n 0 ng do6 khil'n
clu bé phliphln diuglp doéi, t0 trd0ng hic din thao trl0ng va he pho.

TO chOOng 15, va trli qua sdu ching sach, ngdli dlc sO td0 mo thich tha vOi nhl ng phat giac
cla mOt thanh nién MO a0y nhilt tinh yéu n00c va tong quan nhip ngd vi ly t00ng t0 do. Chung
tadi0c biltdli sOng quan ngd Hoa KO la nhi thd nao, vdi nhdng mé t0 va ngdn ngd hoan toan
MO, hoan toan “linh trang MO ”. Bay la phin ly tha nhUt cla culln sach vi m0 ra mOt khéng gian
hoan toan mi I0 cho dic gil Viot Nam, kI c0 do0n tham chiln t0i vung VOnh do gidiclu
Kuweit trong chilIng 18 - d00c tac giU di la Tr0 NO — Payback.

V0O t00ng Thiy quan LOc chidn Anthony Zinni, nguyén TO I0nh LOc I00ng Trung 00ng Hoa KO
(CENTCOM —tri Ién mit vang ring I0n t0 Trung A qua Trung B6ng), da binh vi cul n sach:
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“DOivOi mOt ngl0i dating sing va chiln diu vOiquéan lI0c Viot Nam COng Hoa va ching kil n
s nghilp phOc vO xult sOc cla Quang trong binh ching Thi'y quén LOc chiln Hoa KO thi day
la mOt culn sach diic bilt cIm ding. MJinglOi MO phiidlc cau chuydn nay dd cOm nhin rd
rang hn nhO ng quyl n t0 do minh dang h0ng.” Xuyén qua do, ngl0i dlc ctng hilu tén chi
“semper fidelis” (luén luén chung thi'y) va khO u hilu d0y kiéu hanh cl a binh chl ng: “The few,
the Proud, the Marines”. Ba ml dang kinh cla tac gil da cé mit nhOn xét rit ph0 n0 —d0n gidn
ma chinh xac — vl ThOy quan LOc chiln MO : “ThOi chil n tranh, minh khéng h0 thOy Thiy quan
LOc chin MO 0 Saigon. HO chiln ddu dau d6 0 min BOc.”BOn chlOng sau cung cla culn hdi
ky la ph'n cOm d0 ng nhit, khi n6i v nhing nam culli cla ngl0i cha va nhi ng dii thay trong
culc dliclatac gil. NhD do, ngilidic ctng bilt vi sao anh phUi vilt cul n hii ky nay. Nghil p
binh dao cla hai cha con, ti hai quO ¢ gia khac nhau, xult phat t0 sO théi thuc clay thi c nghta
v, cho t0 do. Gilc mO cla cha bl t0tI0m thi ngd0i con da hao hung ndi l0i nghilp Oy.

Plc diim nliblt clatoan culn sach la Phim Xuan Quang vilt cé duyén, dly tinh t0 cham
bilm cla ngl0i MO. NhO ng, ngay trong phut ngl nghinh va I0i diin t0 di d0m, diic gi chOtthOy
long minh chung I0i vi Quang nhi ¢ din ngd0i cha, ludn ludn nhilc d0n ngli cha. Ong hiln hiu
am thom, cé khi rl ¢ sang, cé khi oai hung, c6 luc ngll m ngui, trong ngdn 0y trang cla culn hUi
ky. D6 la vO nlidung va bat phap clla Pham Xuéan Quang.

*

Trong mOt bulira mdtculn sach t0i midn Nam California, di0c t0 chOc I0ch s va chu dao theo
tiéu chul n Hoa KU vao diu thang TO v a qua, tac gil c¢6 cho bilt la minh da vilt hin 500 trang,
nha xult bl n biéntlp I0i mit phan nia. Cé thD 1a h da gin I0c di chu trdng vao dl ¢ gil Hoa
KO. NOu dung vi'y, PhOm Xuéan Quang c6 thD d& vilt ma phUi b0 nhilu difu ly thd va bl ich cho
dic gil ngd0i Vilt. NhO ng ai mul n phién ddch culln nay ra Vilt ngd — dilu r0t dang khuyl n
khich —nén hiitac gil d0 gil 10i hay 0y I0i nhOng phOn d& 100c bO.

Cang t0i bulira mit, tdc gil cho bilt mOt chuydn ly thu khac.

Bl n thi o da b0 nhilu nha t0 chii, khi nha Random House ding y xudt bl n thi I0i vl p vao mOt
vin dd. Trén hinh bia, hO thiDt tri mOt b0n d0 Viot Nam vOi tén “Thanh phd ****” thay vi Saigon.
Lam sao tac gil chUp nhndilc difu0y! Tha dm bl n thlo vO con hin. Culli cung, nha xult
bl n danh nhi 0ng b0 va ta nhin thl'y tén Saigon 0n hiln vOi chan dung cl a hai cha con!

TOadl culln sach - “MOt Y thi ¢ Trach nhil m” - ¢6 th gay 0n t0ng 14 tac gil sach ding ngli
dic vO tinh thd n trach nhil m, tinh thon phOc v holc ly t00ng t0 do. Hoan toan khéng! Phi'm
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Xuan Quang khoéng trllng khi'u hiD u ma cting chil ng tuyén truyl n. Anh cO binh thOn kO chuyln
dii minh, cOa hai cha con va mit gia dinh t0 nOn, va duyén dang ndéi vl thli quan ngd. TO do6
minh mOi suy ra cai hi'n tilm 0n bén trong: philam m0t vil c gi d6 cho xing dang vUily t00ng
t0 do. NOi b0t nhit la tinh d0ng dCi, Iong t0 tin va tinh chuyén nghil p c0a binh linh ThOy quan
LOc chiln, mOt binh chO ng tinh nhul va 0u td hong nhi't c0a Hoa KO.

Nh0 ng, cling trong cac chiOng vilt v thOi nhd p ngd, Phim Xuan Quang con lam b0t sang mOt
khia cOnh éo le: gic Vil't tong quéan khi MO chia quén thOi m ki ch Vilt Nam. Céc bl n dl ng ngl
va hull n luyd n vién nght sao? B0 n hay thu day! Dol n vilt v khéa hul n luyl n “m0u sinh thoat
hidm” (SERE) la phat giac blt ngl cho dllc gil. Va bang bl c bén dili, tac gil cho thly tinh
thin kO thO v n ¢8, khi minh 1& thidu s0 gic A, ma l0ila gic Viot Nam va lén lon kha mau.

Khi day dit tran tr vi s phOn cOa phl than, tac gil clng gian til p néu Ién nhil u nhi n xét tinh
t0 va xac dang vU truyl n thdng, chinh trl va nhing I0m I0n c0a Hoa KO t0i Vilt Nam. Anh da cé
dic r0t nhi0u sach va tham khi o nhil u tai liDu d0 vidt vO giai do0n nay. Khi kD I0i nhOng vOp
vapdinnlcclliclamitclubé dang phli MO hda, Quang gian tidp néi din nhidu vin dl x&
hiicla Hoa KO vangdicasl ring l00ng clangdli MO. Khividt vl cac culc gip gl clathan
phO vichiln hOu c, doan ngl0it0 clitlo qua MO trong didn HO, tac gil lam ta b0t cOOi va xot
xa vl sl phOn dlucla hl sau khi da phiin diu dl tOntli0 trong tu.

Hai doln vilt r0t ngln v 6dng Nguyln Cao KU va Thil'u t00ng Nguyldn Nglc Loan - nhing
th00ng clp ngay xJa cla “Hoa bién” - cho thly tac gil la ngd0itinh t0 va clc kO théng minh
trong sU phan doan. Tuylt! MOt ding la mOm sng dang vOOn - B0i Uy Thiy quan LOc chiin MO
-mitding lablnding ngd cla mitngllicha thintd0ng, nay b0 bl gay kil m va sl ng trong
c6 din,nhing culc glp gl Oy, chang ta dlu c6 thly 0 ngoai dili. NnOng khi diOc mé t0 viisl y
nhO va cdm thIOng nhi vOy, ng00i dlc th m nght r0 ng tac gi0 1a ng00i nhan hOu va cé hilu.

Thilu ta PhOm Van Hoa khéng cl n vilt hii ky, sinh tidn hOn la éng ctiing khdng mul n vilt.
Nh0O ng culln sach cla Phim Xuan Quang thic ra cling la hii ky cl'a éng vi hinh béng va s0
nghilp cla éng vl n sang chéi trén con dilng miicla ngllicon. Bay la hii ky cla hai ngili,
mOt ngO0i la sTquan Du ta trong mOt quic gia bl blc t0, mit ngdOila thanh nién muln nOi chi
cha nhing dit n00c khéng con va trl thanh st quan Ou tu trong mOt qudc gia khac. Hai mInh
dli nhO hai mOt gily trén mit n0p gl p: y thi ¢ trdch nhid m.

NGUYON XUAN NGHIA
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va muln dlc thém v quyln sach thitliday: HOiky cla Thilu Ta TQLC MO PhOm Xuan Quang
va 0nh hi0ng cla cha anh

MOt quydn hdiky cDa mit quan nhan MO gOc Viot rit di0c gili quan dii Hoa KO 0a thich, nay
da dilcdichratiing ViOt.

B0 ng thli, cul n sach do, “A Sense of Duty” clla Quang X. Pham, cling di 0 ¢ Random House tai
bin viiOn bln biagily, mitdiu hilu cho thly culln s&ch cé nhilu dlc gil. Khac vOi thd tri0ng
Vit Nam , trong thO tr00ng MO, mOt culn sach thiOng dic xultbOn I0n ddu viibia cOng, in it
bl n hin, cho t0i khi culn sach t0 chiing 0 la an khach, mii di0c tai bl n bia gily va in hang
lo0 t.

Quang X. Pham, t0c PhO'm Xuan Quang, miday rang cl Qulc HOi lién bang, la mitclu
thi0 u ta phi céng trong thdy quan I0c chiln MJ. Than ph0 éng la clu phi cdng phi doan khu tric
514 VNCH PhO'm Van Hoa.

Culn séch, vli tilu t0a “My Father, My American Journey” cho thO'y than phQ tac gi0, c0 vO binh
nghilp I0n cach nhin v thd gi0i, 0nh hiOng d0n PhOm Xuan Quang t0i mic nao.

PhO m Xuan Quang hiln nay la m0t thD0ng gia thanh cong, mOt trilu pha t0 I0p va ti ng giam
di c cong ty Lathian Health.

s

DO0i day la trich do0n mOt phOn chO0ng dlu cull n sach “A Sense of Duty,” t0a tilng Vilt la “Y
Thoc Trach Nhiom.”

ChoOng din nhip
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Téi sinh rala mit ngd0i Viot Nam t0i mOt b0 nh vion c0 c0a Phap sau thang tri ¢ khi TO ng
Thing Lyndon B. Johnson gUi hang ngan Thiy Quén LOc¢ Chiln Hoa KO dn ddt nO0c t6i... Téi
v n c6 thD tim n0i sinh quan cOa téi trén b n d0. Tuy nhién bay gil nd da b0 dlitén, vii mit cai
tén quai di, kO 10, Sai Gon. Cai tén Saigon da bl clng dolt. Nhl ng né vinh vill n khong bl
mOt, t6i ¢6 th cho mOingd0i bilt ly do t0i sao, ma khéng khii nghi n ngao. John F. Kennedy da
t0 ng ndi, “Chiln thing s ¢6 100 ngl Ui cha thOa nhin va thOt trin ludn ludn la kI mO céi.” Nh{
la mOtdlatrd mO céi mOt nda, téi t0 bl ng long vOi chinh t6i, Vietnam v n t0n t0i trong t6i bao
lau ma téi v n con s ng, va tinh yéu cla téi cho ni0c MO, mdtngd0i Vilt Nam ddi vii Hoa KO,
va bay gill la qué hing cla toi.

Khi t6i d00c hai mOOi tuli, t6i trd thanh ngh0i MO bli sO I0a chin. Thit ra t6i chl la mitsin
phOm pht, hidn hdu bdi sO thOt bli cla chinh sach Hoa KO 0ng h mOt chd d0 lam ti0n d0n d0
blo vl A Chau. Téi viin c6 thl gil thd xanh va tr0 thanh thO0ng trd nhan nhl mOt sO it ngO O
khong mul n trd thanh céng dan MO . Nhi ng t6i bilt n0 u muln gia nhdp quéan dii MO t6i phOi la
cbng dan cla nilc nay. Ngay t0 bé gilc md cla téi khilon 1én téi sO trl thanh mOt phi cbng nhi
b0 t6i. T6i cling khdng ngd dd theo dulli gilc mO nay, da giup t6i trl On vilc trd thanh cdng dan
MO va tim hiDu do0c sO thOt v nghta vO cla b0 t6i trong culc chiln dai ding. BO t6i mOtI0n da
vilt: “Co I0 sO phdn ng0u nhién, conda cung mOtdin vl ThOy Quan LOc Chidn ma bl th00ng
bay dil y0m tr0 va da clu thoat bl trong nhing ngay dilu cla culc chiln.”

Pay chi la mOt cau chuydn din gidnclamitdiatrl t0 nOnIDn|én khdng cha va trll thanh I0n
I0n vi n0i nhung nhd qué hi0ng. S6i nli vi nhing til ng gli nghta v qué hi0ng ngay ¢l tri0c
khi chao dli, dla bé dilc dliavao gilc ming clanglli MJ, mic diu phditrdi qua nhi ng kO
thD va nh'ng chi0ng ngli. Tuy nhién sau cung ngO0i thilu nién nay nhi ngd0i bl than yéu, mit
ngl0i ldc nao ctng din than cho danh d0 ma khéng hd doi hii mOt sO din bu va ngl0i thilu
nién nay da tim di 0 c nhi ng hoa di ng.

Nam 1975, mit tuln I0 tr00 ¢ khi quan BOc Vil't tran ngl p Saigon, m0 t6i va ba ngili em géi cla
t6i va t6i da dao thoat ra khii Vietnam. Qué h [ ng t6i tan vO ra tdng mOnh; hy ving mOt quic
gia hoan toan c6 t do da tr0 thanh v6 vi ng. Khong hi doan diilc tri0c la gia dinh t6i trl thanh
mOt trong sU hang ngan gia dinh c6 than nhan la tu nhan chil n tranh.

Sau cung n0i lo sO kinh hoang cla chung t6i khi rli khii Vietnam da chim dit. BO t6i da b0
COng SOn cIm tu sau khi chiln tranh kit lilu: Ong bl 1&n &n hOn mO0i hai nam tli cac trdi tu -
sau khi 6ng di0c I0nh ditrinh diln hO ¢ t0p chd ¢6 ba mO0i ngay. Sau khi da I0 ng nghe hay giC
vl 10ng nghe sl t0y ndo cla COng SOn (co6 mO t0 la “clit0o”) trong vai thang, 6ng da trli qua
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nh0 ng nam thang con I0i trong cac lao tu khi sai di0ng dlu vOitlt cl cac chlng bl nh phu
thaing, kit 10, sOt rét, déi khat, danh dlp va gin kO vii t0 thon. Ong ta va nhing ngl0i cung mO't
thD hD 10m t00ng Hoa KO sO sat canh vii h0 mai mai. BO t6i da phic vO hai mi0i mOt nam trong
quan ngd cla midn Nam sau B0 NhO ThO Chidn g0n hOttulithanh xuan cla 6ng. Nhi ng khi
6ng dindilc bln bl t0 do t0iday, 6ng chdng bao gill nhin di0c mit sl chao don chan thanh,
néi chi din nhing quydn I0i cOu chiln binh hay hlu d00ng.

Khi b0 t6i qua dili nam 2000, nhilng ngd 0i bdn ding ngl clla 6ng xult hiln déng di do ti0n bi0t
ong, cting nhl nhidng ngdi bln Thiy Quan LOc Chiln cOa téi. Buli chil u khi t6i dl ¢ bai dilu
van do la giay phat khé khan nhit trong dii t6i: Téi da mOt di ng00i b0 than yéu IO n thl hai trong
dii. Téi ding khi ding dly d00ingdn dén cla nha quan, dia mit nhin vO phia culi phong
nhOng ngl0i ding dli gia cla bl téi, nay khéng con trong quan ngd. Nhilng ngili da ting phic
vl chung trong phi doan v i b0 t6i hay cung sUng qua cac tri cUi t0 o: Bao, Hoi, Thanh, Tien,
Tri, Xuong, va nhilu ngd0i khac n0a. HO da pho la CO Vang Ba SO ¢ BU 1én quan tai cla bl toi.
T6i dl ¢ bai dilu van bl ng Anh ngl. Toi da chi nh mng vOitilng md d0 cla t6i qua lau di co
thD kO 10 mOt cach trau chudt vO culc diiva s nghilp cla bl toi.

B0 t6i da lam dilu gi d0 6ng xO0 ng dang cho nhilng danh d0 dé? T0i sao nhIng ng00i clu quén
nhan nay phii bl n tdm v i nhi ng nghi thO ¢ quan dii? ROt culc, qué hilng cla bl t6i da mit
ctng nh nhOng ngl0i l&nh ddo- nhing ngdidllc coila dim I00c va gili giang nhit- 1a lo0t
ngl0i diu tién da dao thoat ra khii Saigon, mang theo ¢l v con. Chl trong vong nam mO0i
lam ngay trong Mua Xuén 1975 khi mit ddo quéan gdm m0t tridu ng0 i da tran r& hang ngd mOt
cach nhanh chéng. BU I0i cho Hoa KO ? Bilu nay da tong lam, va nhilu ngd0i miln Nam vOn
tilp toc dl 10i cho ngdlibln dling minh. VOtthOOng nay v n chla dilc han gdntl hang chlc
nam nay trén dit n00c nay. SO thdo chly clla mit dl ng minh?

Ngay 27 thang 4 , nam 1964, bl t6i, luc doé la trung uy khéng quan Phim Van Hoa, da bl bln
hd trong mOt phi v yOm trf0 cho mdt cull ¢ hanh quén tr0 ¢ thang v n quy mo dil u khil n bl c0
vln MO trong culc chidn bi mOtcla hd. B00c clu slng va tlp trung vao binh nghil p cl a 6ng,
ong ti0 p t0 ¢ tung hoanh trén bl u tr0i midn Nam thém m0t thd p nién nOa, cho din khi sO may
mOn cla 6ng cting nh0 bao nhiéu ngl0i ddng hO0ng khac, khéng con nlla. HIn mi0i hai nam
cay diing, thOtralacl hitculc diicla 6ng, bl t6i da trl mit cai gid qua dit cla nhing ngili
thOt trdn. NhO ng tén cai ngdc BOc Vilt da mdt sat bl t6i blng v s nhl ng danh t0 khéng ai
qulc, phin bli, n0 mau, tay sai dl qul c, khong tl ¢, va danh thué r0 tiln. Chang ap bulc bl toi
phUivilt nhdng b0 n t0 thd nhin nhOn nhi ng t0i ph0 m da lién kOt vOi chinh phO Saigon. (NhO ng
ng00i di ng minh cl cOa bl t6i va gull ng may truyl n théng, bao chi MO, mit khi an binh tr0 v
Hoa K0, da v 1én mit hinh 0 nh tiéu clc la mil n Nam tham nhdng, b0t tai, mOt xa hii den
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khéng x0ng dang d0 yOm tr0.)

To6i viln ao D0 ¢ bl t6i vin cdn sing. Ong tl trln vOn vl n tdm ndm sau khi rli khii Vit Nam. TOt
cl nhOng diDu nay, va mic ddu déi luc dng nght ri ng Hoa KO da bli phin éng. Nhi ng khéng vi
dé ma éng sl vilng mOt trong cullc I0 khanh thanh TO0ng Dai. Ong da chil n d0u bén clnh
nhOng ngl0i linh Hoa KO t0i Vit Nam va bl téi hanh dilin vO dilu nay.

Téi chl ng bao gill nhin I0i qua khi va s khéng bao gil. Phiimdtba mi0inam téi miicé cau
tr0 I0i cho nhing thi'c mOc cla t6i. Hoa KO da cho gia dinh t6i m0t ¢l hiilam I0i culc dlilln
thD hai trong t0 do va thanh binh va c0 h0i m0ingd0ithéng cOm I0n nhau tr0 10i; b0 t6i va nhi ng
ngl0i blOn tu cla 6ng ta s khdéng bao gill bl quén lang. 0n nghia 0y chdng t6i v n canh cénh
bén long. Va do la cau chuylln cla hai bl con ti.
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