

MẸ VIỆT NAM ƠI! Dân Ta Có Tội Tình Gì? - Chương 6

Tác Giả: Pierre Darcourt - Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 15:31



**MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)**
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG SÁU

DINH TANG THANG BẰNG DẪI BOMB

Tháng Ba 8 tháng 4 :

Ngày 30 sáng Tôi thấy bên trên con đường Pasteur, đường đi là De La Somme và cuối cùng đến bùng binh Chợ Bún Thành. Chợ Sài Gòn có một ngôi nhà thấp vuông trên nóc ngôi nhà một chòi canh cửa một cái đèn nào đó thấy ông Gallieni, có những tiếng bom nổ quanh họ không viên phía

ngoài, nào là kem đánh răng, dầu thơm, rượu, thuốc lá v.v.. Cũng đó là nhà ga xe lửa, có máy chiếu xe buýt hiệu Ford và Pontiac sáng chói, đang đứng chung quanh đó, tất cả đứng cho thấy là vốn dĩ kinh doanh của Sài Gòn, mua bán hay mua dùm gì thì nhu cầu năm qua đứng là số phận mới Hoa Kỳ hết. Tuy nhiên nên nhớ là khắp nơi nào có lập nghiệp bình dân Việt Nam đang sống, thì chắc chắn nhất và gần bó với nghiệp dân nhất, phải là cái chợ.

Dù ở cái vòm to của chợ Sài Gòn hay trong những ngôi trúc rặng thành thung kiêu "ba tàu" ở Chợ Lớn; ở khắp các thành phố thuộc Đông Bộ sông Cửu Long, hay cuối cùng trong tất cả các chợ ven sông ngòi đầy xuồng ghe hay lác bành, tất cả đâu đâu cũng luôn luôn có lúc nhúc mắt thính hàng hóa, cùng mắt lo ngại và cùng mắt chờ đợi nhau.

Qua khỏi các trạm bán hàng cao ráo thì mắt trời và ánh sáng phải như những chỗ cho mắt vùng vẫy náo sáng náo tối, với mắt đám đông ồn ào và lảng xảng san sát bên nhau mà không hề chen lấn xô đẩy nhau bao giờ. Trước khi nhìn rõ được mắt của từng người là tôi đã bước vào mắt luồng gió đẩy các mùi ven lối đi nhau. Mùi trái cây ngọt ngào như cốm, mùi thơm như ngũ vị hương, mùi ngọt ngào như tiêu, gừng, nước mắm, mùi hôi của đồ lòng, của bắp núc, đồ hàng ven cửa hàng tạp hóa, dầu thơm của tóc v.v..

Tất cả đứng có hết đây, tất cả thì mà con người gọt hái được, đã đánh bắt được, các mắt hàng nghề đã sẵn xuýt được, trưng bày hay sắp xếp trên các giá gỗ và các kệ, được rồi sáng rực bằng đèn nê-ông. Trước tiên là nhang thơm, những cây nhỏ nhỏ dài dài như diêm quẹt mà người ta thắp nhang thắp lên trong nhà hay trong chùa miếu hay đứng theo đường đi: ở đây người ta xếp nhang thành từng bó mắt, trong những bao vàng, đồ lờ lờ kiêu người Tàu. Bên cạnh đó là giấy tiền vàng bạc, lo ngại tiền dành riêng cho người đã quá cần sự hộ dùng để cúng hiến cho ông bà tiên. Sau các mắt hàng dùng để hiến dâng cho người quá vắng, là tất cả những số phận của đất đai: những quày chuối dài, những trái mít to, những tháp cao đầy ngọt trái cây và rau củ khác nhau, người ngang. Các trái sầu riêng giêng như con nhím xanh, với cơm bên trong hời hợt như ruột béo ngọt mà người sành ăn rất thích; những trái khế hình quả trám có khía sáng người, các trái chuối ruột hồng, những trái xoài to chín đỏ như các thúi vàng, có những

khu vực trái thềm trái khóm và dĩa leo, các rổ giá đỡ tre trông như những
củ gừng búng.

Xa
hơn chút nữa là cá khô treo bó cột lên dây dĩa, hay vĩa măng vĩa dĩa
đều treo lên những chiếc lá khô. Và đây là hàng cá tươi mỡi vĩa, nào là
cá thu tươi cá khìa ra treo khìa, cá ngừ, cá tráp, cua bể, tôm càng xanh,
những con cá chình lớn như con trăn mà ngườii bán phải dùng chày đập
đập cho chết. Còn đây là hàng gạo, ngườii bán một tròn xoe một sáng rổ,
đang quăng cáo gạo của mình, gạo ngon, đều treo bày cùng khạp, trong
các bao lát miệng bao mở rộng, Ngườii mua gạo bể gạo lên xem, treo vóc
một, đập gạo tay này sang tay kia để đánh giá treo lơii gạo, này là gạo Gò
Công, kia là gạo Vĩnh Long, như hạt hến, còn gạo Châu Đốc thì là màu đỏ.

Tôi rổii khòii chò, đi ra đường, lúc đó vào khoảng 8 giờ. Các tiệm bán hàng
vĩa còn bày bán đồ th nào là máy truyền hình, nỏii nỏu cơm Nhỏt, các túi
bông da cá sủu v.v., các hiều nỏ trang vĩa như treo kính có vít chò tàu
sáng chói, vĩa như treo chiếc vòng đeo tay hay dây chuyền bông vàng y 24 ca
ra để rổc.

Đùng một cái, tất cả mỡi ngườii đứng ngườc mũi lên trời. Một tiếng rít chói tai
từ một phía lên cả át hạt tất cả mỡi tiếng ồn ào khác. Và mỡi ngườii đứng như
bị t là đã lâu mỡi phi cả đứng bể cả không cho bay ngang qua vùng trời
của cả thò đô, nỏii có Dinh Đốc Lốp. Tất nhiên mỡi ngườii đứng cả gạo ng nhìn lên
để nhìn xuống xem phi cả phía nào đã bay qua thò thò p ngay trên
vùng trời của cả thò đô. Một chiếc đàn bà la lên :

"Chòc chòn nó sỏ bể bom vào Dinh Đốc Lốp".

Và hỏu hạt như ngườii có một trên con đường này đứng la theo:

-"Nó sỏ đi bom lên Dinh Đốc Lốp"

Ngay sau đó, hai ti ng n d d i đi li n theo ti ng rít c a ph n l c c . Th i gian không đ y m t phút trôi qua, chi c phi c l i bay ngang qua m c tiêu c a nó, đánh d u b ng 2 ti ng n nh và vài tràng đ i liên ng n. L n n y thì tôi nh n r t r ti ng n l p đ p đ u đ n c a súng đ i bác t đ ng. Sau đó thì chi c phi c đi xa l n đ n m t n i vô đ nh nào đó .Cu c t n công n y x y ra không quá 5 phút. Tôi r o chân đi nhanh h n. Phía trên dinh T ng Th ng r t g n đây, m t cột khói đang b c lên, còn bao quanh các cây c i trong v n. Kho ng 10 phút sau, có 4 xe c u h a đ n t i ch . Tr c c ng chánh c a Dinh Đ c L p có kho ng 50 binh sĩ Dù đang trong t th phòng th , m i ng i ng i sau m t góc cây, s n sàng chi n đ u. Các xe Quân C nh bao quanh khu v c, cô l p Dinh Đ c L p v i c thành ph . Các anh c nh sát đã chi n v i quân ph c r ng ri, súng c m tay, đang h ng d n m i s l u thông tránh xa dinh Đ c L p. Các ng t đ ng d n t i dinh đ u có ng a s t k m gai ch n h t.

C trung tâm thành ph có nguy c b t c ngh n giao thông m t cách nhanh chóng và đ u n y ch làm tăng thêm tình tr ng h n lo n.

Tôi đi dài xu ng đ ng T Do. Nhi u tin đ n nh m sai h n s th t đã đ c lan truy n ra r i .. M t anh tài x xe t c xi b c ra kh i xe c a anh ta tr c ti m sách Albert Portail, v a múa tay múa chân v a la m lên :

- " T ng Th ng đã ch t r i ".

Các ch bán thu c lá lo thu x p các qu y thu c c a h l i. Đ ng gi a m t đám đông nh ng ng i hi u k m t anh lu t s nhóm đ i l p thu c phong trào "đòi quy n s ng cho ng i dân" đã xác nh n m t cách r t nghiêm túc.

- " Đó là chi c phi c sẵn gi c F5 do t ng Nguy n cao K lái . Ông ta đã làm chuy n v a r i đó. Các dàn ra đ c a Tân s n Nh t đã theo dõi chi c F5 n y và đã th y nó bay v h ng Thái Lan."

Nhưng, tôi đã biết rõ tình hình Cao Kỳ, ông chấp hành bay phi công phần lớn bao giờ! Có một số xe thông tin có gắn loa phóng thanh chuyên dụng để thông báo giờ giờ nghiêm túc để có hiệu lực từ 12 giờ trưa nay. Và thành phố đã trở nên vắng ngắt hết sức nhanh chóng. Các cửa hàng bắt đầu đóng cửa kín cửa tạm. Đường vắng lặng thì đầy rẫy xe cộ, và ồn ào vì tiếng mô tô, giờ thì đã trở nên vắng lặng. Giờ đây Sài Gòn là một thành phố chết, một thế giới im lặng, ở đó chỉ có các binh sĩ với súng ống đi tuần rón rén như bóng ma giữa các nút chặn kẻ m gai. .

Vào lúc 13 giờ trưa, tôi liên lạc được với tình hình Cao Kỳ bằng điện thoại. Với một giọng hết sức mỉa mai ông nói:.

- "Thật là một chuyện tào lao! Một hành động quá trẻ con không có một chút may mắn đâu hết. Phi công là một sĩ quan rất trẻ, và anh ta hiện giờ đang ở phi trường F 5 E cách đây vài ngày. Trường đó anh ta đã huấn luyện trong nhiệm vụ săn giết, và cách đây không đầy 3 tuần, anh ta mới bắt đầu tham gia tập huấn và đánh bom. Theo chỗ tôi nghe được thì đây là một thành viên bậc nhất, có máu anh hùng. Nhưng tôi chấp hành gặp một anh chàng này bao giờ. Một lần nữa, tôi không đánh giá gì đến chuyện này. Hơn nữa tôi không muốn gặp ông Thiệu, tôi chỉ muốn ông ta rời khỏi chức vụ cho rồi... "

Sau một phút yên lặng, sau đó ông ta lại nói, nhưng giọng nói cho riêng ông ta nghe mà thôi :

- "Rất tiếc là thành quả phi công đó đã không làm được trò trống gì cả !

Sau đó một ít lâu, Tình hình Thiệu lên tiếng trên đài phát thanh. Ông ta vẫn còn sống. Ông ta thu hút lại chi tiết cuộc ném bom mà ông là mục tiêu chính. Ông xác nhận đây không phải là một âm mưu mà là một hành động lỗi

loi. Phi công bay cao đ 300 th c, và đã th xu ng 2 trái bom vào dinh Đ c L p, và sau đó quay tr l i l n th hai b n xu ng hai trái h a ti n và vài tràng đ i bác 20 ly. Ông Thi u nói ti p:

- " Có m t s ng i nào đó mu n đe d a tôi b ng võ l c đ ép bu c tôi ph i ra đi, nh ng tôi s không nh ng b đầu. Tôi s t p t c làm vi c nh th ng và t p t c diu d t quê h ng. ."

M i ng i đ u đ ng ý - m t l n không ph i là thói quen - nói là T ng Th ng Thi u đã có ph n ng th t nhanh và r t hay. Nh ng li u ông có th gi yên l ng đ c không ? Vào lúc 4 gi chi u, đ ng ph l i nh n nh p tr l i, các hi u buồng cu n r m lên l i. S l u thông l i có quy n tr nên h n lo n nh cũ. Tôi g i đi n tho i đ n đ i tá Xuân, S An Ninh, m t ng i b n cũ trên 20 năm mà tôi đã bi t B c Vi t, lúc ông làm Phòng Nhì. Ông h n g p tôi khách s n Caravelle vào lúc 5 gi chi u.

"V i ông ta ch c ch n tôi s bi t đ c vi c gì đã x y ra."

Trong khi ch đ i, tôi s đi bách b m t vòng lên Dinh Đ c L p t đ ng Pellerin đi lên. Tr c r p chi u bóng Casino, ng i ta đang x p hàng mua vé vào xem xu t 17 gi . R p đang qu ng cáo ba b phim "Công Phu" . Các em bán báo đang tr i ra trên s p nh ng t báo bu i chi u v a m i in xong.. đ ng Lê L i nh ng ng i bán hòm r ng và va ly đang trúng mánh. Xa h n m t chút, tôi đi đ c theo Th Vi n Qu c Gia r t đ p, đ c xây c t trên n n cũ c a Khám L n khi x a, n i đã t ng giam gi h ng ngàn tù cách m ng và ph n đông là các lãnh t thu c Chánh Tr B hi n th i Hà N i. Trong huê viên tr c đó có nhi u toán sinh viên đang cãi nhau n ào hay kêu g i đ i gi n v i nhau. Đ i l Norodom uy nghiêm r ng l n nay đ c g i là đ i l Th ng Nh t, th ng t p t V n Bách Th o đ n Dinh Đ c L p, bây gi g n nh hoang v ng. Các cu n k m gai đ c căng ra làm nút ch n các ng t đ ng bày gi đã đ c x p l i và mang đi, nh ng Quân C nh v n còn ti p t c canh tu n.

Không th nào đi đ n g n Dinh Đ c L p đ c .

C ng chánh c a Dinh v n còn nguyên v n, và không th y có m t đ u v t nào c a hành đ ng đ i bom hay b n phá ban sáng. Dinh Đ c L p, n i T ng Th ng Thi u và làm vi c, có m t l ch s dài và th m ng. Đ c xây c t vào năm 1868, tòa nhà n y khi x a có tên g i là Dinh Đô Đ c hay Dinh Norodom. Lúc b y gi đây là m t công th huy hoàng đ m l , (xây c t theo ki u mô t chi c bánh sinh nh t) chung quanh có rào ch n song b ng đ ng trên có m vàng, nh ng bãi c xanh v i đ ng đi bên trong tr i cát đ , và m t nhà bát giác v i nóc cao nh n. Ngay c ng chánh có lính gác đ i nón ki u lính thú trên đ nh có chóp nh n b ng đ ng sáng chói và đeo găng tay tr ng l u truy n l i văn hóa thu c đ a. N i đây các v toàn quy n có nh ng bu i ti p tân r t ng o ngh , huê viên đ c th p sáng lên, có các dàn nh c vĩ c m , v i nh ng b đ ng ph c lòe l t, nh ng b l ph c tr ng , các bà các cô thì m c áo h ng c h vai trang đ m đ m l nh đi đ h i Ba Lê v y. Ng i đ c t i dinh Norodom có nghĩa là ng i đó là ch nhân c a đ t n c n y. T ng ÉLy, v Cao y ng i Pháp sau cùng Đông D ng đã trao cho Chánh Ph Vi t Nam bi u t ng cu i cùng n y c a chánh quy n thu c đ a ngày 7 tháng 9 năm 1954.

Sau khi chánh th C ng Hòa đ c công b , thì dinh Norodom đ c đ i danh x ng thành Dinh Đ c L p.

Ngày 27 tháng 2 năm 1962, 2 sĩ quan phi công Vi t Nam th s h sát T ng Th ng Di m nên đã lái 2 chi c phi c đ i bom s p nát dinh th c kính n y. Dĩ nhiên nh m t phép l , T ng Th ng Di m v n không h h n gì. Nh ng tòa nhà thu c đ a c n y b h h i g n nh s p h t, nên Chánh Ph đã quy t đ nh xây l i m t dinh th m i. L n n y nhi m v xây c t đ c giao cho m t ki n trúc s Vi t Nam tr , t ng đ c "gi i th ng Roma" , đó là ông Ngô vi t Th . Đ gây qu cho công tác xây c t m i n y, Chánh Ph m m t "chi n d ch quyên góp". M i công ch c, m i ng i binh sĩ c a Mi n Nam Vi t Nam đ u đóng góp m t ngày l ng vào qu xây c t. Các doanh nhân thì ký cho nhi u chi phi u khá l n, sinh viên h c sinh thì tùy theo túi ti n c a mình mà đóng góp, và nh ng ng i nghèo cũng tùy theo mà b ti n vào

toán đi quyền góp do B Công Chánh phái đi. K n trúc s Ngô vi t Th t ch i không nh n ti n thù lao cho b n v , và các k s , chuyên viên c a quân đ i b t tay vào vi c, công tr ng làm vi c 24 trên 24 gi kéo dài h n 10 tháng. Cu c đ o chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, và cái ch t c a T ng Th ng Di m và ng i em c a ông làm ng ng tr công tr ng su t trong 6 tháng dài. Sau đó công tr ng đ c m l i, nh ng ph i m t 3 năm n a m i xây d ng xong Dinh th m i, đ c t ng Nguy n cao K long tr ng khai tr ng ngày 30 tháng 10 năm 1966. Công trình đã ph i t n đ n 1 tri u 500 ngàn m kim (7 tri u quan Pháp).

Dinh Đ c L p đ c xây b ng xi măng c t s t, c n toàn đá hoa c m th ch, c a kính màu xanh da tr i, có 3 m t ph ng n m ngang và song song, (ki trúc theo l i ch Vi t Nam t ng tr ng cho n n dân ch). T t c đ t ngay trung tâm c a m t công viên đ c v r t c n th n và r t tráng l .Gi đây dinh th r t duyên dáng n y đ c binh sĩ Dù vây quanh canh gác, đ n và l u đ n mang đ y ng i, n mình phía sau rào ch n song s t n ng n , bi n dinh th thành m t pháo đài. Tòa nhà bát giác tr c kia dùng làm n i ch i nh c, nay đã bi n thành m t pháo đài ch ng chi n xa. Nhi u pháo đ i phòng không đ c ng y trang đ i các tầng cây trong hoa viên, và 3 chi c tr c thẳng trang b liên thanh đang đ u trên bãi c . C ng chánh đ c khóa ch t. Quan khách ph i trình di n "c ng công v ", c ng n y đ n đ n các nhà đ u xe, n m g n Tòa Án. M i xe đ u ph i qua s khám xét c a binh sĩ. H đ a xu ng g m xe m t t m ki ng đ xét k là không có m t bánh thu c n nào đ c g n vào s n xe . Sau đó quan khách đi qua m t cái rào ch n đ c quay b ng tay đ ch y đ n ch đ u xe. D i chân c u thang l n đã có m t sĩ quan tùy viên ti p đón và đ n khách đ n phòng ti p tân, n i đây có gh d a màu đ và t c n xa c , có m t c p ngà voi l ng l y.. v phía cu i phòng có m t cánh c a, ẫn thông vào phòng làm vi c c a T ng Th ng Thi u, m t gian phòng r t r ng , ngay gi a phòng có m t lá qu c k VNCH to l n. đ c căng t trên tr n xu ng t n sàn nhà. hai đ u bàn làm vi c, có nh ng chân qu trên đ các máy truy n tin và các h th ng thông âm n i b , dùng nh các tr m ti p v n truy n tin giúp cho T ng Th ng có th liên l c th ng v i các t ng b tr ng hay các t l nh Vùng, C nh sát tr ng hay các t nh tr ng b t c lúc nào cũng đ c Tr c c a và trong hành lang đ c theo phòng làm vi c n y luôn luôn có hai ng i c n v l c l ng, m c qu n

áo xám, giầy võ và thiến x, đác tuyền láa trong lác láng ngái nhái hay biát đáng quân. Hai ngái náy nám trong mát nhóm 8 ngái cán vá cáa Táng Tháng đác huán luyán đác biát. Các anh lác sĩ náy có gáng mát rát bình tháng, nháng có đôi tay cáng rán, và đái láp áo ngoài lúc nào cũng có kháu súng lác đeo ánát, Há liên lác vái nhau báng máy truyán tin cám tay và canh giá Táng Tháng ngày lán đêm.

Táng Tháng Thiáu nhángái nháng có mát thái đág nánh lánh láng, cô đán và báng bánh, tá giam mình trong Dinh giáng nhá mát thuyán tráng cáa chiác tàu lán cáa ngái Đác lúc nào cũng á bên tay lái và tá khá c không cháu nái lên mát nác đá đáu hàng.Mác đáu bá chính phi cá cáa mình đái bom, hay bá các táng lãnh cáa mình đe đáa, không ai có thá nói đác hôm nay con ngái cáa ông đang nghĩ gì, mát con ngái mián Trung rát bí mát và cáng đáu đác mát bài dián văn thao thao nhá nác cháy á đài truyán thanh và truyán hình, nháng không bao giá tiát lá tâm sá cáa mình trong chá riêng tá.

phòng trà Givral, mát ngái Viát Nam ám gáy, có đôi mát ti hí, có bá râu rám trên cám, đang giái thích cho mát sá thanh niên đang bu quanh ông ta vá nháng đáu báy bá cáa ông Thiáu. Tát cá đáu do ông ká hát, tá chuyán thâm cung bí sá đán chuyán bán quyán bán tác, tá chuyán giải pháu thám má cáa bà Thiáu đán chuyán buôn láu hát xoàn..

Ông ta váa cái kháy váa nhá máy sái râu trên cằm váa nói :

- " Thiáu đã trá thành mát ngái đián nhá Hit Le trong hám trú án cáa ông ta vào nháng ngày cuái cùng á Bá Linh váy .Ông ta đáu đáng các sá đoàn ma cáa ông và tin táng là ông có thá tháng trán vì ngái Má sá gái phi cá và vũ khí bí mát đán cho ông ta. Sá đián rá cáa ông ta là háu quá cáa nháng ám ánh vá sinh lý cáa ông. Ông ta đã hoang phí thì giá vái các cô gái 14, 15 tuái mà thuác há đá đán náp cho ông ta."

Tôi cá quan sát con ngái hùng bián náy. Ông là mát ngái thuác giái báo chí, gác ngái Mián Bác,táng bá thát bái trong cách máng, là mát ngái đã táng háp tác có giá trá đái vái Nhát trong cuác sán đái cáng sán lán kháng

chiến Pháp, sau đó ông đã phục vụ rồi lại phục vụ liên tục các chính quyền và các tổ chức như sát thủ của Chính Phủ Việt Nam. Anh ta có một biệt danh là "Cao Giao" và đã làm việc lâu năm với tờ New Week. Đây là một người hay lừa dối mà nhốt vào các "bãi phân thí" mà tôi biết ở Sài Gòn.

Khách sạn Caravelle nằm bên cạnh Quốc Lộ, trước kia có tên là Khách sạn của Nhà Hát Tây, bởi vì tòa nhà có vòm tròn hiện đang dùng làm Trụ sở cho Quốc Lộ trước kia là Nhà Hát Tây của thành phố Sài Gòn dưới thời Pháp thuộc. Trước kia Cha Lecca là chủ khách sạn này; ông ta là một chủ thợ sửa chữa quần áo của Pháp bán quần áo và chủ một đã đi sang nghề bán quần áo giày da. Những nhà hàng hiện và các tay ma cô người "Cố thổ" chuyên buôn lậu vàng và một kim thợ sửa chữa đồng hồ đây, người rửa rửa của Miến Nam trước Pháp do họ mang tới trong những hộp bánh bít quy có hàn chì kín kín, họ chủ nhân ở đây khác. Cô chủ nhân viên là một cô gái lai Tầu, khoảng 20 tuổi, rất đẹp và đẹp khi nhìn cho mọi người đi vào nhìn cô. Một ngày nào đó Cha Lecca về nước và bán khách sạn lại cho Tòa Giám Mục Sài Gòn. Vợ quản lý giáo xứ này bị khách sạn của những người vô tội nhân thành một "khách sạn hàng sang". Ông chủ thêm 8 triệu đồng, sân thợ sửa chữa thợ chót là một nhà hàng hiện.

Trang trí bên cạnh một thềm Đài Loan, gỗ dát Phi luật Tân, cây xanh, sơn mài Thành Lập, những viên ngọc quý của nhân thế và quản lý là người Pháp, khách sạn Caravelle đã nhanh chóng trở thành một xã hội đẹp nhất của thành phố. Sự chú ý dài của các chủ nhân, khách sạn không có phòng riêng bao giờ: sĩ quan, dân binh, nhà báo, các nhà kinh doanh, thợ sửa chữa chia nhau các phòng có đầy đủ tiện nghi. Sau người Mỹ lại đến lại các kẻ nghề gia Nhật và các nhà thợ Đồi Hàn.

Bây giờ, sau chuyến tán loạn của Cao Nguyên, thềm kẻ chày Đà Nẵng và cuộc chiến đang diễn ra ở Sài Gòn, các nhà báo lại tràn ngập khách sạn. Phòng khách đầy những tay săn hình, trang bị máy ảnh hiện đại và những người, vai lại mang máy ảnh và kính dài như những người phóng ảnh của tá

Xuân đ i tôi qu y r u. Ông ta c i, n c i c a ông kéo dài làm l nh ng nét nhăn t m t đ n t n mang tai .

Chúng tôi đã s ng v i nhau trong hai năm sau cùng c a cu c chi n Pháp Vi t Mi n B c và nh ng ngày cu i cùng H i Phòng. Lúc nào tôi cũng th y ông c I, ngay nh ng lúc chúng tôi đang b đ n bách kích pháo n n vào lúc chúng tôi đang n m trong các h cá nhân đ y b n sinh Su i Tre. Tôi không bao gi th y ông ta h t ho ng và cũng không th y ông to ti ng bao gi . Ông nói năng nh nh , ch m rãi, hay tìm dùng đúng danh t , và luôn chú ý gi đúng cú pháp. Trong văn phòng c a ông c thành Hà N I, ông đã vi t r t c n th n b ng c lông m t câu r t có ý nghĩa xây d ng :

- "N u anh bi t thì hãy nói cho nh ng ng i hi u bi t. N u anh không bi t, thì hãy im l ng và c l ng nghe. Và có l ng nghe thì anh s bi t."

Ông ta nói v i m t gi ng bình tĩnh nh ng có chút ng p ng ng.

- " Chào anh Pierre, Cu i cùng r i Anh cũng đã tìm l i đ c đúng đ ng r i đó .

- *Vì c gì đã x y ra h i sáng n y v y anh Xuân? ngoài ph ng i ta thu t l i là M đã dàn d ng cú n y đ thanh toán ông Thi u. H còn nói là phi công đã đáp xu ng sân bay Udorn c a M và đã đ c ch p thu n cho t n n t i Thái Lan.*

- *Ng i ta không bi t gì h t. Ng i phi công đã d i bom xu ng Dinh Đ c L p tên là Nguy n thành Trung. Đó là m t anh trung úy tr m i có 26 tu I, ng i Mi n B c , đã có m t v và 2 con. Anh ta đã hành đ ng theo sáng k n riêng c a mình, vì quá gi n và chán ngán khi th y các t ng lãnh và T ng Th ng đã b h t t nh n y đ n t nh khác mà không có m t tr n chi n nào. Anh ta cũng bu n và th t v ng vì v con anh ta không th r i kh i Đà N ng đ c và còn b k t trong vùng k m soát c a c ng s n .*

- Sáng s m hôm nay, vào kho ng tr c 8 gi có hai ph n c phóng pháo c đã c t cánh t phi tr ng Biên Hòa, cách Sài Gòn 30 cây s . H có nhi m v đánh bom vào m t m c tiêu đ ch phía trên t u khu Phan Rang, d c theo b b n. M t lúc sau dó trung úy Trung báo cáo là phi c anh b tr c tr c k thu t không th t p c bay đ c . Hai m i phút sau anh ta nh m vào Dinh Đ c L p đ m th ng xu ng. T t c đ u d n t n r t nhanh chóng. Pháo đ i phòng không Dinh Đ c L p không có thì gi đ mà k p ph n ng. M t trong hai trái bom c a anh ta đã làm m m t góc c u thang sau c a Dinh và làm v h t các c a k n c a t ng tr t. Trái bom th hai r i xu ng hoa viên không gây m t thi t h i nào. Sau đó anh ta còn b n hai trái h a t n làm th ng nóc nhà đ xe, và có b n đ i bác 29 ly xu ng b i c , gây 2 t th ng và 5 b th ng n ng. Có trên 40 ng i b m nh k ng làm tr y da..Dù gì đi n a, n u anh ta có đánh trúng ngay Dinh đi n a thì anh cũng không th nào gi t T ng Th ng đ c . Nóc dinh m i c t n y dày đ n m y th c bê tông, và ph i qua c 4 t ng lầu t nóc dinh m i xu ng t i phòng c a T ng Th ng đ c .

- Còn chuy n đáp xu ng sân bay Thái Lan ?

- M t s b a đ t hoàn toàn ! Tr a nay h i 15 gi , đài Hà N i đã cho ra m t thông cáo xác nh n là trung úy Trung đã đ n vùng gi i phóng Đà N ng v i phóng pháo c c a anh ta. T ng tr ng Qu c Phòng c a cái gi i là Chánh Ph Lâm Th i C ng Hòa Mi n Nam đã g n huy ch ng yêu n c h ng 2 và đã thăng c p Đ i úy c a quân đ i Gi i Phóng Mi n Nam Vi t Nam cho anh ta. Đ u n y ch ng minh rõ ràng là m y anh "mũi lõ" không có gì d nh đáng đ n v c n y. Tùy viên quân s Hoa K r t t c gi n vì đây là chi c ph n c phóng pháo c F.5.E. đ u tiên đã r i nguyên v n vào tay c ng s n. Đây là m t phóng pháo c chi n thu t v a ngăn ch n v a y m tr , t c đ bay nhanh (mach 1,6), đ đ u khi n, đ c trang b vũ khí r t m nh và toàn b b ng đ n t (máy dò tìm m c tiêu lo i nh , tác x b ng máy đ n toán, máy ch p nh b ng h ng ngo i tuy n). Lo i phi c n y ch m i đ c mang ra x d ng cách đây không quá 18 tháng...

M VI T NAM i! Dân Ta Có T i Tình Gì? - Ch ng 6

Tác Giả: Pierre Darcourt - D ch gi : D ng Hi u Nghĩa
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 15:31
