

Gì cũng có

Tác Giả: Saigon Echo s u t m

Thứ Bảy, 11 Tháng 10 Năm 2008 16:48



Từ giữa thập niên 1980, khi đĩa video xuất hiện tại Sài Gòn, cho thuê băng video trở thành một dịch vụ “hái ra tiền”. Đa số băng video được đem cho thuê đều là băng được “in sang trái phép”. Vào thời điểm đó, các thanh tra văn hóa chỉ dùng khái niệm “in sang trái phép” làm “tình tiết tăng nặng” để “xử lý” những băng video có nội dung: phản động, đồi trụy, kích động bạo lực chỉ không thêm thêm vào tội phạm quy định. Lỗi “thực thi công vụ” như thế đã trở thành một tội phạm, kéo dài tới tận bây giờ. Chưa có ai từng kê những người có thể kê thì số thầy, vì cớ kiểm tra, tịch thu, xử phạt chỉ vì xâm phạm bản quyền của hãng này, công ty kia gọi là không hề có.

Theo tiến bộ của kỹ thuật, băng video đã xóa nhòa... “Điễm”. Thay cho băng video là đĩa VCD, DVD, các tệp MP4 ghi được trên đĩa: các chương trình ca nhạc, kịch, clip ngắn trong và ngoài nước, phim Việt Nam, phim nước ngoài đa thể loại (tài hài, kinh dị, hành động tình sex).

Tất cả giao nhau chỉ cùng một mức: giá trung bình của VCD là 2,000 đồng/đĩa, DVD là 4,000 đồng/đĩa, ngay cả những DVD và đĩa MP4 nén được năm, sáu bộ phim giá cũng chỉ khoảng 6,000 đồng/đĩa.

Thật ra cũng có đĩa lậu giá mức bình thường bày bán trong các shop chuyên photocopy thì hiếm có giá rẻ sành điệu thì những nhóm trung lưu và thượng lưu của xã hội. Chúng tôi gần gần ba Lý Chính Thắng-Hai Bà Trưng có một shop chuyên bán đĩa nhạc của những nhân vật nổi danh trong làng nhạc quốc tế, từ Elvis Presley, Frank Sinatra,... đến Madonna, Micheal Jackson, Britney Spear. Giá bán những đĩa lậu được tụyển chọn này thường dao động trong khoảng từ 17,000 đồng/đĩa đến 35,000 đồng/đĩa. Những người xá thuế nằm tại khu vực trung tâm Sài Gòn cũng có vài shop nhỏ lẻ photocopy du khách nước ngoài. Gần đó, khu vực đường Huỳnh Thúc Kháng cũng có nhiều shop tương tự. Trò chuyện với khách, một vài người bán hàng trong

Gì cũng có

Tác Giả: Saigon Echo s̄ u t̄ m
Thứ Bảy, 11 Tháng 10 Năm 2008 16:48

các shop này t̄ ra r̄ t̄ hào: T̄ i t̄i ch̄ kinh doanh hàng cao c̄ p nh̄ p t̄ ... Trung Qū c ch̄ không bán đĩa do trong n̄ c chép l̄ i. T̄ duy theo l̄ i này thì rõ ràng đĩa l̄ u c̄ a Tàu, sang h̄ n đĩa l̄ u Vī t Nam... m̄ t b̄ c! Nḡ m k̄ thì hình nh̄ kī u t̄ duy này có b̄ nh h̄ ng t̄ nhà n̄ c, h̄ đ̄ ng t̄ i... Tàu đ̄ t khoát ph̄ i khác vì Tàu là... Tàu! T̄ lúc Internet phát trī n, trong vòng b̄ n năm ḡ n đây, dân kinh doanh đĩa l̄ u... cao c̄ p còn m̄ website đ̄ m̄ i gī i có th̄ tìm hō c đ̄ t mua nh̄ ng đĩa h̄ thích.

Song th̄ i đ̄ m này, thuê m̄ t b̄ ng, m̄ shop bán đĩa l̄ u có v̄ đ̄... l̄ c h̄ u. Đ̄ ... gī m chi phí, h̄ ... giá bán, nḡ i ta bày đĩa l̄ u ra l̄ đ̄ ng, bán nh̄ bán... ve chai. L̄ đ̄ ng kh̄ p Sài Gòn tr̄ thành n̄ i lý t̄ ng đ̄ thiên h̄ lòng kī m, mua nh̄ ng tác ph̄ m kinh đ̄ n c̄ a sân kh̄ u, đ̄ n nh̄ đ̄ c ghi vào đĩa v̄ i giá ngang m̄ t... que kem.

Do đĩa l̄ u càng ngày càng r̄ , đ̄ tăng tính... c̄ nh tranh, gī i kinh doanh đĩa l̄ u đã “sáng t̄ o” thêm nhī u “chiêu” m̄ i: Mang đĩa l̄ u đi bán đ̄ o. Giá đĩa l̄ u bán đ̄ o m̄ c h̄ n giá đĩa l̄ u bán nh̄ a hè m̄ t chút: VCD khō ng 5,000 đ̄ ng/đĩa và DVD khō ng 10,000 đ̄ ng/đĩa. Bù l̄ i, nḡ i mua có th̄ nḡ i t̄ i nhà và sau khi xem chán chê có quȳ n... đ̄ i đĩa khác sau khi bù thêm 2,000 đ̄ ng/đĩa. Gī i n̄ i tr̄ p Sài Gòn r̄ t thích hình th̄ c kinh doanh này b̄ i h̄ có th̄ tī t kī m th̄ i gian lòng kī m đĩa đ̄ nḡ i nh̄... gī t th̄ i gian!

Tuy nhà n̄ c nhī u l̄ n tuyên b̄ , cam k̄ t v̄ i toàn th̄ gī i v̄ vī c s̄ n̄ l̄ c h̄ t m̄ c đ̄ ngăn ch̄ n các hành vi xâm ph̄ m b̄ n quȳ n song trên th̄ c t̄ , dù kinh doanh đĩa l̄ u, gī i bán đ̄ o v̄ n qū ng cáo công khai đĩa l̄ u b̄ ng... loa. Nh̄ ng chī c xe đ̄ y tay, có bình nh̄ c qui, đ̄ u đ̄ c đĩa, ḡ n loa phát thanh,... v̄ n ông nh̄ kh̄ p n̄ i, t̄ khu trung tâm t̄ i hang cùng, ngõ h̄ m. Đ̄ c bī t là t̄ i các khu v̄ c có đông công nhân tr̄ .