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 Nhà nàng sát cạnh nhà tôi 
 Cách nhau vách gỗ ngăn đôi mỏng tè

      

 Tiếng nàng tôi vẫn thường nghe
 Êm như suối lượn qua khe rì rào
 Đêm đêm dỗ giấc chiêm bao
 Tôi mơ ước chuyện trăng sao cùng nàng .

  

 Một ngày biến cố đưa sang
 Nhà nàng bỗng sắm một giàn âm thanh
 " Ka-ra-ô-kê " mới toanh
 Đầu lớn đầu nhỏ tối tân cực kỳ
 Máy móc hiện đại cách gì
 Loa cao loa thấp mê li rụng rời .

  

 Xập xình nhạc trổi chơi vơi
 Nghe khoái lỗ nhĩ, ngẫm đời cũng hên
 Giải trí không phải tốn tiền
 Ngày ngày như ở non tiên cõi bồng
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 Hồn lơ lửng chín từng không
 " Mi - Đồ - La - Phá " ru lòng dịu êm .

  

 Thốt nhiên nàng rống họng lên
 Tưởng chừng sấm động ngay trên nóc nhà
 Trống kèn đua nhịp " Cha cha "
 Ầm ầm bão táp mưa sa tơi bời
 Tiếng nàng sát khí ngang trời
 Quân reo ngựa hí dậy lời thúc quân .

  

 Tôi chưa trấn tĩnh tinh thần
 Nàng chuyển bài khác thậm phần thê lương
 Lên cao mếu máo chán chường
 Xuống tông sướt mướt đau thương ngẹn ngào
 Thường đêm có đám mèo gào
 Nay giờ  trốn biệt  xó nào ẩn thân .

  

 Hết rên rỉ , lại giật gân
 Vừa mới ai oán , lại rần rần " Rum-ba "
 Khi ụa mửa , khi kêu la
 Khi nỉ non khóc , khi ha hả cười
 Ngày đêm bất kể đất trời
 Cô ôm giàn máy không rời . Hỡi ơi !

  

 Khác gì cách mạng đổi đời
 Cô nàng hàng xóm thành người khác xưa
 Trước đây chào hỏi dạ thưa
 Bây giờ cái mặt cô đưa lên trời
 Ngỡ mình ca sĩ hẳn rồi
 Cô đâu ngó xuống thằng tôi thấp hèn .
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 Biết thân chẳng dám đua chen
 Tôi đành lặng lẽ làm quen với buồn
 Nhớ nàng mộc mạc dễ thương
 Nhớ lời nhỏ nhẹ vấn vương dịu dàng
 Thôi tình như đã sang trang
 Thôi đời như đã đôi đàng từ đây .

  

 Bỗng đâu xẩy chuyện ... thật may
 Nhà nàng trộm viếng một ngày cuối năm
 Đồ đạc nó vét sạch tăm
 " Đi " luôn giàn máy tối tân ngày nào
 Bà con lối xóm thở phào
 Mặt mày hớn hở ra vào hân hoan .

  

 Riêng tôi lòng lại chứa chan
 Cô nàng trở lại hiền ngoan ngọt ngào
 Gặp tôi thỏ thẻ cúi chào
 Phất phơ một giải lụa đào dịu êm
 Đêm nay mới thật là đêm
 Nhờ tên ăn trộm mới yên xóm làng ...
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