

Sài Gòn mùa lá me non

Tác Giả: Trán Tián Dũng

Thứ Tư: 09 Tháng 6 Năm 2010 21:28

Tá trác nháng năm 1975, không đâu có nháng con đáng tráng nhiáu cây me nhá Sài Gòn,

nhiáu đán mác nháng hàng me phá xanh bên đáng đác tôn là biáu táng đá làm dáng, làm duyên phá thá, đá đi vào thi ca nhác háa và đá có nháng gánh hàng rong bán me đát chá m muái, me ngào đáng, nác đá me...



Hàng me xanh mát che bóng mát cho ngái bán rong trên đáng Trán Quý Cáp (nay là Võ Văn Tán).

Thác ra ngái Sài Gòn ngày nay không máy ngái đá ý là trong há tháng cây cánh cáa thành phố có mát thá cây ăn trái gái là cây me. Nháng trái lái nhiáu Viát kiáu á tuái trung niên, lâu lâu cũng buát miáng hái: “Hàng me trên đáng Trán Quý Cáp cũ (Võ Văn Tán) còn không nhá?” Láp tác nháng ngái Viát, dù là đang láu vong hay đang cô đác á giáa lòng mát Sài Gòn hôm nay láe loát và hán đán sá báng tánh cám xúc vá nháng hàng me xanh mát, sáng ngái mùa thay lá, nháng cán máa lá me lát phát hiáu hát trong tiát trái buái trá mùa.

Đu mùa ma đi thăm hàng me

Tuy Sài Gòn v# a tr# i qua m# t mùa nóng và mùa cúp đi# n đ# n m# c ai cũng nhìn th# y vi# n c# nh “t# n th# ,”v# y mà ch# c# n m# a xu# ng vài đám nh# ch# a đáng g# i là m# a đu mùa thì l# p t# c có ng# i thu# c “b# l# c”nh# ng ng# i lãng m# n cu# i cùng r# tôi đi coi me thay lá.

Anh th# h# , b# n tôi, m# t ng# i đã ngoài năm m# i tu# i, có g# c là con sĩ quan VNCH, r# r# ng: “Ê tao th# y mày l# là v# i b# n bè cũ quá, đi coi me thay lá v# i tao ch# i, nh# con T. h# c chung không? Nó # M# m# i v# , T. thành bà ngo# i bà n# i r# i nh# ng mu# n tao v# i mày đi d# o d# i hàng me v# i nó, nghe l# ch# a! S# ng v# y m# i đáng g# i là ng# i Sài Gòn ch# ...”

T# t nhiên là tôi không th# đ# a ra nh# ng v# n n# n c# a đ# ng ph# hi# n t# i c# a Sài Gòn đ# t# ch# i, dù bi# t r# ng đi v# i c# m th# c lãng m# n d# i hàng me Sài Gòn hôm nay s# b# coi là h# i b# khùng. Ngày x# a, nh# ng đôi tình nhân tr# # a dìu nhau đi d# i đ# ng me Nguyễn Du, Gia Long... thì ngày nay dân Sài Gòn cũng khoái ng# i v# a hè d# i bóng cây dù ch# ng ai bi# t, cũng không c# n bi# t đó là cây gì.



Hàng me c# th# trên đ# ng Nguyễn Du b# đ# n đi, thay vào đó là nh# ng cây me m# i. (Hình: Trần Tiễn Dũng)

Sài Gòn mùa lá me non

Tác Giả: Trän Tiän Dũng

Thứ Tư, 09 Tháng 6 Năm 2010 21:28

Thät ra Sài Gòn vän còn nhiöu con đäng träng me, dù ngäi ta đã thay các gäc me cä thä bäng các cây me non. ä quän trung tâm, tä buäi sáng, näu hän không bä công an rät, bän có thä chän cho mình mät hàng me räi ngäi uäng cà phê, ăn sáng ngay gäc cây me väa hä. Đäng Nguyän Trung Träc là mät đäng có hàng me đäp, näu thích, bän cä ngäi ngä ra đäng ngäm me, lá me, bông me, trái me räi nhäu luôn cho täi tän khuya. Ngäi trên con đäng ngän này, nhìn theo cái däc xuôi xuäng chä Bän Thành, nhìn lá me bay, däm chäc, näu ai là dân Sài Gòn chính hiöu sä hän nhiên buät miöng hát läi, hát mãi bài hát cũ “Sài Gòn đäp läm Sài Gòn äi.”

Nhäng hàng me Sài Gòn cũng cho ngäi ta cäm xúc đäng cay vä đäi thä dân cä cäc. Sau biän cä 1975, Anh Út, nhà ä quän 10, mät ngäi thuäc gia đình làm nghä đä rác tä, lúc nhä ngoài giä phä má kéo xe đi läy rác, täi mùa me có trái anh thäng träo me hái trái vä cho má bán thêm. Lúc đó nhäng hàng me cäa đäng phä Sài Gòn đäc đäm con nhà nghèo phân chia, ai xâm phäm là bä ăn đòn.

Anh kä: “Täi mùa me rä kiäm bän läm, bán không hät thì chä vô Chä Län cân cho väa. Mà kä nghe, ngäi Bäc ít ăn me, còn ngäi mình sao khoái ăn me chua, väi näu canh chua me, chä mäi cái näi canh chua mà giúp cho mäy ông Tàu giàu nät träng luôn. Đäi bây giä bät räi, ngäi ta có ăn là ăn me Thái, väi läu Thái.”

Canh chua lá me

Cây me cũng cho ngäi dân miön Nam mät món näu chua thäng häng khác là canh chua näu bäng lá me non. Ít ngäi Sài Gòn đäc hän hänh ăn món canh chua này, bäi đâu có siêu thä hay nhiöu chä bán lá me non, hän näa lá me non cũng chä có vào mät thäi điäm nhät đänh, nên tä mät món canh kiäu nhà nghèo mà trä thành thä quý hiöm là väy.

Chúng tôi phóng xe gän máy chäy vä häng cäu ông Thìn, vì theo läi mách bäo cäa bän bè là ä đó có bán lá me non. Sau khi vät gän hai mäi cây sä đäng trong häi nóng äm cäa buäi chiäu träi đäy mây mäa. Trong thäi tiät này, chúng tôi läi có đäp cäm nhän rõ ràng, không đâu nhä ä miön Nam, khoäng thäi gian giao mùa tä mùa näng sang mùa mäa, tuy ngän ngäi nhäng giàu cäm xúc vô cùng. Trong vùng cäm xúc vä đät vä ngäi, cùng nhäng kä niäm thäi cuäc và sä phän con ngäi vui buän län län, bät giác ai cũng nhä đän mät món ăn đäm đà nào đó đã đäc bà, má, chä... näu cho ăn tä nguän thäc phäm cäa đäng đät miön Nam đäi i dòng näc mát mäa đäu mùa.

Sài Gòn mùa lá me non

Tác Giả: Tr n Ti n Dũng

Thứ Tư:, 09 Tháng 6 Năm 2010 21:28

Cái ch nh n m g n chân c u ông Thìn này ch h p vào bu i chi u. Cá đ ng, rau ru ng đ đây là th ng i trong vùng t tr ng, t đánh b t trong ngày nên r t t i ngon, ki u ch này không có m t đ c đi m gì khác ngoài chuy n giá r và mu n mua nhi u cũng không có. Chúng tôi tìm th y vài m lá me đ c bán, h i giá ng i ta cho bi t là “m c l m nghe, mua đ c thì mua không ép.”

Th t ra, n u ng i không hi u thì cái th t m th ng g n nh nhà nào đ quê cũng có nh lá me non thì giá sáu ngàn m t trăm g -ram là m c, nh ng n u bi t chuy n thì đầu ph i đ hái đ c m t n m lá me non, hu ng gì là hái c ký lô đem đi bán. Ch ng i nghèo m t v n không đ t, không ru ng, không ngh m i b công đi tu t t ng đ t lá me non, n u tu t ph i lá già thì ph i l a ra b , n u tu t ch m thì lá me s già, n u tu t s m thì đ cách ngày là héo queo, bán cho ai.

Canh chua lá me th ng đ c ng i dân quê n u v i tếp rong, cua r m, cá s c nh , cá lóc cầu c ng, nói chung là n u v i t t c nh ng lo i cua cá n c ng t, n c l đánh b t đ c trong ngày. N u ai r nh thì hái thêm ít rau nhút, rau mu ng ho c sang h n là ch t m t khúc thân cây chu i, nh t là chu i h t, v x t ra thành mi ng. Nh ng thi t tình m t n i canh chua lá me ch c n lá me v i tếp rong là đ .

N i canh chua lá me sôi lên, có mùi chua th m l ng c nhà, n m th s th y v chua thanh vô cùng. Dám cá là trong t t c các v chua t đ ng b ng cho t i r ng, t me trái, lá vang, c m m ... không th có v chua nào thanh đ u l i nh lá me non, ch có n i canh chua lá me non m i có màu tr ng đ c nh s ng sáng, l i có c màu vàng lá me n u chín nh màu đ ng lúa bu i x chi u.

Tôi và ng i b n cùng đi, mua c ký lô lá me non, dù bi t r ng ch c n m t n m lá me là đ . N u g i là mua nhi u đ bi u b n bè, không khéo ng i ta l i c i cho, ai đâu đi bi u lá me, ai đâu l i g i ý cho ng i ta ăn món ăn đ n gi n c a dân quê nghèo trong th i bu i ai cũng sính th cao l ng m v t m toàn c u.

Nh ng ng i b n đi cùng tôi nói: “Tôi mua đ th a lòng! Mình s ng đ Sài Gòn đây còn nh còn thèm canh chua lá me mu n ch t luôn, hu ng gì Vi t ki u. Giá mà anh ch tôi đ n c ngoài v đúng đ p có lá me non.”

Sài Gòn mùa lá me non

Tác Giả: Tr n Ti n Dũng

Thứ Tư, 09 Tháng 6 Năm 2010 21:28

Tr n Ti n Dũng